

# 深山里无悔的青春

■张建国

话,这么苦你为啥能坚持下来?我静下心来反复思考,全营官兵为了贯通这条坑道浴血奋战了七八年,十几条鲜活的生命献给了国防工程,胡定发老连长就牺牲在施工段面上。还有一茬茬的战友们在宣布退伍命令当天还在施工现场干活,被叫出坑道后匆匆洗个澡、吃顿饭就离开营地退伍返乡了。我忘不了,胡连长的妻儿面对坑道口的哭喊声;我忘不了,疲惫的战士在坑道路边打盹或昏睡的身影;我更忘不了,退伍时节战友战友抱头痛哭的依依不舍!是全营官兵“一不怕苦、二不怕死”的精神感染了我,是战友们无私奉献、无限情谊感染了我,这才是人生的价值,这才是雷锋精神的精髓。

我奋笔疾书,把自己的所见、所闻、所感写成一篇文章。经过各级润色和层层把关,一直报到原第二炮兵的领导同志,首长的批示很快传达下来:“这篇演讲稿我读了三遍,流了三次眼泪。这个营官兵的事迹深深感动了我,我向他们致以崇高的敬意!”此后,我的演讲一路过关斩将,最终成为演讲团的一员,被安排到原二炮各部队、北京各大院校进行巡回演讲。每到一处,我都是最后一个压轴出场,每次演讲都会被如雷般的掌声打断。掌声伴随着闪闪泪花,渗透着对原二炮部队基层官兵的敬仰。

那是我当排长的第一年,由于到部队后一直忙于施工没有回家探亲,或许是思儿心切,也可能是对我不放心,父母居然搭乘镇上肉联厂的送货车,不远千里辗转4天,一路找到大山深处的连队。记得那是一个烟雾蒙蒙的早晨,我带着20多名战友从坑道收工,走在回连队的

山坡上。我们已连续出渣近20个小时,队伍尽管整齐但略显疲惫,大家谁也没有气力说话。这时后边传来汽车轮胎碾压碎石的声音,伴随着司机的问路声:“解放军同志,请问到二营五连还有多远?”“前面就是,请问你们找我们连的哪一位?”“找你们三排排长张建国!”我一愣神赶紧回头,看到从车上下来的父母亲,仿佛在做梦一样,声音都颤抖了,喊了一声“爸爸”“妈妈”。两位老人走到我跟前,打量着头戴安全帽、身穿施工棉袄、腰系一根绳子的我,一时竟然没认出来。也难怪,此时的我全身几乎浸透,还覆盖一层黑乎乎的土灰,除眼睛和牙齿是白的,其他地方都已黑透。母亲一把拉住我,止不住哭出声。

回到连队,待我简单清洗,精神抖擞地重新出现在父母面前,他们才稍稍舒了口气。当我汇报完这一年多的经历和体会,我爸说了几句让我一辈子也忘不了的话:“孩子,不吃苦中苦,怎能人上人?这虽然是老观念,但要有出息就一定得吃苦。经过在部队的锻炼,你成熟多了,这份苦吃得值!好好干,我们全家老小都支持你!”

我当排长时,那条坑道剩下的都是蓄水池、储存间等难啃的骨头。全连分两班轮番上阵,原则上按12小时安排作业量,早完早撤,干不完不能走。经常出现的情况是,有的作业面会遇到碳质岩甚至泥石流,有时翻斗车、风钻等器具会出现想不到的故障,所以12小时内常常难以完成任务。遇到“拦路虎”的时候,最着急的是排长,特别是故障排不掉、作业面安全隐患不断的时候。时间一分分过去,我一边鼓励技术员抓紧

时间,一边安抚全排人员的情绪。气只可鼓不能泄啊!

有一次我们排出渣时牵引车“掉道”了,鼓捣了两个多小时也没能把这个铁家伙重新归位到轨道上。夜已很深,人已很困,我面对困境一筹莫展。我焦急地跑出坑道口,走进值班室给连长打电话报告施工受挫情况,并请示说:“我们排连续干了近20个小时,能不能换一个排上?”还未等我把话说完,连长严厉批评道:“三排长,这要是打仗,拿不下山头就掉头当逃兵吗?”几句话呛得我猛然醒悟,当逃兵那是军人的耻辱!我跑步进入坑道,吹响哨口哨唤醒了昏睡的战士们集合。我站在队前大声说:“同志们,面对困难躲是躲不过去的,咱们三排决不当逃兵,人心齐泰山都能移,何况一辆小小的牵引车!”我一声号令,几个班长和党员在前用肩扛,其他人垫石头、塞枕木,“一二三”的号子声响彻坑道,大伙儿就好像换了个人似的,拿出浑身劲力,硬是把牵引车抬回到轨道上。随着机器的轰鸣声,全排精神抖擞、干劲十足,竟然一个多小时就干完了剩下的活。当我带着队伍头星星走回连队,心里是那样的轻松和甜蜜。

在施工连队的那段岁月尽管过去30年了,但给我留下的烙印难以磨灭。后来,每当我品味在大山深处经历的那份苦,心里总是能泛起一丝丝清甜。正是由于有了那段吃苦的经历,之后再遇到劳累、困难甚至挫折,我都觉得不在话下。这段经历,是我人生中最值得珍惜的宝贵财富,不断激励我战胜一切艰难险阻,始终保持着勇往直前的冲锋姿态。

还在会议上提了意见,教育年轻人要爱护树木。

研究所几大骨干研究专业,涉及国家和军队工程防护领域主要研究方向。60多年来,科研人员参加了包括我国首次核试验在内的数百项重大国防试验和军队重大演习活动。上世纪七八十年代,曾为前线将士研发和装备了猫耳洞防水工事,解决了困扰战士们的防护难题;在国家数次特大洪水灾害中,所里科研人员研制出的系列抗洪抢险器材,更是为全国人民战胜洪涝灾害贡献了科技智慧……就在不久前,所里又一批专家奉命出征,执行试验研究任务。

我常想,研究所各个专业的科研人员,又何尝不是科研城里相互辉映、协同创新、密切配合的大树,他们为共和国的安危、为我军新质战斗力生成不断创新着遮风挡雨的绿色世界。

见证了代几代科研人员从青丝到白发、的参天大树,迎接过出征归来的科研将士笑脸的一草一木,无不浸润着知识和奋斗者的灵气,它们在这个非同寻常的春天,越发显得葱郁和苍翠。



## 感念

升华,情感的诗与远方

夏日,康苏沟

那一年,我骑着战马,与两位朋友一起进入了康苏沟腹地。

从哈桑出发,沿蜿蜒的康苏河前行,刚渡过河踏上左岸,一会儿又匆匆折回到右岸。就这么游移在山谷中,任清风在我耳边掠过。

战马仿佛知道我的心事,一路疾行,好让我尽快到达高山哨所。河水清澈见底,蹄声撞击着卵石,浪花四溅,倏忽间,就消失在白云深处。

一群小鸟在岸边草丛里放歌,清风徐徐——它们始终精神饱满,情绪高昂。那一刻宛若盛大节日,群山一下子沸腾起来。

而远处,康苏沟正焦急地等待着我们。据说,这大山深处的哨所,要蹚过三十六道小河才能够到达。

进入哨所的那一刻,我和战士们都激动不已。在这片神奇国土上,我看见守望的目光如此坚毅、深沉。年轻的班长说,因为我们的到来,战士们仿佛迎来了自己的节日。多少年过去了,我仍然被一种情绪激动着。这一天,也比节日更值得我回忆……

边地守望者

与时间抗衡,用一腔热血抵御孤独。呵,他们迎风斗雪,曾谱写过多少可歌可泣的人生乐章?我知道千里边防线上,日出日落,他们用信念谱写了一曲曲美丽乐章。

欢笑与眼泪,憧憬与迷茫,那冰与火的洗礼,把灵魂铸成高峰。呵,新一代边防军人,他们在生命的极致处,诠释了道义和忠诚!

此刻,走在西天山腹地,我静静地感受美,感受岁月深处的情感涟漪。而远处,汗腾格里峰用沉默凝视着我,一种庄严肃穆之感骤然上升。

是深沉的呼吸吗?你听,松涛此起彼伏,就像一道道目光。我明白了,在宁静的暮色中,这片疆土已深深植入守边将士的血脉。

霍尔果斯河

这只是一条朴素的小河。没有滔滔巨浪,也没有荡气回肠的澎湃之势。可是,在西陲边境线上,它播撒友谊,传递着人类向善的力量。

溯流而上,河谷呈现出神奇之美。野杏树红成一片,远远望去,仿佛巨幅水彩画,那么匠心独运,意境深远。

这是燃烧的火焰吗?你瞧啊!激情在大地上奔涌,动与静之间蕴藏着美,也栖息着无数自由、安详的生命。

清风送爽,胡杨透出金子般的亮色。我知道在深秋大地上,它们都努力朝向光明。而美是巨大的,她用辽阔启迪人类,也为大地带来坦途和荣光。

我被眼前的美景感动着,心中充满了温暖。

钟槐哨所

仿佛一尊尊雕像日夜守望。哦,在昭苏高原他们餐风饮露,用意志取暖,用赤诚演绎成边人不朽的誓言。

我看见,他们古铜色肌肤沉积着严寒酷暑,也把一腔热血挥洒在边疆大地上。寂寞吗?也许吧!可我知道只要还有山花摇曳,夜莺鸣唱,便永远不会失去快乐的理由。

季节交替,时光在守望中一寸寸衰老。而永远不会衰老的,却是戍边人那颗火热的心。就让篝火从我们手中传下去吧!

在祖国这片神圣的疆土,我愿意成为一棵守望千年的树……

界碑

向西,向西,向西!啊,你静默于大山深处,日夜守望,用神圣书写持久的安详。而小河畔,葱绿已经点亮了季节,彩蝶的目光被缓缓拉长……

这时候花香弥漫,整个山谷都沐浴在清幽的亮色中。

溪水是透明的,就像翡翠把光亮投射梦中。时光在祥和延续,也在幻影里凝聚为永恒。哦,在西部边陲,在悠悠情思中,我将始终和你站在一起。

就这样吧!把生命交给火焰,在锻造中闪闪发光。

夫妻树

大山深处的哨所旁,我看见两棵“夫妻树”脉脉含情。呵,紧紧地站在一起,就像久别重逢的恋人,万语千言,却又一时无从诉说。

春风化雨的夜晚,“夫妻树”就会抖

# 戍边赞歌

■亚楠

去疲惫,在寂静的边地把爱情点燃。月光似水,群山沉浸在无边的空阔中。不远处,雪峰透着清幽的光亮。

多少年过去了,树也变得饱满,成熟。在边陲哨所,它们是岁月的见证者,也是圣洁爱情的化身。

我久久地凝望着这两棵“夫妻树”。那静静伫立的身影告诉我,这就是边防战士的爱情。

三道河子的夜晚

两河相汇处,涛声在清幽的月光下晶莹闪烁,透出持久的明亮。河畔铺满了花香,从林深处,野鸭刚刚回到梦中。而乌鸦们在树梢上栖息,偶尔一声啼鸣略带着寒意,也让夜晚变得更加幽深。这时候,边地的风轻拂在花香气里,似乎,一种久违的气息伴我步入了另一个仙境。

生命呈现出原色。就像那些胡杨,金灿灿的,它们在远处舞蹈,让青春闪闪发光。此刻面对缓缓流淌的河水,我只能任思绪在月光下自由驰骋。

古炮台

湮没在历史的尘埃中,却闪烁着持久的光亮。残垣断壁,或者根本就是一截土墩——苍凉,悲怆,幽咽中的片刻迷茫。

那个午后,我沐浴在清凉的风里,静静感受时光流动的微响。顷刻间,心驰神往仿佛进入了天之尽头……

硝烟已散去,岁月却像一坛老酒,绵甜醇厚,历久弥香。这是因为啊,人心向善、向善、安宁、和谐才是人类永恒的追求。

多么好的疆土啊!滤去血腥和痛楚,和平的阳光就会点燃心灵,照亮大地。

军垦第一哨

西陲边防线上,这些兵团用赤诚铸就英魂。作为拓荒者的子孙,他们不忘嘱托,把自己的人生擦得锃亮。遥想当年,一手拿枪,一手拿镐的将士们,铸剑为犁。他们雄姿英发,在这片辽阔的疆土上谱写了一曲又一曲生命赞歌。

那是怎样雄壮、悲怆的故事呀!他们用惊天地、泣鬼神的豪情,把壮志挥洒在戈壁荒原,让生命又一次焕发青春。

此刻我站在哨楼上,凝望远天,思绪悠悠,仿佛回到了从前。哦,河水缓缓西去,这些西陲戍边人,他们日夜守望,已经成为一座座山峰。

一首老歌

这首歌从战士心中升起,就像一轮旭日在边关的晨曦中熊熊燃烧。是的,它是一种信仰,也是一种意志和力量。

多少年过去了,花开花落,也充盈着豪迈与沧桑。可是,这首歌依旧鲜亮,依旧在边防军人心中心中澎湃。

啊,祖国的召唤就是我心中理想,让边关磨砺人生,绽放生命芳华!

此刻我站在这首歌诞生的地方,心潮翻滚,思绪悠悠。远处雪峰巍峨,是在倾听军营里气吞山河的豪迈吗?

你们看吧!时光深处,一腔热血在沸腾,鲜亮的音符驱散了茫茫黑夜……



我是1989年从地方大学毕业直接分配到某工程兵团的,先实习一年再当排长。那时候,人们把像我这样从地方院校直接接收的干部叫“学生官”。对于我这个哲学系的“学生官”,能不能吃得起工程兵这份苦,好多人为我捏把汗。我在农村长大,自懂事起就尝过苦和累的滋味,田地里的活没少干,吃点苦受点累怕啥?回想在连队实习一年,再到当排长的两年半,没想到会那样苦。但细细品味,又感到苦中带甜、苦中见精神。有这么几件事,让我记忆深刻、永远难忘。

记得我到部队半年后,正赶上原第二炮兵部队开展“学雷锋、爱二炮、爱阵地”活动,其中有一项是自下而上组织演讲比赛。一天晚上,指导员叫住我说:“你是咱们连的秀才,写几篇演讲稿试试。”其他几位连排干部也鼓励我说:“你是雷锋的家乡,又是刚到二炮的大学生,在施工部队天天打眼、放炮、出渣,很有代表性。”确实如此,与我一同分到团里的十几个地方大学生,因为受不了大山里的寂寞和施工的苦累,三个月不到就跑了多半,而我还乐呵呵地每天搬石头。

我理解,连首长是想让我说说心里

## 记忆

怀念,传递精神能量

研究所大院的海桐树,树叶已由嫩黄全部转成了浓绿。高大的树干顶着一团团浓密的树冠,如同在红砖垒就的营区建筑群上,搭建起层层叠叠的绿色山峰。

大院单身公寓楼前,到处生长着这种叫海桐的树,一排排长或楼前的美景。洁白的小花满树开放着,远远就能闻到它的花香。

20年前,我还在政治部工作,记得刚搬进一号楼时,楼前的海桐树只有手指粗,一人多高,顶部只有几片树叶。如今,昔日的海桐树已长到二层楼的窗户外,每一株都向四周伸展着无数厚而油亮的枝叶,洋溢着青春的活力。

听老科研专家讲,上世纪50年代,杨得志的十九兵团从朝鲜战场撤回国内后,这个城外山沟里的寂静大院,曾是兵团机关所在地。后来,这支部队奉命开赴西北大漠,完成了我国首次核试

# 海桐参天

■武华民

验基地及相关设施的基建任务,大院里的许多海桐树,也就是在那个时候种下的。这支部队奉命撤消后,研究所从北京迁移到这个老营院。

茂密的大树吸引着科研人员,大伙爱惜棵棵树木,又进行了大量的补种植种,大院里的各种树木相互包容,和谐生长。每每看到海桐树的样子,脑海里顿然浮现出“合抱之木”这个词。在上千棵伟岸的海桐树中,三四个棒小伙方能合抱的树木比比皆是。海桐树高大挺拔,浓密的枝叶间有白鸢在其中鸣叫穿梭。

为保护树木不被损伤,营院管理部门对每棵海桐树自根部往上整齐地刷上了一人高的白石灰,远远望去,如一排

排打着绑腿、雄壮威武的士兵队列。

大院在进行一些基础设施的维修改造时,曾对一些大树进行了移栽。看着一棵棵搬家的树,我的心里沉着:在改革大潮中,研究所成为军事科研航母的重要舰队。国防科研任务需要研究所一批批科研专家,离开这个工作生活了十几、二十年的山沟大院,打起背包奉命到其他研究机构,像树一样被移栽到新的土地上奉献绿色和春天。

树长到一定程度需要修剪,防止一些枯枝掉落伤人。高大的杨树春天里杨絮飘飞,管理部门也想效仿别处,对树木进行嫁接改造。周一上班后,看到大院里的一些树木变了模样,老专家们

# 蒙古马写意

## 风雅颂

情至心处诗最美

叫醒一匹马的长鬃

■陈勇

马群的轰鸣声正震撼着成片的草原不是鬏鬏,而是雄踞于高音区的上游让每一片牧场都把嘹亮写在脸上

青草茂盛之姿,拦不住春天的去路也阻挡不了马踏关山的决心从草原苍茫的噪音里,最有耐力的骏马可以把悠扬的尾声送到天边飘逸的长鬃一旦苏醒蜿蜒在草原心中的每一道河流会献上比奶茶更香浓的倒影

一匹马的长鬃所激起的美感不高于天空,也不会止于黑夜它被地平线上的露珠叫醒在辽阔的风中,奋力举起草原的长旌

一匹马的节日

■赵晓梦

这是草原的节日,这是马的盛会热闹的那达慕让每个人脸上有光十万匹马,十万个骑手,十万顶帐篷撑开的锡林郭勒大草原足够蒙下旌旗与号角的沸腾让丰收的喜悦在每一片彩巾上荡漾



云岫层峦(中国画)

陈海安作

# 长征

第四八五六期