



乱石窝种出“金果子”

——记全国“最美退役军人”、四川省雷波县青杠村党支部书记唐朝顺

■杨景朋 本报特约记者 孙绍建

开栏的话

今年是决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚之年。面对困难挑战，我们要坚决打赢脱贫攻坚战，努力实现全面建成小康社会目标任务。

在看不见硝烟的脱贫攻坚战场，一直活跃着退役军人的身影。在军队，他们曾是战斗力建设的主力军；到地方，他们又成为国家建设的生力军。当祖国和人民需要的时候，他们再次闻令而动，以退役军人特有的责任担当和勇往直前、敢打硬仗的顽强作风，吹响决战决胜脱贫攻坚的“冲锋号”。

一个脐橙能卖多少钱？四川省雷波县五官乡青杠村党支部书记唐朝顺给出的答案是：1万元。在全国农交会上，唐朝顺家种植出的1个重达1.7公斤的“脐橙王”，有人出价高达1万元。

5月19日，记者见到唐朝顺时，他正忙着接电话，电话那头是预订村里今年新脐橙的客户。“我们能在乱石窝里种出‘金果子’，多亏了唐书记！”一旁的五官乡脐橙专业合作社社员柯贞福喜形于色。

峭壁凿水渠，让乡亲“吃饱饭”

位于四川省凉山彝族自治州最东部的雷波县，有一个“山水环绕”的小村庄——青杠村，村前崖下“绕”的是汹涌澎湃的金沙江，村后“环”的是有如刀削般的险峻山峰。这里地处金沙江干热河谷，陡峭的坡地上多是乱石块，村民只能种些玉米、甘蔗和红薯。由于农作物产量低，他们穷得“吃红薯都不敢扯皮”。加之气候干燥少雨，村里人靠饮水都十分困难，更别提生产灌溉用水。

吃饭靠返粮，用钱靠救济，青杠村曾经穷得远近闻名。谈起村里发展脐橙种植的经过，唐朝顺感叹：“那些年真是太不容易了！这里几乎都是乱石窝窝，找不到一块肥沃的土地。”

1984年，唐朝顺从武警某部退役

“他们是尽职尽责的扶贫干部，是创业成功后返乡回报乡亲的企业家，是扎根贫困乡村多年的村支书，是不等不靠、自力更生的致富带头人……他们的身份不同，但决战脱贫攻坚的决心相同，自觉为党分忧、为国奉献、为民服务的军人本色不变，带领贫困群众把一座座绿水青山变成了金山银山。”

戎装虽脱，军魂犹在；岁月流逝，初心不改。从今天起，本版开设“决战脱贫攻坚·老兵身影”栏目，讲述退役军人积极投身脱贫攻坚的感人事迹，展现他们退役不褪色、建功新战场的时代风采，敬请关注。

返乡。离家4年，看到村里还是那么穷，乡亲们日子还是那么苦，担任村民连连长的唐朝顺心里很不是滋味。

村里缺水，庄稼都养不活，又何谈发展致富？唐朝顺深知青杠村的贫困根源。一有时间，他就带着民兵到山上寻找可用水源，几个月后，终于在离村子7公里外的一个大山沟里发现一股山泉水。

为了将山泉水引进村子，村里请来一支施工队修水渠。可没干几天，工头就甩手不干了：“要在悬崖峭壁上凿一条沟渠，难度太高，太危险，而且有5公里长，猴年马月才能干完！”

施工队员拍拍屁股就走了。然而，面对这唯一合适的水源，这仅有的能让乡亲们过上好日子的希望，唐朝顺实在不甘心。后来，村两委争取到政府支持，修水渠的爆破物资和水泥由政府为村里解决，但劳力要村里想办法。

“咱们自己干！”1985年，唐朝顺主动请缨，全村民兵带头，青杠村水渠开工建设。修凿过程中，唐朝顺发扬军人作风，凡事都身先士卒，钢绳拴腰、吊绳拴腰、背石运土、生火做饭……“没有机械设备，我们就用钢钎和锤子，花了5年多的时间，硬是在悬崖峭壁上凿出一条水渠，才将山泉水引到村里。”唐朝顺回忆。

从此，青杠村十年九旱的历史画上了句号，村民在石滩上改出了梯田，全村实现了水稻增产增收，终于告别了食不果腹的日子。

石窝种脐橙，让村民“有钱花”

“除了有饭吃，还要有钱用，过上富裕日子。”这是2002年，唐朝顺当选青杠村党支部书记时许下的承诺。在唐朝顺看来，虽然村民有了饭吃，但从经济收入上来讲，还处在贫困状态。

时值国家大型水电工程溪洛渡水电站动工之际，水电站下闸蓄水后将淹没雷波县原有的脐橙主产区。那时，青杠村产出的水稻每公斤卖1元，而市场上脐橙每公斤卖6元。“一斤脐橙抵过6斤稻谷，能不能在青杠村种脐橙？”唐朝顺萌生了这样的念头，想以此为契机，谋划全村脐橙产业的发展。

然而，刚吃饱几年饭的村民，一听说地里不种水稻要改种脐橙，多数人思想转过弯来，坚决反对。怎样才能让村民愿意种脐橙？“以后脐橙要是卖不出去，你们全都背到我家来。”为了让大家吃下“定心丸”，学成种植脐橙技术的唐朝顺不仅手把手教大家，还作出承诺，牵头在村里成立了脐橙种植专业合作社，与每家每户签订协议，收购全部脐橙。同时，对于缺少资金的村民，他还以个人名义担保，为他们协调贷款。

“第一年，我在西昌租了8个门店专卖雷波脐橙，10块钱1公斤都不愁卖。”尝到了甜头，支持唐朝顺、愿意种脐橙的村民越来越多，当年就新增了500亩。为了推广雷波脐橙，唐朝顺还到成都、昆明、重庆开设专卖店，同时聘请知名果树专家前来指导，推进规模化、规范化、标准化种植。

站在金沙江边，涛声如雷。回望身后的险峻大山，雷波县农业农村局副局长商华君说，为了种脐橙，青杠村村民采用的是“客土渗泥”方法，先把坡地上的大石头碎成小石块，再用筛子将土筛出来，覆盖在石头上。土不够时，要从外面运回来，脐橙就这样种在了悬崖边、岩缝里、峭壁上。

“雷波脐橙真是从乱石窝里长出来

的‘金果子’。”商华君感慨道。

产业树品牌，让“金果子”美名扬

经过10多年的发展，在当地政府及有关部门的支持推广下，雷波脐橙的品牌越来越响，以青杠村为核心基地的雷波县也获得“中国优质脐橙第一县”的美誉。

如今，青杠村脐橙种植面积达1万亩，家家户户种脐橙，户均年收入都在30万元以上，青杠村也成为雷波县公共服务设施最好、环境最优的文明生态村。村民们盖了新房，买了小车，日子过得富足。脐橙合作社还积极帮扶周边乡镇发展脐橙产业，带动20多个贫困村6000余人种植，唐朝顺也被誉为“脐橙大王”。

“这片林子已进入挂果期，1亩地最高可产近5000公斤，就在田间地头卖出八九万元应该不成问题。”唐朝顺指着眼前一片郁郁葱葱的脐橙树对记者说。今年，面对突如其来的疫情，青杠村采取“线上+线下”的销售方式，一方面通过电商宣传推广，另一方面积极与成都、广州等地的水果批发市场联系，与商超合作，拓宽销售渠道。

在青杠村村口，迎面驶来一辆小轿车，车上下来的是村民唐朝发。记者问他家里还有多少脐橙，唐朝发说：“一个都不剩啦！今年又‘吃票子’（编者注：当地方言，‘挣到钱’的意思）了！”

这几天，唐朝顺一边忙着指导村民施肥剪枝，一边打电话联系客商。“我们要将疫情影响降到最低，赶在月底前把冷库里贮存的脐橙卖完。”唐朝顺说，去年获评全国“最美退役军人”，对他而言既是荣誉更是责任，“作为一名党员，一名老兵，我有责任带着父老乡亲脱贫致富，过上好日子。”

卸下戎装换上农装，满身泥土味的唐朝顺身上军人本色不改，继续带领村民阔步走在致富大道上。

题图制作：唐硕



嘹亮的军号声划破清晨的宁静，集合训练的步伐铿锵而来……若闭上眼睛只用耳朵倾听，仿佛置身于清晨的军营。然而，这段声音竟出自一名退役军人的口中。

“机枪飞机一身带，真假难辨惊满堂。”作为国家级非物质文化遗产口技项目的传承人，江联营是国内少有的可以模仿17种军号声的口技演员。钻研口技表演多年，他凭着在部队养成的不服输的韧劲，一次次上演了声音传奇。

入伍前，江联营有过学习口技的经历。到军营后，出于对声音的敏感，他特别喜欢听军号声。军号被称为官兵的“眼睛”和“耳朵”，当江联营读到战斗英雄郑超群在抗美援朝战争中用一把军号吓退敌人的英勇事迹后，对军号声产生了更浓厚的兴趣。他仔细研究每一种军号声，查阅了很多资料。后来，江联营把部队的一日生活制度以及拉练、军事演习中的声音元素用口技形式表现出来，创作了《军营的一天》《我是一个兵》等节目。

退役后，随着对口技学习的深入，江联营学会模仿许多“军队系”声音。凭借这一本领，他接到给电影《战狼2》配音的邀约。电影中，战场上的步枪、冲锋枪以及炮弹爆炸等声音，都是从他的口中“碰撞”出来的。

每一个退役老兵胸膛里都跳动着一颗“现役”的心。每年“八一”建军节，只要有赴部队的慰问演出，江联营都会推掉商演邀约奔赴军营。江联营说，建军节每年只有一次，为官兵表演比其他任何演出都有价值。

去年“八一”，江联营去武警某部慰问演出，结束后部队的宣传干事找到他，说有个新战士特别喜欢口技，很想跟他学几个声音。江联营当场就教新战士如何发声、调整气息，告诉他练习口技要练基本功，每天都要吊嗓子、练气息，而且要保持良好的饮食习惯。更重要的是，口技表演讲究“声有韵、韵有神、神化艺、艺有情”，不仅声音要惟妙惟肖，而且要有生活气息、有美感。

这名新战士在江联营的辅导下，很

口中自有大乾坤

■崔寒凝 向东东 本报记者 王凌硕

快就能发出几个简单的模仿声音。他十分高兴，表示一定要好好琢磨，学好了给战友们表演。

2011年，口技被列入国家级非物质文化遗产名录。近年来，师承口技大师牛玉亮的江联营挑起了传承人的担子，一直致力于口技的教学工作，还曾作为中国传统文化艺术的代表，出访美国、俄罗斯等国家巡回演出。

“让更多的人欣赏到口技的艺术魅力，让这门延续两千多年的民族传统艺术传承下去，就是我最大的心愿。”江联营说。



前不久，驻江苏省仪征市某部指导员沈猛（左）和两名战友，来到仪征市新集镇联盟村，将连队书屋更新后整理出的部分知识性强、成色较新、内容适宜的图书，捐赠给退役老兵姜士明（右）创办的“民兵书屋”。

去年，姜士明在村里自费创办了“民兵书屋”，3000多册各类图书可供村民免费阅读，影响和带动村民多读书、读好书，促进乡风民风健康发展。沈猛说，只要“民兵书屋”有需求，连队将根据自身情况提供力所能及的帮助。

苏广西、周晓明摄影报道

吴世昌：朱德总司令为我题写“以身作则”

■刘汝山 董坤



人物小传：吴世昌，1919年8月出生，河南开封，亲历长征，1938年3月加入中国共产党，参加过鄂豫皖革命根据地第一、第二、第四次反“围剿”以及西路军西征等战役战斗，曾任总参管理局副局长等职，先后被授予三级八一勋章、三级独立自由勋章、三级解放勋章和二级红星功勋荣誉章。

“我有两个母亲：一个是生我养我的母亲，另一个是教我干革命的母亲，这个母亲就是中国共产党。”新中国成立后，吴世昌在回忆自己的革命经历时，曾在日记中写下这样一段话。

“当兵就要当红军，我为工农争生存……”1930年，红1军第3师师长周维炯率部攻占河南省光山县城。当红军的歌声响彻县城大街小巷时，吴世昌受

到强烈感染，父亲早逝、母亲改嫁的他想报名当红军，却因年纪太小被拒绝。周维炯师长正好从一旁路过，见他态度坚决，就收下了吴世昌，把他编入司令部担任勤务员。

“大哥哥、大姐姐看我年纪小，每次作战，他们都会冲到最前面，让我跟在后面，遇到危险时都会保护我。”吴世昌说，漫漫征路，如果不是战友的帮助，他是走不到今天的。“1933年，行军路上我的草鞋破了，鞋底打了好几个血泡，痛得没法走路，炊事班班长陈东昌直接把我背到了目的地。1936年7月，长征途中第三次过草地时，我得了痢疾，战友们抬着我走了3天……”

1936年10月，为了执行中央军委向西打通国际通道的任务，西路军21000余人西渡黄河，准备执行宁夏战役计

划，遭到敌人重兵阻击。1937年1月，西路军行进至西洞堡、龙首堡地区，被敌军围追堵截。吴世昌所在的红30军为掩护主力，对追击之敌发动猛攻，西路军决定继续西进，却又陷入敌军包围。

“我们在河西走廊，被敌人的骑兵来回冲杀。”一提起西路军，吴世昌老泪纵横，“突围的时候，天降大雪，乌云满天，前方的同志倒下了，后面的同志冲上去。战士倒下了，干部拼上去。”西路军与敌军展开殊死搏斗。战斗中，红军官兵不分干部战士、男性女性、轻伤重伤，个个抱着“宁死也不当俘虏”的信念，顽强抗敌，子弹打光了就用大刀、木棍和石块，与敌人血战五昼夜。

那一幕，尽管过去多年，吴世昌仍清楚记得。“经过九死一生的指战员，都穿着破破烂烂沾满血污的薄衣单衫。大家抱着大刀、钢叉、梭镖和枪支，背靠着背，在寒风呼啸的雪山上休息。山下聚集着大批敌人，一队队敌人的骑兵在山下逡巡。”

敌人的骑兵又追了上来，部队建制完全被打乱。一名红军干部悲壮

地高喊：“党中央在陕北，同志们往东跑……”

吴世昌哽咽地说：“我一辈子都记住了这句话。”

吴世昌家中，客厅墙壁正中央挂着一张朱德总司令亲笔题词的影印件（原件已由中国人民革命军事博物馆收藏），上面写着：“魏世昌同志：以身作则。朱德。一九四四年一月三十一日。”

“吴老，朱德总司令的题词上写的怎么是魏世昌？难道您改过姓吗？”

“当年年纪太小，不知道自己的亲生父亲姓什么，母亲让我跟着继父姓魏。直到解放后回到家乡，我才知道自己原来姓吴……”

1940年，吴世昌从陕甘宁边区一所中学毕业后，被组织调去军委二局，主要从事机要情报工作。“我所在的校译组共18人，我担任副组长。那时，为了完成任务，我们经常是通宵达旦，废寝忘食地工作。周恩来、朱德等领导同志经常到办公室来看望和鼓励我们。”

“1943年6月的一天，我们收到一份

情报，称国民党近期企图用4个团的兵力吃掉我皖南某地的一个团。这个情报太重要了，但内容不完整，因为具体时间不详。我和大家忙活了10个小时，但敌人行动的时间还是没摸清楚。到了午饭时间，其他同志去吃午饭了，我带着两个骨干继续工作。那时，我只有一个念头，一定要把情报搞出来。过了一会，时任中央军委政治部组织部部长的胡耀邦同志吃过饭转到我们办公室，问我怎么还不吃午饭，我就把事情原委告诉了他。胡耀邦听后很严肃地说，要想尽一切办法搞到准确的情报，不然我们的部队就危险了。接着他又一脸笑容地对我说，你做得很好，当领导的就应该以身作则，干革命就应该有这种精神。胡耀邦走后，我们终于搞到准确情报，连夜送到毛主席手中。”

1944年1月31日，朱德总司令到军委二局视察工作，得知吴世昌的事，亲笔为他题写“以身作则”四个字。面对这份荣誉，吴世昌没有自满，而是把它看作工作的更高标准，把题词随身带在身上，时时处处用来自律自己的言行。

岁月更迭，吴世昌自1980年离休后，依然保持着以身作则的品质。他的5个子女，4个参军入伍，部队驻地都很偏远，大儿子和三女儿去了新疆，大女儿去了甘肃，二女儿去了海南。“父亲这辈子要求我们很严格，经常把我们召集在一起讲长征的故事。”大女儿吴雪梅印象中的父亲严于律己，也严于律人，“父亲教育我们最多的话就是，不多吃、不多占、不多拿，兢兢业业干好本职工作，时时处处当表率，少给组织添麻烦，多为国家作贡献。”

“什么是红军精神？就是以身作则，克己奉公，不怕牺牲，坚决服从党的指挥……”离休40年来，吴世昌始终以朱德总司令题写的“以身作则”勉励和鞭策自己，他的足迹遍布北京市多个院校、部队和机关，倾情讲述红军故事，宣扬红军精神，以此作为自己人生的“新长征”。

聆听·血脉永续