



军人的别样陪伴

军人家庭·温情策划

## 读懂“陪伴”

康 胤

曾有人说，军人家庭，难言“陪伴”。

一年中与军人父母短暂的相聚，手机视频那头触摸不到的脸，常常挂在嘴边的那一句“爸爸（妈妈）什么时候回来”，或许是许多军娃共同的童年记忆。“六一”国际儿童节，对众多军娃来说，依旧是枕戈待旦的一天，训练、巡逻、战备值班……使命在肩、职责所系。传统意义上的“陪伴”，在很多官兵身上似乎显得格格“奢侈”。

朝夕相处的陪伴虽然难得，但越来越多的青年军人正在用他们的方式，“陪伴”小军娃们。米兜爹会从妻子发来的视频里和照片中，找寻米兜成长的痕迹。他将休假期间、米兜来队探亲期间与米兜相处的趣事用文字记录下来。贾兰作为军队支援湖北医疗队的一员，从湖北返回后，居家健康观察期间，每天为女儿美美变着花样做美食。但为了美美的安全，在美美的面前，她一直没有摘掉口罩。还有坚守高原的军人李国涛、李洪，在与女儿难得的相处时光中，点点滴滴洋溢着浓浓的父爱……

童年时代的红色熏陶、绿色濡染，以及军人父母在生活中一言一行的无声影响，成为小军娃们茁壮成长中的优质养分。

透过整齐的队列、方正的豆腐块、湿漉漉的迷彩，小军娃们一步步建构起父母的形象；从短暂的相聚、一次次的告别和遥望中，他们学会了坚强。当他们渐渐长大，他们终将读懂军人父母别样的“陪伴”——

从你出生的那天起，你是我心中最珍贵的宝贝。我希望你健康快乐地成长。对不起，不能常常陪在你的身旁，我会尽我所有的努力，爱你。

当我胸怀对祖国的忠诚与热爱，

将自己的青春奉献时，我希望，你终有一天明白，幸福的生活来之不易。

我知道，作为我的孩子，有一天，你会驾着自己的战车、战舰、战鹰，

勇敢地守卫这片土地。

军人父母的别样陪伴，为军娃的成长注入了迷彩的力量。

每一个有爱的日子，都是节日。这个儿童节，依然充满温情。愿每朵小花，沐浴在新时代的阳光下，茁壮成长，在万花丛中精彩绽放。

版式设计：孙鑫

# 藏在字里行间的温暖

王 超

又快到“六一”国际儿童节了。这是我的孩子米兜过的第3个儿童节。很遗憾，我忙于工作，即将又一次缺席。

“米兜”这个名字，是我起的。因为米兜属鸡，鸡喜欢吃米。这个可爱的名字，是米兜出生前我就想好的，我希望小傢伙健康平安地出生、长大。因为，在怀上米兜之前，妻子经历过两次胎停。这期间，她独自承受了巨大的伤痛。而每次在她最需要我的时候，我都不在身边，这让我十分内疚。

米兜出生的前几天，我从部队匆匆赶回家，焦急地等待米兜的到来。当我从护士手中接过米兜时，激动得不知道说什么好，眼泪直在眼眶里打转。当晚，我写下了《我当爸爸了！》这首小诗——

亲爱的小米兜

你不知道你的出生有多不容易  
你不知道这一天我们等了多久  
我和妈妈欢迎你来到这个世界  
你是一个军娃  
你以后一定要比我更爱你的妈妈  
当然，只要你来了  
就一切都很好

真的很好！

每句话，每个字都是我最真实的表达。米兜，有你真好。

我陪伴刚出生的米兜度过了近2个月后，依依不舍返回部队。

在单位，一到休息时间，我就会看看米兜的照片、视频，想象米兜正在干什么。手中的笔，往往是排解思念最好的工具。

那是初冬的一个深夜，我按捺不住心里的冲动，想再为米兜写点什么。

想着想着，我突然意识到，米兜18岁的时候，正是2035年。那一年，他将迎来自己的“成人礼”，也将经历人生的第一次大考。而2035年，对于国家和军队来说，更是一个关键时间点。我觉得

可以给18岁的米兜写点什么，来一场跨越时空的交流，题目就叫《@军娃米兜，这有一封信写给未来18岁的你》。

18岁，精彩的人生刚刚开始。“志当存高远”，只有将人生理想融入国家和民族的事业中，才能最终成就一番事业……信中，我写道：2018年，米兜1岁了。这一年，正是改革开放40周年。2020年，米兜3岁了。这一年，我们将完成决胜全面建成小康社会……文章在“中国军网”微信公众号推送，被《解放军报》微信公众号转载。

二

时间过得飞快，2018年，米兜1岁了。

这一年的春天，寒冷尚未褪去，却挡不住米兜勇敢的心，因为他要来军营看我。高铁上，他一点也不害怕，看着窗外一闪而过的风景，一脸淡定。

这一年的夏天，米兜开始叫“爸爸”。这是他嘴里“蹦”出的第一个词，我的心情十分激动。我知道，这背后是妻子无数的辛劳。

这一年的秋天，米兜还不太会说话，但他开始试着表达自己的想法。想喝水，却拧不开瓶盖，他就连同水壶递过来，指指瓶盖；想要玩具，他够不到，他就指指玩具。如果递来的不是他想要的，米兜的头就摇得像波浪鼓一样……

这一年的冬天，米兜一共长了12颗牙，听妻子说，米兜咬人比以前更疼；个子又长高了几厘米，买的衣服没穿几次就小了；米兜会看着手机视频中的我叫“爸爸”，敬礼的动作让人忍俊不禁……

于是，《一个军娃的春夏秋冬》见于笔端，成为我送给米兜2019年的新年礼物。谢谢米兜，让我更加懂得什么叫“父爱如山”；谢谢米兜，让我更加明白肩上的责任；谢谢米兜，让我更加理解幸福的含义。

越写越多，越写越想写。虽然我能

为米兜做的事情不多，但是我却很想把看到、听到的有关他的细节，一点一滴、认认真真地记录下来，是补偿，亦是回忆。

三

有苗不愁长。米兜2岁了，我似乎还来不及陪伴他，他就长大了。我只能在妻子平时的描述中、传来的视频里、照片上，寻找米兜成长的痕迹。尽管有些无奈，但每次一有新的发现，我的心里便无比温暖。

从妻子描述中，我知道，米兜是个好学的孩子。即使每次满脸沾得都是米粒，他也要自己拿着勺子喝稀饭；他喜欢打扫卫生，尽管个子还没有扫把高，但还是拎着簸箕和扫把满屋子跑；他喜欢看早教书，每天要翻上好几遍……

从视频中，我知道米兜是个活泼的孩子。作为“广场小舞王”，米兜每晚7点钟，都和楼下的奶奶们“不见不散”。广场上，小家伙的位置固定，舞姿娴熟，表情到位，常常引来一片掌声。

从照片里，我知道米兜是个可爱的孩子。米兜爱笑，他一笑，眼睛就眯成一条缝，两个小酒窝露出来。

米兜的2岁生日，我又一次缺席。似乎做爸爸以后，我常常说“对不起”。我将那些从小事中发现的米兜成长的痕迹，写入《送给军娃的730个祝福》。如果按照一年365个祝福计算，米兜2岁了，我要送给他730个祝福。

四

去年9月，我休假回家，和米兜度过了40天的亲子时光。

每天，我的主要任务是陪着米兜玩。通常玩玩具，米兜重点是“破坏”，不是把遥控汽车拆了，就是把积木全部从桶里倒出来，扔一地。至于米兜的小摩托车，他很少骑，一旦骑起来，就横冲直撞，气得人血压直往上升……

## 扎头发

李国涛

每次我探亲，平日帮忙照顾女儿的母亲终于得了空，从妻子的工作地返回老家。妻子白天忙着上班，照顾女儿饮食起居的任务便落在我肩上。给女儿做饭、陪她玩耍，我都可以轻松搞定，唯独扎头发，颇伤脑筋。

那天，当我收到女儿的“扎2个马尾辫”的指令后，我便开始了艰难的扎头发“工程”。首先要把头发平均分。女儿那一缕缕柔软的发丝在我手中不肯“屈服”。我刚抓起一把，没一会儿就从指缝中漏掉几缕。好不容易分开了，扎橡皮筋的力道又很难拿捏。扎太紧，女儿直喊“疼”，扎太松，橡皮筋没一会儿就滑落。

扎完后，我看着自己的“作品”，忍不住一阵苦笑。2个辫子，一边多一边少，一前一后极不对称。女儿额头上的刘海像被狂风吹坏的麦田，东倒西歪。女儿一脸嫌弃，撅起小嘴巴，不满地说：“笨爸爸。”

我心里暗暗地给自己的笨手笨脚找了一个借口：会扎头发是女性的本能，我扎不好也在情理之中。于是，在自我安慰下，每次给女儿扎头发，我都是草草糊弄。

转变源自去年的一次“打击”。去年休假在家，一天早上，我匆忙给女儿扎好头发送去幼儿园。下午放学接她的时候，我发现女儿的发型变了，“蓬头散发”变得“有型有范儿”。一问才知道，是老师重新给她扎的。

老师负责任的举动，在我看来，更像是一种无声的鞭策。我几番反省，觉得自己作为父亲的确不合格。身在雪域高原，与家人聚少离多，本来平时对女儿的成长关怀就少，连扎头发这种小事儿，我竟然都没能做好。

我决定好好学习扎头发。妻子下班一回家，我便让她传授技术。走在街上，我会有意无意观察别人家孩子的发型。偶然间，发现手机上某短视频APP里播放扎头发教学视频，我依葫芦画瓢跟着学，分头发、扎辫子……功夫不负有心人。终于，我达到及格水平，女儿也不再批评我是“笨爸爸”。

“我发现你这个爸爸扎头发还不错啊！”妻子看见我的进步，投来赞许的目光。我既欣喜又惭愧，胜任“爸爸”一职，扎好头发，只是万里长征的第一步。

## 上高原

王述东

“爸爸，我上飞机了！”

1月14日下午，李洪收到了7岁的女儿瑶瑶的微信，他那颗在雪域高原上工作了近20年的兵心，也激动起来。

“加油，爸爸已经在机场等你们了！”李洪赶忙回复，还发了一个大大的点赞表情包。

李洪是西藏军区某特战旅的一名军官。往年，妻子会在瑶瑶放假后，带她上高原探亲。可去年妻子有了身孕，不方便上高原，瑶瑶的寒假探亲计划也将泡汤。

“如果我不去看爸爸，就是不爱爸爸了。”瑶瑶委屈地说着。父女俩常年聚少离多，因此，寒假上高原看爸爸，对瑶瑶来说，意义重大。

后来，恰巧另一位军嫂也去探亲。在瑶瑶的坚持下，李洪的妻子同意瑶瑶跟着军嫂阿姨一起上高原。

那天，在飞机上，瑶瑶一路都很兴奋。她拿出寒假作业来做，希望快点把作业做完，就可以用全部的时间陪爸爸。

飞机刚刚降落，瑶瑶就嘟囔着：“为什么爸爸不能在飞机下面接我呢！”

那时，早已等在接机口的李洪，朝里张望。

“爸爸！我在这儿！”女儿久远的声音，瞬间融化了李洪的心。

“七岁独自闯拉萨，飞上高原看爸爸。”那天，李洪激动地在朋友圈里“晒”起了女儿。

初上高原，瑶瑶便出现了些许不适，呕吐，头痛。天一黑，她就开始想妈妈。夜深了，瑶瑶挂着氧气跟妈妈视频。一头是虚弱的女儿，另一头是怀孕的妻子，看着她们娘俩，李洪的心里有着说不出的内疚。第一夜，父女俩都失眠了。

好在高原反应期过后，瑶瑶脸上的笑容又回来了。

兵爸爸独自带娃，是一番别样的风景。为了防止瑶瑶感冒，李洪通常给瑶瑶三层三层加上厚厚的衣服。他给瑶瑶涂完唇膏，擦护手霜，常常把自己弄一身香气。李洪工作时，瑶瑶便趴在桌上自己画画，父女俩一起伏案。一次，李洪需要临时处理一项工作，一直忙到深夜。工作结束后，李洪背着已经熟睡的瑶瑶，小心翼翼地在回家属区的路上。那个晚上，他多希望时间可以停留。

瑶瑶的大名叫李芝瑶。芝是西藏林芝的芝，那里是李洪兵之初的地方。瑶是美玉，瑶瑶是李洪珍爱的宝贝。李洪常说，因为自己是一名驻守西藏的军人，女儿从出生起，便与雪域高原有了联系。



## 家庭秀

阳光与泥土轻扬/映出你黝黑的脸庞  
穿上迷彩/我也要同你一起  
并肩作战/奋力追逐  
爸爸/让我们一起成长

魏山 配文

## 定格

“六一”国际儿童节到来之际，武警青海总队执勤支队来了一名“小兵”——5岁的薛伯康。薛伯康的父亲薛鹏是一名在高原服役18年的“老兵”。小军娃薛伯康在爸爸所在部队体验“当兵”。他希望有一天能像爸爸一样，成为一名优秀的军人。照片中，父子俩正在比赛快速通过低桩网。

杨浩摄

# 让我亲亲你的脸

汪学潮 刘奕麟

5月1日下午，军队支援湖北医疗队队员、第967医院中医血液科护士贾兰，结束14天的隔离，核酸检测呈阴性后，飞奔回到医院驻地，进行居家健康观察。

“妈妈，我想死你了！”刚进门，3岁的女儿美美从屋里跑出来。3个多月没有见到妈妈，美美非常兴奋，扑进贾兰怀里，伸出小手就要摘掉贾兰脸上的口罩。贾兰条件反射般地挡住了美美的手。

“美美，妈妈现在还不能摘口罩。”美美搂住贾兰的脖子，撅着小嘴说：“妈妈，我想亲亲你的脸！”

看到女儿委屈的样子，贾兰的泪花瞬间涌上来。

贾兰本想趁着春节假期，好好陪

陪女儿和军人丈夫。大年初一凌晨，她接到紧急抽组军队支援湖北医疗队的预先号令后，毫不犹豫地报了名。吃完早餐，她把美美交给家人后，准备好个人战备和生活物资，很快投入封闭强化训练。2月2日上午，贾兰飞抵武汉，下午进驻火神山医院，并被安排到收治危重症患者的重症医学二科。

一天晚上11点左右，一位患者病情突然加重。贾兰跟值班医生立即进行抢救，直到次日凌晨4点多，才将患者从死亡线上拽了回来。那晚，美美也因为连日上火，大便干燥，排便困难，被连夜送去医院灌肠。为了不影响她工作，家人一直没有将美美生病的消息告诉她。

回家后，贾兰才知道美美之前生病的事情。她记得，那天完成抢救后，她曾和美美视频，美美有点蔫儿。她问美美怎么了，美美看了一眼奶奶，懂事地说：“我只是想妈妈了……”

虽然之前已经经过14天的隔离，但仍然存在着少数解除隔离后确诊或无症状感染的风险。为了保护美美，贾兰在居家健康观察期间，尽量维持着与美美的“亲密”距离。到了饭点，她变着花样给美美做饭，可每次都戴着口罩，看着美美吃。等美美吃完后，她自己再单独吃饭。每天睡前，贾兰会美美讲故事，等美美睡着了，自己悄悄离开，让奶奶陪着美美睡。

有妈妈陪伴的时光，美美每天都

很快。但一看到贾兰脸上的口罩，美美就会皱起眉头问：“妈妈，您什么时候才能摘口罩呀？”贾兰每次都“快了，美美”。后来，美美不问了，她每天悄悄掰着手指头，算着贾兰居家健康观察结束的日子。

居家健康观察结束的那天早上，贾兰习惯性地戴着口罩去叫美美起床。美美一睁眼，发现贾兰还戴着口罩，便从被窝里爬起来，摘掉了贾兰的口罩。贾兰恍然大悟，笑了笑，闭上眼睛，等着美美亲自己。

“妈妈，你瘦了！”贾兰睁开眼睛，看到美美正用小手摸着她的脸。

回过神的贾兰，一把搂住美美，在她粉嫩的小脸上亲了又亲。美美“咯咯”地笑着，亲向贾兰消瘦的脸……