

忠实记录时代精彩

■朱金平

艺 境

报告文学,是介于新闻和文学之间的一种极具生命力的写作体裁。

报告文学以记录时代、反映现实为己任,题材广泛。从新文化运动时期的《包身工》,到新中国成立之初的《谁是最可爱的人》,再到迎接改革开放的《哥德巴赫猜想》,以及后来的军旅报告文学《蓝军司令》等,都给读者留下了深刻印象。

报告文学有短篇、中篇、长篇小说:一般2万字以下的为短篇,2万至10万字之间的为中篇,10万字以上的为长篇。就内容而言,报告文学又可分为事件类、人物类、工作类等。但不管什么样内容的报告文学,都有其写作规律可循。

在长时间的记者生涯中,我在报告文学的创作上进行了一些探索。结合自己的写作实践,我简单谈谈对报告文学创作的一些认识。

——突出一个主题。这是一篇报告文学能否成功的关键所在。大报告文学有大主题,小报告文学有小主题。这个主题,必须正确、鲜明、独特。如果作者的立场不对,其作品所表达的思想观点很可能就是错误的;如果主题含糊、云里雾里,读者就不知道你想表达的是什么;如果主题与其他作品过于雷同,又会给人“似曾相识燕归来”的乏味感。主题确定下来后,才能够围绕这个灵魂组织材料,决定哪些内容应该作为重点详写,哪些内容可以一笔带过,以及应该采用什么样的结构、什么样的语言风格。例如,曾有位战士在公共汽车上帮助一位大妈抓小偷却因此带来一系列曲折经历。在确定这篇报告文学的写作主题时,经过深入思考,我就将

其主题定为“今生无悔”,希望通过这件事传达给社会一种“见义勇为不图回报”的正能量。

——讲述精彩故事。新闻要讲故事,文学要讲故事,报告文学当然也必须讲故事。故事不精彩,对受众就没有吸引力。那种泛泛而谈的叙述或无病呻吟的抒情,是报告文学写作的大忌。故事从哪里来?当然要靠扎实细致地采访。生活中的许多故事,往往比我们想象的还要丰富多彩,靠作者坐在斗室里闭门造车是想不出来的。只要采访的功夫到家了,不愁找不到故事。故事多了,还有个选择的功夫。采访时要以十当一,写作时要以一当十。著名战地记者、作家魏巍在朝鲜战场上撰写《谁是最可爱的人》这篇报告文学时,面对着采访到的许许多多感人的故事素材,最后只选择了3个最具代表性的经典故事,这也使其成为报告文学的经典之作。有了故事,还有一个怎么讲的问题,这就要在结构上动脑筋。比如2008年汶川地震后,我撰写的报告文学《一个超极限生命的追问》,采取倒叙结构,把读者带入到紧张的地震救援现场。

——注重细节描述。许多人看过一部精彩的影视剧或小说,多年之后,连作品名称可能都忘记了,却仍然能清楚记得其中的某个生动细节。这就是细节的魅力!细节,是故事叙述的最小单元,却最能反映人物的性格特点和事物的本质。在报告文学创作中,尤其是人物类报告文学和事件类报告文学中,细节的描写尤为重要。即使宏大叙事,也不可忽视细节的作用。那些生动的细节从哪里来?还是要靠作者深入、细致、扎实地采访。2017年4月,我去新疆塔斯提边防连采访班长王克怀,挖掘到一个很有意思的细节:他那1岁多的儿子随母亲来队期间,只要早上一听到

连队起床的哨音,就会像爸爸一样蹦下床,光着一双小脚跟着爸爸出操,妈妈再拉也不行。于是,连队出操的队伍后面,就跟着一个“小尾巴”,嘴里还喊着“一二一”的口令……这个小细节折射出戍边官兵后继有人的主题。于是,我把这个细节写进了报告文学《一棵小白杨》中。作品最先被《人民日报》刊发,后来在被作为福建中考作文分析试题和上海出版社的语文阅读范文时,这个细节都被保留下来,给读者留下了深刻印象。

——内容完全真实。真实是新闻的生命,也是报告文学的生命。也许有的人认为,凡文学作品都可虚构,这是一种误解。报告文学首先是“报告”,具有新闻属性,是客观事物的真实记录,不能有任何虚构的成分。作品中的“5个W”必须齐全,缺一不可。除人名、时间、地点这些“硬件”必须完全真实之外,对事情经过、因果关系及人物心理之类的“软件”,也必须客观真实地加以叙述。任何细节,都不能编造。文学要有想象力,但这种想象力在报告文学的创作中,是用来还原事实的,不是用来捕风捉影、胡编乱造的。曾经有个报告文学作者,为了一个典型人物事迹的生动,编造了许多“感人”的情节,结果作品发表出来后,不仅受到读者质疑,也被报道中的主人公批评。这个教训值得汲取。即使有些事实非常过硬,但由于给人缺乏真实感,作品里也应慎用。

——语言鲜活生动。语言是文学作品的外衣,同样也是报告文学的外衣。一篇报告文学要让读者喜爱,不能不讲究语言,否则就不能称之为“文学”。古人有“语不惊人死不休”及“两旬三年得,一吟双泪流”的追求,今人应该在文学语言上有更高的要求。法国作家福楼拜说过:“不论描写什么事

物,我们必须不断地苦心思索,非发现这个唯一的名词、动词与形容词不可。类似的词句是不行的,也不能因思索困难,用类似的词句敷衍了事。”我们国家的语言是世界上最丰富的,报告文学作者应在继承我国语言养分的基础之上,努力吸收时代最精彩的语句。巴尔扎克说:“第一个把女人比作鲜花的是天才,第二个把女人比作鲜花的是庸才,第三个把女人比作鲜花的是蠢材。”文学语言,贵在创新。尤其是报告文学,打着时代的烙印,语言也必然要与时代合拍。语言新颖、生动、流畅,读起来才会让人如饮甘饴。

——注入澎湃激情。一个歌唱演员如果缺乏激情,演唱时让人直打瞌睡,那谁还愿意看他的演出?为什么许多人喜欢看足球等体育比赛?因为那能点燃观众心中的激情。同样,报告文学作品要能够打动人,作者胸中必须澎湃着生命的激情。如此,他才能笔下飞流三千尺,指间卷起万堆雪,使作品产生感人肺腑的力量。作者的激情哪里来?来自对祖国、对党、对军队、对人民深沉的爱恋,来自灵魂深处的正义感、使命感和责任感。当新冠肺炎疫情来袭,我为那些听党指挥、闻令而动,关键时刻向着疫区勇敢逆行的医务工作者们而感动,为那些将自己的生死置之度外,全力参与抗疫的人民子弟兵、公安干警、各级干部群众的奉献精神而赞叹,为那些在病毒的袭击下不幸遇难的鲜活生命而感伤。那些天,泪水常常模糊了我的双眼。作为一名老新闻工作者,我觉得自己有责任把这段历史真实地记录下来,让中国告诉世界,让今天启示未来。所以,经过两个多月的日夜奋战,我终于完成了40多万字的长篇报告文学《武汉保卫战》,受到了读者朋友的肯定。

阅 图

突 击

作者:杨 钰

这幅作品拍摄的是,高原特战队员在特殊环境中,开展战术行动演练的场景。照片采用低速快门的拍摄手法,将班组突击行动以动静结合的画面展示出来,把官兵“苦练杀敌本领,时刻准备战斗”的训练生活真实定格下来,生动表现了官兵闻令而动、敢打敢拼的精神风貌。

点评:纪政坤

山 间 家 园

■董满寒 冯金源

锤一锤地敲打,用了一周左右的时间,终于刻出了字形。最后,连队文书用红漆刷了3遍,远远看去,“家”字光鲜明亮。“竣工”那天,王指导员深有感触地说:“这个‘家’字里包含着连队每一名官兵的付出。通过刻这个‘家’字,就是希望大家能够树立‘以连为家’的思想,把战友当兄弟,互相关心,让每个人都能感受到家的温暖和强烈的归属感。”

说起“以连为家”,该连官兵似乎有讲不完的故事:由于担负降地警卫工作,该连岗哨数量较多,连长任校校隔三差五就会背着背囊去各个点位“小住”一段时间,了解情况的同时,也会及时为战士们解决一些生活中的困难;指导员王超峰发挥特长,成立了视频制作小组,拍摄战士们在训练和生活中的场景。当看到自己成为了视频中的主角,战士们都非常开心。今年年初时,他们还还为刚结婚的王杰班长制作了祝福视频,王班长看到后

感动不已:去年除夕夜,为了让战士们能够看一台完整的央视“春晚”,全连的党员骨干主动担负起站岗执勤任务……一个个暖心的故事,体现出连队官兵之间的深厚情感。

在位于连队后山的“砺剑园”中,有一眼“思源井”。站在这口井面前,任连长告诉我们:“听连队的老班长说,这口井是当年连队唯一的水源。俗话说‘吃水不忘挖井人’,它是在告诫我们,无论什么时候也不能忘本。”如今连队官兵早已用上了自来水,这口井虽然失去了它原本的作用,但却把“饮水思源”的道理传承至今。

潺潺的流水声吸引记者来到“苦乐池”旁,只见碧绿的池水在阳光的照耀下波光粼粼,整个池子就像镶嵌在山间的一块“翡翠碧玉”。池中有一个小型的木制水车,仔细一看,竟然还有几尾小鱼在欢快地游弋,为池水增添了些许生机。“‘苦乐池’是一个神奇的地

方,它真能把‘苦’变为‘乐’。”中士刘金昆笑着告诉记者,平时遇到烦心事的时候,他就会到这里坐一坐,心情就会慢慢放松下来。

人创造了环境,环境也造就了人。连队官兵将深厚的情感融入到连队环境建设中,同时也从这里得到了心灵的慰藉。在这个被官兵亲切地称为“连队后花园”的“砺剑园”中,每一处景色都被赋予了特有的寓意,并承载着20多年来一茬又一茬官兵的精神寄托。

离开连队时,我们看到一块刻有“任重而道远”的巨石矗立于路旁。王指导员介绍说:“虽然连队取得了很多荣誉,但守卫‘大国长剑’的任务依然艰巨,还需要官兵日复一日的坚守,不敢有丝毫懈怠。”

此时此刻,远处训练场上传来战士们嘹亮激昂的喊杀声。那从年轻战友胸腔迸发出来的声音,在山间久久回荡。

迷彩芳华

陆翔宇怎么也想不明白,连长为啥从来都不表扬自己。

新兵下连后的第一次3公里跑,陆翔宇就夺得所有新兵中的第一名。班长夸他跑得快,排长向他竖起大拇指,指导员都走到他身边,拍拍他的肩膀说了句:“小伙子身体素质不错,好好干!”

可唯独连长始终没有对他说一句表扬的话,他们之间甚至连目光的对视都没有。

虽然想不通,但陆翔宇暗暗下定决心:一定要用自己的表现征服连长,让他表扬自己。

接下来的日子,陆翔宇事事都铆足了劲,在各项任务中都很拼。身边的战友有些诧异,这名新兵,为啥身上总像是有使不完的力气?

时间过得飞快,转眼一年就过去了,陆翔宇还在较着劲,因为连长依旧没有表扬他。虽然他在新兵第一年就立了三等功。

又一次3公里跑。陆翔宇像往常一样,一马当先地冲在了最前面。他似乎已经习惯了连长不表扬自己这件事,就像他习惯了做任何事都拼尽全力。跑到最后400米时,陆翔宇的鞋突然掉了一只,可他看起来丝毫没有要停下来的意思。

那会儿正值寒冬,场地上有的地方还有未完全化开的冰雪。“别跑了!”班长在场边大声喊着。

陆翔宇跑完了,依旧跑了第一。训练结束后的讲评中,连长依旧没有任何表扬。不一样的是,他朝着陆翔宇的方

连长和兵

■宋子沟

向多看了好几眼,眉头紧锁,表情复杂。

来年开了春,连长马上就要转业了。他把陆翔宇叫到连队荣誉室里,面对着荣誉室里的英雄挂像,连长说:“你陆翔宇受到表扬后容易‘翘尾巴’,我想用这种方式告诉你,在我这里你还差得很远,虽然我心里是认可你的。”连长的声音有些沙哑。

……

操场边上,一名上尉和一名列兵并排坐在一起。上尉望着天边的飞鸟,缓缓开口:“当年我连长对我说的话,其实就是今天我想对你说的。”

一旁的新兵,看着他的连长,若有所思地点点头。

以书育人伴成长

■宋 洋 白天任

阅读时光

5月上旬,北部战区总医院在网上开展了“读书视频评选及优秀征文展播”活动。18名医护人员走上网络“演讲台”,23篇读书心得体会在医院公众号中推送,点击率超过10万次。

为建设学习型军营,让官兵在学习中实现成长,该院党委结合院区分布

兵 漫

汛期来临,这些防灾知识要知道——

汛期避险小贴士

■古卓成 绘 余海洋 文



1、汛期临近,要密切关注气象信息。



2、预防洪涝灾害,应提前备好防灾物资和各类救援器材。



3、避险撤离时,要关掉电源、煤气阀门。



4、遇雷暴天气,如无法找到避险场所,可就近选择低平处,双手抱头蹲下,把头埋于双膝间。



5、驾车时,遇到塌方或山体滑坡,应立即掉头转移至安全地带。



6、不慎落水,不能慌张,抓住大型漂浮物等待救援。



7、野外遭遇泥石流,应立即往与泥石流成垂直方向的山坡上跑。



8、洪涝灾害过后,需要做好消杀防疫工作。

活力军营

走进火箭军某团警卫通信连营区,让人在茫茫大山中忽然眼前一亮,依山而建的各类建筑,经过悉心伪装与大山融为一体,乍一看很难发现。

在连队门口,一座2米多高的竹制门楼屹然矗立,质朴却不失庄严。一副对联分挂于门两侧,上书“聚焦练兵备战,争当虎贲尖兵”。该连指导员王超峰介绍说,大山里生存条件恶劣,唯独盛产竹子,它们扎根深山、坚忍不拔的精神让官兵从中找到了精神共鸣。于是,大家就地取材,建造了这个“竹门楼”。

竹楼的正对面,一个鲜红的“家”字入石三分、格外醒目,连队官兵只要一下楼就能看到。刻这个字的时候,全连官兵都参与进来。大家手拿钢钎,一