



第725期

“六一”国际儿童节特别策划

小时候,我仰望着你

火箭军某旅任务规划队原队长邱黄成的女儿、军娃勋勋——

用五彩画笔把爸爸“留下”

■本报特约记者 李永飞 通讯员 崔石磊 程鹏宇



图①:勋勋和爸爸邱黄成在一起的美好时光。图②、图③:勋勋画笔下的爸爸邱黄成。作者提供

夜幕低垂,弦月如钩。军娃勋勋左手托着腮帮,右手握着画笔在纸上不停游走,留下一团凌乱的线条。笔头凌乱,缘于心头悸动。此刻她又想起了爸爸——那个帅气阳光的中校军官、火箭军某导弹旅任务规划队原队长兼工程师邱黄成。曾经,无数个夜晚,勋勋坐在书桌旁画画,总有爸爸忙前忙后,要么给她“当助手”,要么不停给她加油。然而,就在去年“六一”国际儿童节后的一天,邱黄成因突发疾病,倒在战场上,生命定格在了40岁。邱黄成走后,勋勋更喜欢画画了,她想要用五颜六色的画笔“留住”爸爸的样子。往年“六一”,她最开心的事就是收到爸爸给的节日礼物。今年,她想要画一幅记忆中的爸爸,送给自己当礼物。

满墙的画纸,也画不完爸爸的好

勋勋家客厅的墙壁上,贴了好多主题为“我的爸爸”的画,有对着照片画的,有卡通形象的,有穿军服的,也有穿迷彩的。“勋勋,你咋这么喜欢画画啊?”看着勋勋每周周末雷打不动上美术班学画画,辅导老师问道。“我有多想爸爸,就有多喜欢画画,我想用画笔留住爸爸。”小勋勋充满童真的回答,令在场所有人听得鼻子一酸。勋勋给爸爸画的肖像,看上去精气神十足,就像她在作文中所写:“我的爸爸是一名军人,他穿上军装的样子可威武了。爸爸有一张鹅蛋脸,长着又黑又粗的眉毛,大大的眼睛格外有精神,笑起来感觉可亲切了。”在小勋勋眼中,爸爸是最勇敢的。2018年5月,邱黄成带领官兵练习手榴弹投掷,因训练强度大,回家吃饭时拿筷子手都在抖。勋勋见状后问道:“爸爸你

怎么了,疼不疼?”邱黄成摸摸她的头说:“爸爸今后可是要上战场和敌人打仗的,训练受点伤不算啥。”后来,回想起爸爸的话,勋勋用画笔惟妙惟肖还原当时场景,一幅《勇敢的爸爸》跃然纸上。在小勋勋眼中,爸爸是很忙碌的。邱黄成平常工作繁忙,周末都经常很晚才回家。勋勋便画了一幅《晚归的爸爸》:昏黄的路灯下,爸爸拖着疲惫的身子走在回家路上,路灯投射在地上,留下长长的影子。在小勋勋眼中,爸爸也是很好玩的。在一幅《鱼上钩啦》的画作中,她记录下和爸爸一起钓鱼的场景。画面中,勋勋手中拿着捕鱼网兜,身后是钓上来的一条活蹦乱跳的大鱼,一家3口都开心地张开双臂庆祝。她回忆说:“爸爸看

到鱼后眼睛都亮了!”有父母陪伴的欢乐场景,孩子总是记忆最深刻。邱黄成虽然平时很少回家,女儿勋勋却记得那些难得时光里的点点滴滴。

最美的画笔,也画不出心灵的美

“爸爸跟我说,最难画的便是心灵的美、内在的美。”勋勋有一幅画,画的是跟爸爸一起去养老院看望“爷爷奶奶”。画里,邱黄成拉着女儿的手,在一起唱歌跳舞。他们去养老院探望的,其实是邻居余建中、朱玉飞夫妇的母亲。余建中、朱

玉飞60多岁了,儿女都不在身边,自己赶车去养老院探望老人不便。邱黄成一有空便主动帮着开车接送,小勋勋也每次都当“小跟班”。到了养老院,勋勋给爷爷奶奶们唱歌跳舞,和爸爸一起帮着打扫卫生,开心得像一只快乐的小鸟。不知不觉中,通过爸爸的言传身教,她渐渐懂得了什么是“真善美”。品德可以传递,爱可以延续。今年“五一”长假期间,勋勋有一天一大早就起床,开始收拾自己的旧衣服。“她个子长得快,很多旧衣服都穿不了,可我也很好奇,她整理了满满一筐衣服想干啥。”邱黄成的妻子周慧晶询问后才得知,女儿今天要做一件“大事”。

原来,在市区广场附近的一个地下通道里,有一面“爱心墙”。墙上挂满了爱心人士捐赠的衣物,有需要的人可以免费领取。勋勋得知后,也想捐献一份爱心。周慧晶和女儿抬了一大筐衣服来到“爱心墙”下,待了整整一个下午。周慧晶说,那天勋勋的心情特别好,在“爱心墙”上挂衣服时也很认真,“还说现在是夏天,要把夏天的衣服往前挂,冬天的往后挂”。

再多的画作,也画不够天堂的爸爸

邱黄成经常外出参加演习。勋勋没有见过戈壁滩,但细心的她从只言片语中感到,那里是爸爸去得最多的地方。于是,她画了一幅爸爸和导弹发射车在一起的场景。导弹发射车的样子是她从电视上看来的,一片散乱的黄色小点则被她用以描绘戈壁。和平鸽在她画下的导弹发射场振翅高飞,她的爸爸却在那次任务中永远倒下了。邱黄成生前,勋勋给他画的最后一幅画是《风铃》。画中的风铃,是她读小学二年级时,爸爸陪她一起动手制作的手工作品。《风铃》画上,红日高挂,海天湛蓝,鸥鸟飞翔,3串贝壳风铃似乎正随风摇曳……“风铃,代表思念,代表快乐。爸爸是解放军,很少回家,我经常想他,所以见到风铃,就好像爸爸出现在眼前。”小勋勋在这张画的背面写道。勋勋和妈妈一起把《风铃》贴在了墙上,她希望远在天堂的爸爸能看见,她和妈妈会坚强乐观地过好每一天。在学校里,勋勋非常努力,唱歌、跳舞、演讲、绘画都很出色,还担任了班长。周慧晶说,“勋勋”是邱黄成给女儿起的小名,一是寓意女儿是他们爱情的结晶,二是他希望女儿能像战士一样有使命感、荣誉感。“我和女儿一定不会让他失望!”她咬咬牙唇,坚定地说。

走近军娃 读懂军人

■王天益

又一个“六一”国际儿童节来临。这是孩子的节日,也是凝聚父母之爱的盛典。

在这个日子里,当无数孩子沐浴着和平阳光,享受着父母的浓浓关爱时,却总有一群孩子注定缺少父亲或母亲的陪伴。他们恰恰是和平守护者——军人的孩子,他们有一个共同的名字叫军娃。

爱默生说,家庭是父亲的王国、母亲的世界、儿童的乐园。没有孩子不渴望在父母的呵护下享受五彩斑斓的童年。

然而,对于出生于军人家庭的孩子来说,父母的职业特殊性注定了他们的童年与众不同。他们的成长里饱含着别样滋味。

于是,我们看到——因为爸爸贾彦军是陆军某部的一名军官,宝宝的满月照就是被爸爸的迷彩服包裹起来,与臂章和玩具枪的合影。因为是军娃,“八一”军徽便不仅闪耀在爸爸的头上,也成了儿子的特殊“胎记”。

于是,我们看到——由于父亲胡甲俊常年驻守在西陲边境,两岁的军娃胡蝶第一次随妈妈到部队探亲,就要一路辗转4000多公里,跨越关山重重。因为是军娃,她的第一次远行,就是很多人一辈子都没走过的远路。

于是,我们看到——在抗击新冠肺炎疫情期间,因为爸爸是中部战区总医院的一名军医,10岁的军娃乾乾便应急“上岗”,担当起了照顾照顾中妹妹的重任,换尿不湿,冲奶粉……因为他是军娃,他必须在不得已的情况下提前懂事,尽早“当家”。

有人说,孩子的世界,都是父母人生的投影。从这个意义上讲,一个个军娃正是观察共和国军人的一扇独特窗口。

走近军娃,便能更好地读懂军人。

走近军娃勋勋,细看她那一幅幅以“我的爸爸”为主题的童画,你能从中看到勋勋对父亲邱黄成纯真的爱与思念,你也一定能从中读懂军人邱黄成纯粹的奉献与牺牲。

走近军娃刘奕良,细细品读他一次次在深夜写给妈妈的抗疫“家书”,你能从中看到刘奕良的成长,看到他对他妈妈赵晓林的理解与支持,你也一定能从中读懂白衣战士赵晓林的使命与担当。

读懂军人,方能更好地关爱军娃。

只有真正读懂了军人的奉献与牺牲、冲锋与坚守、刚毅与柔情、热爱与牵挂,才能更理解那些发生在迷彩童年里别离、思念、坚强和成长。

特殊的军娃,需要特殊的关爱。军娃的身体里流淌着军人的血液,他们既是“后浪”,更是“江河”。军娃的成长成才需要的不仅是父母的呵护、军队的优待,同样需要全社会持续的关心关爱。

关爱军娃就是关爱军人、关心国防。愿军娃们成长路上的每一个日子,都是充满着爱的节日!

锐视点



长大后,我读懂了你

火箭军某基地医院护师赵晓林的儿子、军娃刘奕良——

写抗疫“家书”鼓励妈妈

■本报特约记者 李永飞 岳小琳 通讯员 莫珺滔



图①:出征前,刘奕良提议,与妈妈赵晓林留下一张合影。图②、图③:刘奕良用微信写给妈妈的“家书”。赵晓林提供

“不想让您去,但不会阻拦您”

“当我得知您要去的晚上,我就无法接受这个事实……可我知道这是您的工作,所以我忍住了,不会阻拦您……”2月19日,赵晓林抵达武汉抗疫一线的第3天,儿子刘奕良突然给她发来一条长长的微信。字里行间,饱含深情。在刘奕良的眼中,妈妈一直是个大忙人,忙着在医院值班,忙着到灾区救人,忙着越洋去维和……3岁时,第一次知道“信”为何物,他便夹杂着拼音给赵晓林写了一封信:妈妈,你再不回来,我都不记得你的样子了。

当时,赵晓林正在刚果(金)执行维和任务,离家已两月有余。这封信最终没有寄到遥远的非洲,但听丈夫打电话转述完信的内容时,万里之外的赵晓林已是泪流满面。

去年,赵晓林随部队赴西北高原执行训练任务。一天,丈夫忙着工作的事,很晚才回家,一进门就累得靠在沙发上睡着了。刘奕良委屈地拨通妈妈的电话:“你和爸爸就知道出差、加班、工作,还管不管我了?”

孩子“吐苦水”,听得赵晓林很惭愧。去年底,她递交了自主择业申请,决定好好陪伴即将上高三的儿子。

不久后,当医院吹响支援湖北抗击疫情的集结号时,她却第一时间递交了请战书。“我是一名军队护士,危急时刻,无论军人还是护士,哪一个身份,我

都义不容辞。”她说。她本已想好各种理由“说服”儿子。没想到,得知妈妈的决定后,刘奕良若无其事地“嗯”了一声,然后就下楼溜达去了。“我骗您说我去楼下转转,其实,刚出楼梯我就忍不住哭了……但我最后啥也没说,因为您是军人,您有自己的战场和坚守。”后来,看到儿子的微信,赵晓林才明白当时发生了什么。

“请您放心,给我一次锻炼的机会”

决心走上抗疫一线的时候,赵晓林坦

言,自己内心其实是纠结而忐忑的——当时,她的婆婆身患重病,丈夫回老家照顾母亲去了。疫情凶险,自己这一去,不知道何时能回来,把儿子一个人留在家能行吗?如今的刘奕良个子长得比赵晓林还要高半头。可在赵晓林看来,“长得再高也是个孩子”。

不过,战斗在抗疫一线,赵晓林没空想太多。她负责的是医务人员防护工作,只要有人进出病房,穿脱防护用品,她都要一个细节一个细节地检查,丝毫不敢马虎。忙完一天的工作,往往已是深夜。这时,赵晓林才有空拿出手机,打开微信,给儿子发去问候,了解他一天的学习



一家三口,分居三地,赵晓林便建了一个微信群,刘奕良给起名叫“开心堡”。他们在微信群里相互加油鼓劲,“开心堡”变成了疫情防控特殊时期里温暖而坚固的家庭堡垒。

“您明天还要继续和死神搏斗,加油”

3月17日凌晨,赵晓林走出“红区”,发现手机上有10多个未接来电,回拨过去,话筒里传来儿子哽咽的声音:“妈,奶奶走了……”

惊闻噩耗,赵晓林悲痛不已,又满怀歉疚。子夜时分,刘奕良发来微信安慰母亲:“妈,不要太难过,天堂里的奶奶也会为您感到骄傲。早点睡吧,您明天还要继续和死神搏斗,加油!”

抗疫期间,儿子的成长令赵晓林感动不已。她由衷感慨:无畏逆行,不全是因为勇敢,而是有爱伴我出征!

刚到武汉时,赵晓林负责医务人员防护培训考核,经常从一睁眼就忙到深夜。最难熬的时候,儿子发来短信鼓励:“妈妈,要想守住同伴们的健康,可能得付出比平时多一倍甚至两三倍的努力,但我相信妈妈,您能行,您是最棒的!”

在抗疫最吃劲的时候,赵晓林的身心每天都经历着严峻挑战。刘奕良便和几位表哥表姐一起录制短视频,“组团”寄语“疫”线。

儿子的理解,不仅成为赵晓林投身抗疫战斗的动力源泉,也让她对未来有了新的打算。

“儿子,医院想让我再留一年,可能又不能专心陪您了。”抗疫回家后,一次闲谈中她试探着说。

“没事,您是军人,得听组织的;我是您儿子,我听您的。”刘奕良爽快答道。

