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2000 年，那顺从部队转业后，到内
蒙古呼和浩特市政府办公厅工作。
2014 年 9月，他服从组织安排，翻山越
岭来到清水河县范四窑村担任驻村第
一书记，挑起 103家贫困户脱贫致富的
担子。

那顺说：“搞好精准扶贫，要练就一
双‘火眼金睛’，想想村民究竟缺少什
么、需要什么。”

当发现村民范六小靠养羊脱了贫，

那顺组织村民召开推广会，让范六小谈
养羊致富的经验，鼓励大家发展养殖业。

当发现当地藜麦营养价值高、增收
快、能卖出好价钱时，那顺积极发动村
民种植藜麦。当年，种植藜麦的村民年
底都挣到了近万元。

当发现村民缺少粮食加工设备时，
那顺向政府争取资金，为村里购买了脱
粒机、碾米机、抛光机等设备，开办米面加
工作坊，解决了村民杂粮深加工的问题。

当发现 50多岁的李在如两口子靠
种地挣不到钱时，那顺建议他们做豆
腐，还帮他们购置了冷藏柜，并多方与
商户联系，为他们的豆腐找销路。

当发现贫困户开展种养殖项目缺
少资金时，热爱摄影的那顺经有关部门

批准，先后两次举办摄影作品义卖活
动，将所得 6万余元全部用在建档立卡
贫困户的种养殖项目和医疗救助上。

那顺还组织成立了爱心扶贫团队，
建立了由社会爱心人士和亲朋好友组
成的“爱心扶贫微信群”，为突发事故的
贫困户募捐急用的爱心款项和爱心物
品，为村民自产的山茶、杂粮等农产品
打开销路。

那顺有 4本厚厚的民情日记，每本
160页，记录着他在村里 2000多个日日
夜夜的工作。日记里有这样一段话：
“从驻村第一天起，村里的事就是我的
家事，村民就是我的家人。带着他们
走上致富路，才能无愧党和政府对我
的信任。”

103家贫困户的“引路人”
■李 想 王栋明

“田家少闲月，五月人倍忙。”近日，笔
者来到新疆泽普县波斯喀木乡苏盖提艾
日克村，在村委会正好碰到村民阿布都热
西提在给乡武装部部长陈洪波介绍牛羊
养殖合作社经营情况，脸上挂满了笑容。
“今年是脱贫攻坚决战决胜之年，时

间紧、任务重，必须全力以赴才能确保贫
困户如期脱贫。”陈洪波曾在武警新疆总
队石河子支队服役，谈起脱贫攻坚这个
新“战场”，这名老兵信心满满。

苏盖提艾日克村是陈洪波的定点帮
扶村，全村贫困人口多，自然环境恶劣，
贫困户多以种地为生，给精准扶贫带来
不小难度。村民阿布都热西提常年在外
地打工，家中老母亲卧病在床，还有两个
正在上学的孩子，全家仅靠几亩地和他

打工挣来的钱维持生计。在陈洪波的协
调帮助下，2013年 2月，阿布都热西提和
几个村民成立了一家牛羊养殖合作社。
几年来，该合作社经过不断发展，现下辖
2个养殖点，合作社成员也扩大到 12人，
不仅带动全村畜牧业的发展，更实实在
在地让阿布都热西提等村民的钱包“鼓”
了起来。

为了让每一位贫困群众在脱贫路上
不掉队，陈洪波总是挨家挨户走访，想着
如何为他们谋出路、创收入。陈洪波发
现，村民吐鲁洪江的两个儿子上中学花
销大，加之他的妻子患病需常年吃药，家
中日子过得拮据。如何让吐鲁洪江家尽
快脱贫？陈洪波看到吐鲁洪江家院子比
较大，非常适合修建小拱棚，发展庭院经

济，他就专门请来技术人员，指导吐鲁洪
江在房屋前后种植蔬菜和果树，还手把
手帮他搭建大棚。不到一年时间，吐鲁
洪江家中大棚里的瓜果就给他带来几千
元的收入，院子里种植的 20棵核桃树也
郁郁葱葱。

村民吾斯曼江对记者说：“陈洪波整
日操劳，心里装的全是我们的生计，是真
心实意为我们谋幸福。今年咱们村肯定
全部脱贫，不给国家拖后腿！”

老兵部长心系百姓开“良方”
■本报特约通讯员 胡 铮

老兵崔洪锡想亲手写下自己的名
字，但太难了（右下图，袁燕利摄）。

他用右掌用力压住旗子，签字笔
勉强被左手虎口和大拇指夹住，一笔
一画，“崔洪锡”3个字终于留在“志愿
军老兵帮扶计划”活动的红色旗子
上。红旗的正中央，是一朵盛开的金
达莱花图案。

70 年前的那个冬天，崔洪锡失去
了 9根手指和膝盖以下的双腿。由于
只有一根手指，行动十分不便，崔洪锡
写下的名字明显要比旁边其他老兵的
名字大一些。志愿者们发现，老兵们签
名时多是这样的场景：在红旗的空白处
认真写下自己的名字，抚摸，凝视，仿佛
能够占据名字下面的一小块红色，已经
心满意足。

这项志愿活动开展 4年来，志愿者
们共寻访到 2400 多名志愿军老兵，他
们上门看望时，在送去慰问品的同时，

会带去一面这项活动的红旗让老兵们
签名并合影留念。

旁人很难理解这个仪式对于老兵
的意义。在红旗上郑重地签名后，老兵
马元荣一直不愿移开目光，他几乎看遍
了每一个老兵的名字，回忆着、辨认着，
想找到自己的战友。

马元荣轻声地问志愿者：“是不是
很多人都不在了？”志愿者曙笑华指着
几位老兵的名字告诉他：94 岁的孙佑
杰仍在写书，93 岁的姜炳海还在下地
干活，93 岁的董兹臣还在给孩子们作
报告……

有的老兵在写下他们名字的几
天后，就悄然离世。志愿者袁燕利数
过，在一面写满老兵名字的红旗上
面，几十个她熟悉的老兵已经“归
队”。

只有他们的名字，还在红旗上闪着
光。

一面写满英雄名字的红旗

★ 亮 光 ★

■张 林

许多老兵在我们刚刚走进他们家门

的时候，眼神是茫然甚至呆滞的，可当他

们听到“志愿军”几个字时，那浑浊的眼

睛会突然发出亮光，记忆似乎又重新回

到半个多世纪前那个激情燃烧的年代。

有的老兵翻出了压在箱底、多年都没有

打开过的军功章、荣誉证书和老照片，一

一展示给我们看，那份自豪感，溢出眼

底。

一位长期瘫痪在床的志愿军老兵，

已经5年没有说过一句话。得知我们是

来了解有关抗美援朝的故事时，他嘴里

发出咿咿呀呀的声音，努力想表达什

么。他的老伴含着眼泪说，那天是丈夫

这几年最高兴也最清醒的一天，谢谢你

们。

一位即将走到人生尽头的志愿军老

兵，用微弱得几乎听不见的声音反复告

诉我，“我是党员，我是党员！”在我们走

访他之后的第二周，他就去世了，我为他

拍的照片成了他的遗像。还有一位在朝

鲜战场上被炸断了右臂，在痛失爱妻后

又以顽强毅力独自将3个女儿抚养成人

的老兵，始终面带微笑，用平和的声音向

我讲述他曲折如小说般的一生……

纵使惨烈，纵使艰辛，那个战场，那

个年代，依然是他们人生中不可磨灭的

记忆。因为，那里有他们的青春，有他们

的信念，有他们的战友，有他们的荣光。

今年春节前夕，我在辽宁沈阳采

访志愿军老兵李维波，他指着胸前佩

戴的一枚纪念章（右图，樊洪波摄）告

诉我，那是《三八线》剧组的人赠送

的。我注意到纪念章的正面刻有“中

国人民志愿军万岁”的字样，背面刻有

老兵姓名和部队番号。当时我并不知

道，这枚纪念章的背后，是一群已经为

数千名志愿军老兵赠送了纪念章的志

愿者。

在那群年轻人跨过鸭绿江的60多

年后，有一群年轻人记得他们。

是怎样的“志愿”让他们成为了志

愿者？

接触这群志愿者后，我发现他们的

初衷不一：有演绎过志愿军角色的演员

想单纯为老兵们做点什么，有迷茫的年

轻大学生来找寻“理想”，有志愿军后代

在这里读懂父辈……然而，不论他们带

着什么“目的”走近老兵，都会被老兵身

上的纯粹和赤诚深深打动。

那是一种不惧生死、不为名利的

纯粹，一种前赴后继、以身许国的赤

诚。老兵们的信念从未因时间流逝而

淡薄，始终在他们的血脉里沸腾。

纪念章设计者、演员王放说：“和其

他军功章相比，我们为志愿军老兵设计

赠送的纪念章太新了，缺少岁月沉淀的

年代感。但也因为如此，反而凸显出一

种时代感，提醒着当代人，即使过去了

70年，这些老兵也应该被铭记。”

崭新的纪念章

山河无恙 你可安好
——一群志愿者与志愿军老兵的故事

■本报记者 杨明月

2016 年 4月，反映抗美援朝战争的
电视剧《三八线》播出，许多年轻人通
过这部电视剧了解了那段历史，亲历
这场战争的不少老兵也给予发自内心
的认可。

从一部影视作品的角度，《三八线》
的演职人员已经完成了他们的使命。至
少当时，演员赵波是这样认为的。

改变，源于一次走访。2016 年 6月
21日，赵波和另一名剧中演员姚增强应
当地邀请，前往浙江省金华市磐安县参
加对志愿军老兵的一次入户走访。
“死就死吧，没什么了不起的。”
“我的手是保护营长时被炸伤的，我

这个警卫员可以死，营长不能死！他还
要带着我们打仗呢！”

……
感动了全国观众的演员，被现实中

的志愿军老兵深深感动。赵波不由地想
起自己在拍摄《三八线》时的一段经历。
有一场戏由于拍摄需要，他在雪地里趴
了 6个小时，“全身僵硬，感觉已经到了
人体承受的极限。”这 6个小时的卧雪经
历，给赵波带来了持续两个月的关节疼
痛。赵波感慨：“真不知道长津湖那一

仗，志愿军官兵是怎样挺过来的。”
整部电视剧拍摄过程中，许多类似

的问题一直萦绕在演职人员的心头。看
到眼前的这些耄耋老兵，赵波和姚增强
似乎找到了答案。

感动之余，他们愈发觉得这些“活着
的历史”不能被遗忘，部分老兵晚年生活
的困窘也让他们意识到必须要立刻行动
起来，做些什么。当然可以用捐款尽一
些微薄之力，但他们和一些演职人员交
流后，大家很快意识到，“就我们十几个
人，能帮到几个老兵呢？”

结束走访的那天夜里，十几位演职
人员在微信群经过几个小时的讨论，“志
愿军老兵帮扶计划”诞生了。
“志愿军老兵帮扶计划”没有制定

宏大的目标，这项志愿活动的初衷，是
集合各地志愿者和爱心人士的力量，关
注和关爱志愿军老兵，为他们敬赠纪念
章，送去慰问品。

活动开展之初，赵波就坦然地说：
“即使有一天我们做不下去了，当我们进
入暮年，我们仍然可以骄傲地对自己的
孙辈们说，我们曾努力地为英雄们做过
些什么。”

一个并不宏大的目标

“在我痛哭的时候，感觉整个烈士
陵园都是我的亲人。”

2016年 8月 29日，黄军平来到朝鲜
境内的开城志愿军烈士陵园，寻找自己
的二伯，烈士黄建国。

开城志愿军烈士陵园共埋葬有志
愿军烈士 15236人，其中有姓名的烈士
10084 人，无名烈士 5152 人。遗憾的
是，黄军平在这里没有找到二伯。

然而，这并不是一趟无功而返的行
程。黄军平在陵园里发现一面墙上刻
有牺牲烈士的名字，他拿出手机拍下墙
上的名单，将这些“亲人”带回国内。

回国后，他想尽办法，通过抗美援

朝纪念馆官网和中华英烈网等网站，逐
一对比这些志愿军烈士姓名，经过 1个
多月的努力，终于将这些烈士的信息整
理出来，在网络上发布。

他和“志愿军老兵帮扶计划”活动结
缘于次年春天。志愿者孙嘉仪在网络上
看到黄军平发布的寻亲名单后联系上
他，问他要不要参加活动。成为志愿者
的“好处”显而易见，借助公益的力量可
以加速寻亲的过程，不论对黄军平还是
其他志愿军烈士家人来说，都是如此。

了解了这项志愿活动后，黄军平有
了“私心”——他不甘心只做寻亲这件
事，“我想了解这场战争，从老兵那里听

一听战争中真实的故事。”由于二伯黄建
国牺牲时没有成家，黄军平出生 3个月
后就由爷爷做主，过继到黄建国的名
下。从小，黄军平望着烈士证想象着这
位“父亲”的人生，而在这些志愿军老兵
身上，黄军平开始读懂“父亲”。
“我对国家没有一点要求。我回来

了，许多人都没回来。”
“有什么后悔的？有什么好怕的？

枪一响就顾不得了，身后是祖国和人
民。”

……
在志愿者和各方力量的努力下，黄

军平带回来的烈士名单中，已经有 150
位烈士“找到”了他们的亲属，黄军平也
找到了“父亲”黄建国的埋葬地。

然而，他依然奔波在帮扶志愿军老
兵的路上。“这辈子能做这么一件让自
己自豪的事，就够了。”

一件值得一辈子自豪的事

引 子

“怎么坚持下来的？”

志愿者袁燕利想起了3年前。那

时她刚和“志愿军老兵帮扶计划”活动

的成员结识，活动发起人之一、电视剧

《三八线》的演员王放问她：“你愿意跟

着我们做下去吗？”

“做啊，这是多有意义的事。”袁燕

利的微博签名是“理想主义者的现实

生活”，那时她是大二的学生，对人生

的“纯粹”有一股执着的追求。袁燕利

回忆，有一段时间，她每个周末都会去

看望那些“最可爱的人”，早晨四五点

钟从宿舍出来，搭乘其他志愿者的车

去老兵家里，当天再赶回学校。

袁燕利时常想起刚“入行”时，每

次走访老兵内心都充满了震撼和感

动。她记得看望一等功臣孙景坤时，

老人衣着朴素，屋内装饰简朴，但谈

到上甘岭战役时，他的眼里闪烁着光

芒。回来后上网一查，袁燕利大吃一

惊：“天哪！这样一位被国家领导人

接见过的战斗英雄，回到地方后竟然

隐姓埋名，一辈子过着清贫的生活。”

几年时间里，这项志愿活动“人来

人往”，一部分人离开，一部分人就这

样坚持了下来，其中包括已经从学校

步入社会的袁燕利。

“这些老兵就像一面面镜子，映照

着我们现代人浮躁的内心。看到他

们，你就能明白他们为什么是最可爱

的人。”

志愿者樊洪波和102岁的志愿军老兵蒋文交谈。刘大中摄

采访手记

志愿者说

★ 弹 片 ★

■曙笑华

今年4月18日，在山东省龙口市黄

山馆镇一个居民小区里，我们见到了93

岁的老兵许金洲。

1950年 11月 1日，中国人民志愿

军与美军在朝鲜战场的首次交锋——云

山战斗打响，许金洲参加了这场战斗，右

腿受伤，腰部也被炮弹片击中。他清楚

记得，受伤时连长问了他一声是不是挂

彩了，接着一阵枪声响起，连长就牺牲

了，“他还没等到我的回话。”

负伤后的许金洲被送到战地医院，

由于医院条件有限，他被送回国内治

疗。回国的路途十分艰难，几乎所有道

路和桥梁都被炸毁，伤病员和担架队行

走缓慢，整整走了40天，许金洲一度“伤

口化脓，发出一阵阵臭味”。1951年 2

月，许金洲终于到达后方医院，腿上的子

弹被取了出来，限于当时的医疗水平，他

腰部的炮弹片无法检查更难以取出。这

枚炮弹片一直“伴随”着他，直到前几年，

在医院检查身体拍CT时，这枚炮弹片才

被医生发现。

老人笑着对我说：“它已经跟了我

70年，取不出来了。”

下图：志愿者曙笑华为许金洲带上

纪念章。 袁燕利摄


