
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

5

军人家庭
责任编辑/李诗鹤

E-mail:jbjrjt@163.com

05-07版

第147期

２０２０年６月７日
星期日

我的童年是跟爷爷度过的。那时
候，家里经济不宽裕，只有一台破旧的
黑白电视机，很少能收到信号。夏天
的夜晚，天气炎热。吃过晚饭，我和爷
爷常常坐在门槛上纳凉。爷爷喜欢一
边抽旱烟，一边给我讲故事。白色的
烟，一圈圈螺旋，上升，消散，我看着看
着，就走了神。这时，爷爷会停下来，
摸摸我的头，再接着讲。

爷爷说，他有一个哥哥，也就是我
的大爷爷。上世纪 40年代末，大爷爷
参军。听人说，他牺牲在解放西藏的
一次战斗中。多年来，未找到大爷爷
的尸骨、墓碑，这成了爷爷心中最牵挂
的事情。

爷爷和大爷爷高小毕业后，由于
交不起学费，辍学回家种地。萝卜成
熟的时候，他们兄弟俩要早早起床，步
行去 20 多里外的集市上卖萝卜。傍
晚，萝卜卖不完，两人只好把剩下的萝
卜背回家。他们舍不得吃没卖出去的
萝卜，总盼着第二天早上再去集市上
碰碰运气。大爷爷不忍心让爷爷挨
饿，每次都要做出一副嫌弃的模样，
说，“萝卜不值几个钱”，让爷爷放心
吃。他自己却总是饿着肚子。

爷爷 17 岁那年，大爷爷 19 岁 。
部队来村里征兵，爷爷的手不巧在那
之前受了伤，无法参加体检。大爷爷
只好一个人报名参军。不久，大爷爷
戴着红花，离开了生活近 20 年的家。
大爷爷走后，爷爷忙完农活，经常一
个人站在村口的那块大石头上，向远
方眺望。多年后，爷爷等来了大爷爷
牺牲的消息。当年的那次分别，竟是
永远。

时光渐渐远去，爷爷两鬓渐渐斑
白，他故事里的大爷爷，却依旧是年轻

的样子。“他还对我说，‘萝卜不值几个
钱’。”“他走的时候戴了大红花，那个
哭得呀！”……爷爷在漫长的岁月里，
将那些场景回忆了一遍又一遍。

我高中毕业后，考上了省内的一
所大学，但瞒着家人报名参加了军
检。母亲知道后，有些生气。爷爷却
护着我。他将我拉到一边，神情严肃
认真地问我，是不是想好了。我点点
头。知道我的答案后，他什么也没说，
点了点头。那一刻，我看见了他眼里
一闪而过的亮光。

离家那天，爷爷在武装部看着我
上了大巴车。隔着窗户，我看见他留
下了泪水。我知道，他对我寄予了期
望。他想让我穿上军装。他在我身

上，看见了大爷爷的影子……
2019年 2月，二叔从网上意外发现

了解放西藏牺牲人员的墓碑照片，并
在其中找到了大爷爷的墓碑。原来，
近年一些志愿者在网上陆续开展了一
些烈士寻亲活动，大爷爷的信息被上
传到网上。大爷爷被葬在了西藏山南
烈士陵园。当二叔把这个消息告诉爷
爷后，爷爷的眼泪刷地流下来。

当年 5月，我从新疆休假回家，在
家乡民政局的帮助下，前往山南烈士
陵园认亲。爷爷那时身体已不太好，
经不起远途颠簸，未能一同前去。

山南烈士陵园安静而肃穆。从踏
入的那一刻开始，我心中充满了敬
畏。经过一个多小时的寻找，我看见

了那块刻有大爷爷名字的墓碑。
我把手机打开，和爷爷进行视频

电话。
当爷爷看见了墓碑上熟悉的名字

时，平常说话嗓门比较大的他，声音变
得嘶哑，一个劲地说着，“好，好”。说
着说着，他的眼泪就止不住地流了下
来。他不想让我看见他流泪的样子，
便又转过头，用手胡乱抹了一把。

那一刻，我明白，爷爷几十年的牵
挂，终于得到安放。

休假结束，我踏上返程的旅途时，
第一次觉得自己肩上的担子更重了。
我不是一个人在当兵。在我身上，有
父辈的期望，还有血液中流淌的红色
精神……

岁月里的牵挂
■杨鹏鹏

家 风

家 事

时光荏苒，不知不觉，我的女儿已出
落得亭亭玉立。

女儿小时候，我经常出差，往往几个
月才回家一次。每次回家，女儿都像见
到陌生人一样，吓得大哭……见此情景，
我会走到她身边，用被子蒙住头，撅着屁
股，做出一副滑稽的样子偷偷地看着
她。女儿不哭了，她会好奇地观察我，没
一会儿就爬过来，掀开被子，用小手儿轻
轻拍着我的脸。很快，她就乐了，爬到我
身上，求抱抱。

孩子一天天长大，每次见面，她都比
先前长高点儿，长壮点儿。只要看到她
奶声奶气喊“爸爸”的样子，我便如沐春
风，平时的辛劳一扫而空。

女儿长到 2周岁左右的时候，我为
她准备了一些特殊的“玩伴”：儿歌、故
事、古诗词……我一有时间，便给女儿
讲解。后来，家人为女儿过 3岁生日，正
当大家举杯庆祝时，女儿放下手中的蛋
糕，大声背诵了两首诗：“葡萄美酒夜光
杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫
笑，古来征战几人回？”“渭城朝雨浥轻
尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯
酒，西出阳关无故人。”我吃了一惊，3岁
的孩童竟然可以这么好地“触景生
情”。同时，我也暗暗感到骄傲，虽然陪
伴女儿的时间少，但我的“言传身教”或
许还是有成效的。

女儿上小学前的那段时间，只要我
休假，就会带她去博物馆、革命历史纪
念馆以及一些民俗馆转转。通常，我会
提前做好功课，一边带她玩儿，一边给
她讲解历史。走进甲午战争博物馆，讲
起屈辱而沉重的中日甲午海战，让她铭
记“勿忘国耻、奋发图强”；回老家路过
江城武汉，我会带她去首义文化广场，
了解辛亥革命的历史。我会告诉她，我
们今天的幸福生活来之不易，有多少人
抛头颅、洒热血……女儿不一定能完全
听懂，可我从她的眼睛里，看到了越来
越多的理解。

由于工作岗位变动，我离家更远
了。一次，女儿悄悄地对爱人说：“妈妈，
我有一个秘密不能告诉别人——我想爸
爸！”当爱人将这件事打电话告诉我时，
我的眼睛顿时湿润了，内疚和幸福一起
涌上来。

我暗暗下决心，一定要给女儿一个
惊喜。机会很快就来了——女儿的学校
要开运动会，恰巧有一个亲子项目。于
是，我决定回家陪女儿参加运动会。运
动会前一晚，我赶回家，打开门的那一
刻，女儿惊喜地跳起来，开心地喊着：“老
爸回来啦，老爸回来啦！可以陪我一起
参加运动会啦！”

2018年，我接到女儿暑假要来部队
探望我的消息，兴奋得一宿没睡着，脑
中一遍遍地想象与女儿见面的场景。
但真正见面时，女儿却害羞地躲到她妈
妈的身后，巨大的反差让我不知所措。
我心中暗想：一定要消除我们父女间的
“隔阂”，让她过一个有意思、有意义的
暑假。

那天，我领着爱人和女儿回家属
区。走着走着，女儿不见了。回头找她，
原来，她被战士翻越障碍、武装攀登的场
景吸引住了。
“爸爸，我也想试试！”女儿的话，打破

了我们之间因许久未见而带来的陌生感。
看女儿很有兴致的样子，我领着女

儿来到障碍旁。她鼓起勇气，没一会儿
便顺利钻过矮墙洞孔，兴奋得手舞足
蹈。接着，女儿又跑到攀登楼下，抓住
绳子就想往上爬，但多次尝试还是没有
成功。女儿非常沮丧，坐在了地上。我
把她揽进怀里，安慰她：“孩子，叔叔们
的成功都是一点一点积累的，慢慢来，
将来你也一定能行！”整个暑假，叠被
子、站军姿、敬军礼、跑步……我一有时
间就陪女儿练习。一个暑假，她变成了
一个“小女兵”。

回想与女儿在一起的点点滴滴，每
一次的陪伴虽然短暂，但我都希望能为
她多创造一些美好的回忆，多尽一些父
亲应尽的责任，多留下一些她今后人生
受益的“养分”。

爱人常说：“对孩子的培养，任重道
远。”我也会尽力培养好她，让她成长为
一个对社会有贡献的人。
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那是一个阳光明媚的午后，我和母
亲并肩在乡间小路散步。路面有些凹凸
不平，她腿脚不便，走起来颇费力。在一
片开阔地，我们休憩了片刻。轻轻的微
风，拂过衣角。远处，麦浪滚滚。金色的
暖阳下，空气里有一丝惬意的味道。
“妈，你唱首豫南小调我听听吧？”我

随口说了一句。
母亲略感诧异。半晌后，她幽幽地说

道：“老喽，老喽。现在说话的气都接不
上，还唱啥呀！”说完，她看向远方郁郁葱
葱的山林。我细细端详母亲的脸，这才发
现她原本红润的脸颊早已失去了往日的
光泽，眼角的皱纹或深或浅。我的心头掠
过一丝悲凉，母亲老了。

从我记事起，家里就有一个黑色的老
式收音机。收音机上了年头，每每播放节
目，都会发出轻微的“嗡嗡”声。收音机是
母亲的嫁妆，也是她心头的宝。每次收拾
家务，她总是不忘把它擦得一尘不染，锃
锃发亮。母亲爱收音机是有缘由的，不仅
因为它是家里唯一的高档用品，更因为它
能播放母亲喜爱的豫南小调。

母亲不光爱听，更爱唱，田间地头、
房前屋后、菜园猪舍、堂屋灶台，常常回
荡着她甜美的歌声。

那时，家里条件不好。父亲随村里
人南下打工，通常年初就离开家门，到
年底才风尘仆仆归来。母亲一个人上
要赡养公婆，下要哺育尚且年幼的姐姐
和我，还要料理繁重的家务。生活的艰
辛没有消磨掉她乐观的品行，她依然爱
说爱笑，爱唱爱闹，欢快如云雀，美丽如
芙蓉。我记得，无数个黄昏和黎明，婉
转动听的豫南小调在清贫的小家久久
回荡。只要听到母亲的歌声，我便感到
内心祥和与安宁。

入学后，一次期末考试，我的成绩很
差。母亲被老师叫到学校。后来，她泪眼
婆娑地向老师保证，下次我一定能考好。

回来的路上，母亲不时用手帕擦拭
双眼。我问母亲：“你为什么哭啊？”母亲
一边小声抽泣，一边回答：“风太大，眼里
吹进了沙子，难受得厉害。”那时，我年纪
尚小，不能体会母亲的艰辛。渐懂人事
后，我才明白，原来自己就是那一粒催泪
的沙子……

那段时间，母亲每天埋头干活，堂前
屋后依然有她忙碌的身影，却再也听不到
她的歌声。家里空落落的，我的心情也如
那个多雨的季节般湿漉漉、潮乎乎。

一个月后，学校组织月考，我的两科
成绩均达到及格水平，巨大的进步让母
亲高兴得合不拢嘴。很快，家里又飞扬
起母亲动听的歌声，我的心里也变得暖
洋洋、亮堂堂。

参军入伍后，我用自己的津贴给母亲
买了一部手机，特意在里边下载了100多首
豫南小调。那一天，母亲接过手机，脸上的
皱纹舒展开来，幸福得像一个孩子。

现在母亲老了，干不动农活了。闲
暇时间里，她喜欢坐在躺椅上，拿出手机
播放豫南小调。她眯着眼睛静静听着，
时不时也会轻轻跟着哼唱。

母亲学会使用微信后，有一回，她把
唱的豫南小调发给我。我认真听完后，
回复她：好听。不一会儿，母亲发来一个
开心大笑的表情。

我知道，手机那头的母亲一定笑
了。可不知怎的，我却哭了……

她
在
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里
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那年那时

5月的一天，丈夫马瑞突然休假回
来，出现在我面前，给了我一个巨大的
惊喜。这次见面，距离我们上次分别已
是5个多月。

今年过年前，我原本已买好了去他
单位驻地的车票，想着我们一家三口过
一个团圆年。然而，新冠肺炎疫情突如
其来。作为一名军队医院的医护人员，
我没有丝毫犹豫就做出决定：退票，留
下，坚守一线。马瑞同样坚守在自己的
岗位上抗击疫情。身为军人的他，以前
常对我说，“责任大于天”。这一次，我
要以战士的姿态，和他并肩作战。

除夕，我和其他医务工作者奋战到
深夜。休息的时候，我看到了他发来的
十多条短信。我知道，他在牵挂着我，这
已足够。只要有爱，我们的心就不会远。

那段时间，工作一忙起来，我什么
都顾不上管，但只要闲下来，脑海里就
会情不自禁地“过电影”，回忆起我俩相
处的点点滴滴。

和马瑞认识时，我 21岁，在某军队

医院工作。由于每天与军人相处，我对
他们身上吃苦耐劳、不畏艰难、不轻言放
弃的品质非常欣赏。那时候，追求我的
地方青年也不少，但我心里总觉得缺点
啥。马瑞的表妹和我一个科室，直到她
将身为军人的马瑞介绍给我时，我才恍
然大悟。原来，那颗军人情结的种子早
已在我心里悄悄种下。

那时，马瑞在潍坊，我在济南，因为
工作繁忙，我们第一次见面前，靠 QQ
与电话联系。他给我讲火热的连队生
活，我给他讲医院的趣事，我们的心渐
渐贴近。有一次，我回潍坊看望家人，
和马瑞见了第一面。看到他浑身散发
着军人的精气神，我暗自欣喜：这就是
我心目中的男神呀。

见过两三次后，我们开始了甜蜜又
辛苦的异地军恋。幸运的是，没过多
久，马瑞从潍坊调到了济南，我们的距
离大大缩短。那时，我们一周见一次
面。每周五下班后坐公交车去看他，成
为我记忆中最甜蜜的时光。2012 年 6
月 15日，我成了马瑞的妻子，正式拥有
了军嫂的身份。

我曾和马瑞开玩笑，这辈子亏了，
这么年轻就被他“骗”走了，还没有好好

享受单身的时光。但我心里其实一点
都不后悔。一想到能和他携手一生，我
便觉得很满足。

婚后不久，马瑞工作面临调动，我
们又要两地分居。那段时间，马瑞的脸
上写满了内疚。我懂他，他爱这身军装
也爱家，才会左右为难。而身为军嫂，
我深知一个道理，我得做他坚强的后
盾。虽然身处异地，但他对我的爱没有
“断线”。我搬家，他赶忙联络朋友帮
我；我工作中遇到困难，他抽出时间耐
心劝慰开导我……他稳重、善解人意，
又懂得疼我，让我觉得，所有的付出都
是值得的。

2014 年 6月，我们的女儿出生了。
我沉浸在做母亲的快乐中，也渐渐感受
到生活的辛苦。2015 年 12 月底的一
天，女儿突然腹泻不止。虽然我是一名
医务工作者，但轮到自己，还是一下子
有些不知所措。最终，我在同事们的帮
助下，把女儿送到了医院……那时，恰
巧马瑞的单位组织考核，他作为主官不
能离开。后来，女儿情况渐渐稳定下
来。集训、比武、演习，等马瑞回来时，
已经是第二年 7月。那次的经历，使我
第一次深切体会到军嫂的不易。

济南、日照、烟台……马瑞的岗位
一有调动，我们好不容易盼来的团圆，
又要按下“暂停键”。家里有人让我劝
他转业，我一开始也有些动摇，尝试劝
他。但有一次，我无意中看到他一个
人偷偷抚摸军装，眼神中充满不舍，我
知道该怎么做了。有人说，军嫂的肚
量是被无奈撑大的。但我却认为更多
的时候是被爱撑大的。爱国、爱家、爱
他，因为有爱，我们这个小家从来都不
缺幸福。

到如今，我已经习惯了离别。只
是对于女儿来说，仍然有些残酷。有
时候，她看到别的小朋友和爸爸在一
起，十分羡慕，问我：“我也想和爸爸一
起玩，爸爸什么时候才能回家？”听得
我心里一阵发酸。还有一次，我带她
去探亲。探亲结束时，女儿哭着说，
“不想离开爸爸……”

那天，马瑞突然出现在我面前，说要
“将功补过”，弥补 5 个多月未见的亏
欠。我笑盈盈地把扫把、抹布丢到他怀
里，刚想说，“拿出你的诚意来，让我看到
你的行动”，却被突然蹿出的女儿“截了
胡”。看着他们父女俩亲昵玩耍的模样，
我幸福地想：“有家，有爱，真好！”

在爱里学会坚守
■夏 琳口述 孔庆珊整理

两情相悦

童真的笑脸/略显羞涩

熟悉的呼唤/在耳畔回荡

仿佛在多少个梦中/出现过的

那一株幼小的胡杨

当稚嫩的手/轻抚过他的帽檐

他找到了

梦中的那抹绿色

占善杰配文

家庭秀

胡杨树下，荣誉石旁。

军娃李君瑞在“六一”国际

儿童节和爸爸李超超温馨团聚。看到

爸爸的那一刻，李君瑞不由自主地抚摸

爸爸的帽檐。一年来，李超超坚守在沙

漠边陲的执勤一线。这一天，小军娃收

获了一份名叫“陪伴”的儿童节礼物。

袁 滔摄

定格

插画：徐金鑫


