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【人物名片】 赵卫云，空军某场

站警卫连班长。先后4次被评为优秀

士官，荣立三等功1次。

川渝腹地，烈日下的 400米障碍训
练场上，气氛显得有些紧张。

面对眼前耷拉着头的列兵陈科
瑞，警卫连班长赵卫云怒目圆睁，沾着
草籽沙砾的脸庞显得更黑了。

怎能不急？警卫比武考核在即，但
眼前这堵高墙，却是陈科瑞始终无法翻
越的“拦路虎”。

生气归生气，作为警卫专业老骨
干，赵卫云相信并看好自己带的每一
个兵。

那年，高手如云的空军预提警卫
班长集训开训，血气方刚的赵卫云在
开训摸底考核时成绩垫底。怀着绝
地反超的决心，他几乎对自己用尽了
狠劲。在冲刺 400 米障碍时，他不慎
摔倒，膝盖与胳膊血肉模糊。在缝了
16 针后，他仍不肯休息，坚持返回训
练场。

整整 100天的集训结束时，赵卫云
已经熟练掌握了夜间射击、擒拿格斗、哨
兵反袭击等多个高难度课目及其教学
法，带着全优的考核成绩光荣归队。

连队官兵发现，集训归来的赵班
长不仅晒得更黑，也更加严肃了。体
能训练时，不满意大伙表现的他上杠
示范，以 50个引体向上、117个双杠臂
屈伸打破连队纪录。

此时，障碍训练场上的烈日依然灼
人。陈科瑞看着班长手肘处那道长长的

疤痕，暗下决心，无论如何，拼这一回！
为了使陈科瑞克服恐高情绪，赵

卫云带领他先从矮墙开练，梯次提升
难度，并辅之以据枪瞄准、攀爬战术、
刺杀操等配合课目。

考核那天，一声“开跑”令下，陈科
瑞“嗖”的一下冲了出去。“再稳一些”
“重心压低”……耳边回荡着赵班长的
叮嘱，陈科瑞动作如行云流水般一气
呵成。眨眼间，他便轻取高墙，冲过终
点。
“1 分 46 秒，比上次进步了近 50

秒！”
欢呼声荡漾开来。没有人觉察

到，赵卫云的脸上闪过一丝欣慰的笑
意。赵卫云觉得，只要能带出“嗷嗷

叫”的兵，他甘愿“唱黑脸”。
夜深了，尖锐的警铃声打破了营

区的寂静。“机棚区遇敌袭击！”一场
不打招呼的特情演练，将大家拽入战
斗状态。演练结束，按惯例应该点评
带回。这时，值班员赵卫云却打开手
电，一一照过队列。几名装具穿戴不
齐、钢盔扣子系得不紧的新兵被逐一
揪出。
“平时演练缺斤少两，真正遇敌必

定吃亏！”虽然演练总体不错，但赵卫
云一番“鸡蛋里挑骨头”，依旧羞得大
伙低下头。

其实，战士们都打心底里敬佩赵
班长，敬他那股永不满足的倔脾气，服
他那颗咬定青山不放松的求胜心。

班长之怒
■程宇瀚

【人物名片】 贾军锋，空军航空兵

某旅修理厂机械技师、二级军士长。

2015年获得全军士官优秀人才奖一等

奖，荣立三等功3次。

烈日当空，巴蜀大地某机场停机坪
上，一架架战鹰整齐列阵。

机械技师贾军锋正指导徒弟白杰对
战鹰进行日常维护。
“太松了，重绑！”贾军锋低沉而不容

抗拒的声音又在白杰耳边响起。“我都绑
了 7次，这怎么可能一点都不松呢？”看
着师傅那张黑脸，积聚在白杰心中的怨
气瞬间爆发。

白杰心里清楚，保险丝绑得越紧，机
轮螺钉就越不容易松动。但就在他自认
为这次保险丝已经绑得很紧时，贾军锋
还是不满意。

贾军锋的嘴角抽搐了一下，并没有
说话。他亲自上手操作，不过两分钟，
保险丝便服帖地固定住螺钉。“我就不
信这个邪。”白杰伸手拽了拽保险丝，竟
然真的纹丝不动。“服了！”白杰惊讶地
瞪大双眼。

在大家眼里，工作中的贾军锋是一
个绝不降低标准，且不给任何人留情面
的技术“大拿”。再配上他不苟言笑的性
格、黑中透红的脸庞，背地里，大家都说
他是“包公”。

对贾军锋自己来说，这张“包公”脸

是雪域高原、大漠戈壁留给他最深刻的
印记。

那年夏天，单位上高原驻训，贾军锋
所属的修理厂主要承担战鹰发动机故障
维修任务。

一天，一架飞机的发动机突发故障，

必须更换。因为该架飞机还要执行训练任
务，修理厂必须在后天开训前完成更换。
贾军锋知道，留给他们的时间非常紧张。
“老贾，能不能完成任务？”修理厂副

厂长刘浪忧心忡忡地问道。“能！”贾军锋
沉思了一会，坚定地吐出了这个字，让刘
浪吃下一颗定心丸。

研究完工作计划，已是次日凌晨 3
点，贾军锋和战友立刻忙碌起来。到了
晌午，高原火辣辣的太阳便开始展现它
的威力。出门时还穿着棉大衣的贾军
锋，此时脱得只剩单裤短袖，布满汗渍的
衣裳紧贴在他宽阔的脊背上。发动机舱
在飞机顶部。一连几个小时，贾军锋就
跪立在发动机舱上作业。高原碧空如
洗，远处山巅的白雪映照着他脸庞上滴
落的汗水，泛着闪闪银光。

终于完工了，看到测试结果一切正
常，贾军锋紧蹙的眉头舒展开来。度过
冰火两重天的他回到宿舍后，脸颊早已
麻木，毫无知觉，直到用温水擦洗时，才
感到火辣辣的疼痛。

高原气候复杂，有时从宿舍到机场
走个来回，就能经历暴雨、曝晒、风沙三
种天气。这些年，贾军锋这张脸庞不知
脱过多少次皮，已经变得粗糙无比。
“师傅，你看我这保险丝绑得怎么

样？”上岗考核的那天，白杰绑好保险丝
后，满心期待地望着贾军锋。贾军锋伸出
手拽了拽保险丝，那张“包公脸”刹那间露
出满意的微笑，脸颊上被烈日风沙雕刻的
沟壑愈发明显。但此时，这张脸庞，这样
的笑容，让白杰感觉如春风般温暖。

“包公”的微笑
■李骁肃

【人物名片】 郭映禄，空军某场站

三级军士长。荣立三等功1次，2013年

获得全军士官优秀人才奖三等奖，2018

年被西部战区空军表彰为“优秀士官标

兵”，先后8次被评为优秀士官。

郭映禄和连长韩笛“杠上了”。
大项任务压茬推进，一辆消防车却因

故障无法正常使用，这令韩笛有些烦躁。
韩笛将消防车司机叫来，正欲批

评，一旁的郭映禄却直言：“连长，你这
是在转移责任。”直言不讳后，两人陷入
“冷战”。郭映禄无奈地摇了摇头，抓起
帽子起身去车场检查消防车。

作为连队资历最老的战士，郭映禄不仅
对场道保养有独到见解，更是应对复杂风雪
天气的专家。由于长期头顶烈日检修机场
路面，驱除影响飞行安全的鸟群，老郭皮肤
黝黑粗糙，看起来比实际年龄苍老许多。

天山脚下，乌云低垂，一场大雨将
至。驻训所需的消防车都已检修了一
遍，郭映禄心里踏实了。刚转身准备
返回宿舍，就迎面撞上刚进车库的连
长韩笛。

逆着光，郭映禄起身，一双粗糙的
大手沾满油渍，肩膀处还有一块因蹭着
轮胎而残留的泥巴印。“驻训装备已经
检修完毕，不用担心。”说话间，郭映禄
抬手擦拭额头的汗滴。

顿了顿，郭映禄看着远处说：“消防

车故障的事，你批评战士也没用，他尽
力了却没修好，因为车辆配件也到该换
的时候了……”
“出了故障不及时上报，耽误了保

障，不该批评？”韩笛仍然气不打一处来。
“战士好心办了坏事，但你是连长

啊，你不担当谁担当！”郭映禄浓重的西
北腔如同炸雷一般回荡在耳边，韩笛愣
住了。这位平时谦虚谨慎话很少的老
大哥，今天给自己来了个当头棒喝。

其实，韩笛不知道的是，前年在大漠
戈壁，为某大项任务布设靶标的老郭还
和时任连长邓川叫过板。当时靶场路面
的情况十分复杂，盐碱土混合石块形成
了一座座小山坡，很难处理。连长邓川
放弃原定线路的决定，被老郭当场否决。
“你是连长啊，你都放弃了，我们的

任务怎么能完成！”郭映禄铁青着脸，
对连长吼道。没过多久，空旷的天地
间，传来推土机启动的声音。老郭硬是
一个人驾驶推土机打通了道路。

那次任务，正是因为郭映禄的坚持，
靶场布设工作远远早于规定时间完成。

雷鸣，雨落。韩笛撑起伞，拉着郭
映禄的手往回走。
“发脾气确实是我不对。听你的建

议，消防车的配件尽快更换，我和大家
一起干。”韩笛说道。
“随时吩咐，一句话的事！”郭映禄

扭过头来，笑了。

“叫板”背后
■章 越
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这里，山很高。在祖国西端，有

这样一群不知疲倦的守护者，他们

守着战位，也守着寂寞。

这里，路很远。在高原戈壁，有

这样一群孜孜不倦的奋斗者，他们

瞭望云端，也扎根边陲。

这里，天很蓝。在茫茫大漠，有

这样一群扎根岗位的奉献者，他们

仰望蓝天，也脚踏实地。

空军地勤，这个平凡而又崇高

的群体，一手托着国家的巨额财产，

一手托着飞行员的宝贵生命。穿上

空军蓝，他们向往着驾驶战鹰一飞

冲天，翱翔在祖国的广阔天空。可

现实中，他们却常年在仓库机坪与

螺钉机油打交道，把那个关于“空中

舞者”的美好期许，全都镌刻在忠诚

守护的岗位上。目送一架架战鹰直

上云霄，迎接战鹰一次次安全返航，

他们是默默付出的幕后英雄。

西线苍茫，山高水长，这里是

“无限接近”太阳的地方。这里的地

勤官兵都有着清一色黝黑的皮肤、

清澈明亮的眸子和坚定刚毅的脸

庞。若是再走近他们，你会发现每

一个身姿都坚如磐石、每一颗心都

热烈澎湃。

守护战鹰翼下的大地，托举头

顶的天空。你看，那一张张守望蓝

天的面孔都闪耀着一道光，那是融

入生命，刻入青春的阳光。

把阳光刻进
绿色年华

■张 淦
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烈日下 赤子心

兵心品读

【人物名片】 何鑫，空军某指挥所

通信营综合台台长、上士。入伍10年

来，数十次上高原、进沙漠执行机动通

信任务，2次被评为优秀士官。

“你一个通信兵，咋晒这么黑？”每
当被人这样问起，何鑫总是淡淡地答上
一句：“咱不是一般的通信兵。”其实，不
光是黑，何鑫饱经风吹日晒的面庞上，
还透着一股高原红。

何鑫所在的连队位于喀喇昆仑，是
一支机动通信分队。人和台站常年都
在车轮上“转”，上高原、进沙漠，哪里有
需要就往哪里冲。

无数次“逐日征途”——高原上，随
着海拔升高，紫外线照射愈发强烈；沙
漠里，除了天上的“火轮”，大地像是另
一个更大的太阳，炙烤着一切。
“当兵打仗，还怕太阳晒？”多年前，

还是新兵的何鑫初上高原。拿到上级
配发的高原专用防晒霜，他随手扔到一
边，心里暗笑：“太娇气！”结果，没出 3
天，他就后悔了。海拔 4000 多米的高
原上空气稀薄，紫外线异常强烈。何鑫
感觉脸上、颈后、手背都火辣辣地疼，没
过多久就脱了皮。
“高原的太阳，晒人不晒地，简直和

我们对着干。”时间最长的一次，何鑫在
高原上待了 10个月。让他印象最深的
就是天上灼人的阳光、谷间刺骨的冷风
和地面晒不化的冻土。

空旷的无人区，伴随着装备车的轰
鸣声，一名战友蹲在地上手扶着地钉，
何鑫弯着腰，小心而用力地往下砸。地
面蹦起的霜花和土渣溅到他们脸上，又
和着汗水滴落在他们的影子里。一颗
地钉，在平原上敲十几下就能夯好，但
因为高原上岩石多、冻土坚硬，往往需
要猛敲四五十下，花费近 10分钟。“乒

乒乓乓”声中，战士们戏称自己为“高原
打铁匠”。

把装备架设好，何鑫又跑进方舱
操作设备。寒风吹来，全身汗透的他，
感觉就像掉进冰窟窿。然而作为通信
兵，何鑫多年来练的就是一个“稳”
字。车窗斜射进的一缕阳光并不能提
高车内的温度，他却能从中幻想出一
丝暖意，尽量控制住冷得发抖的身体，
让手指依然敏捷稳健，收报发报精准
无误。

虽然吃尽了太阳的“苦头”，何鑫有
时候反而盼着它，因为看不见太阳的时
候，往往是风沙狂卷或大雪封山。

一次，他们奉命深入沙漠腹地执行
任务。中午时分，空气开始变混浊，整
个大漠沙沙作响。老兵们都知道，一场
沙尘暴要来了。
“来了！”一道说不清多高的“沙

墙”从斜前方的天边压来，很快就要吞
没整条公路。这时停车会更加危险，
车队只能在能见度不足 50 米的黄沙
中艰难穿行。何鑫稳稳地把着方向
盘，瞪大双眼辨别路况。漫长的几个
小时后，他们终于抵达目的地，完成装
备架设。

入夜后，风越刮越大。何鑫怕天
线被吹倒，叫上战友一起，裹着大衣来
到方舱外。狂风裹挟着沙粒打在脸
上，让人几乎睁不开眼，他们几个人硬
是一起扶着冰凉的天线，直到狂风逐
渐减弱。
“照片上肤色别调太白，都不像我

了。”去年休假，何鑫拍完婚纱照后对摄
影师这样说道。一旁的未婚妻连连抗
议，她嗔怪道：“我警告你呀！明年婚礼
之前你一定要养白一点。”
“黑皮肤，才是军人本色嘛。”何鑫知

道，那是让自己引以为荣的青春颜色。

青春颜色
■苏延强

面孔里藏住的是岁月，绽放的是精神。
由于工作岗位的特殊性，很多战友较常人更多处在烈日炎炎的环境中工作生活。经年累月间，他们的皮肤慢慢变得粗糙，面孔也

在不知不觉中变成了“黑面孔”。比如我们今天看到的这几位来自西部战区空军地勤岗位上的战士。烈日在他们脸上留下痕迹，更折
射出他们特有的精神气质和一颗颗赤子之心。在不同战位上，那一张张黝黑面庞，如此光彩夺目。

——编 者


