

竹板飞扬唱英雄

——访曲艺家朱光斗

■焦凡洪

回望经典

朱光斗，著名曲艺家，国家一级编剧，山东临清人，1932年出生，1946年参军。曾任原沈阳军区文工团曲艺队队长、中国曲艺家协会副主席等职，中国曲艺“牡丹奖”终身成就奖获得者。他创演的主要作品有快板《学雷锋》《赞王杰》《唱苏宁》《怀念杨业功》《新时代雷锋传人郭明义》《仰望海罗元帅》《巧遇好八连》《说长征》《唱延安》《神枪手》等，被原沈阳军区授予学雷锋金质荣誉奖章。其中，对口快板《学雷锋》被誉为“红色经典”曲目，半个多世纪来一直被人们传唱。

焦凡洪，作家，原沈阳军区政治部文艺创作室主任、白山出版社社长。

焦凡洪：我听说自疫情以来，您虽然宅居家中，但笔一直没封。

朱光斗：前段时间，我是宅家防疫没下楼，但抗疫的战果暖心头。那些新时代“雷锋”们白衣执甲、勇斗病魔的事迹令人感动。我琢磨，自己作为一个文艺老兵，虽然去不了抗疫斗争前线，但也应力所能及尽一份责任。于是，我就创作了快板《全民抗“疫”》。写完后，我给干休所所长陈连望打电话征求意见，给他唱道：“同志们，要听清，新冠肺炎闹得凶，这种病毒易传染，陋习不改很危险……”正在组织官兵做防控工作的陈所长，听后说：“太好了，您这个段子写得非常及时，既能鼓舞大家斗志，又能普及防疫知识。”我很欣慰，马上让老伴帮助录制视频，转发给大家。现在我准备创作一个反映军队支援湖北医疗队事迹的快板作品。我今年88岁了，写不了长段就编小段儿，打不灵竹板就敲桌面儿，就像那红烛永燃捻儿，歌唱英雄不断线儿。

焦凡洪：几十年来，您两手竹板声声，一腔唱词朗朗，一直是全身心拥抱时代、歌颂英雄。当年您是怎样走上曲艺创作演唱道路的？

朱光斗：1946年，我14岁，从山东临清长途跋涉奔赴延安，在中央机关当了一名公务员。在陕北，虽然物质生活艰苦，但精神世界红红火火、蓬勃向上，特别是大合唱、秧歌剧、墙头诗等革命文化使我如痴如醉，在我心灵埋下了艺术的种子。解放后，我选择当一名部队文艺战士，先学京剧，唱单弦，后专门说快板。对这一行当，有的人看不上大眼。但我认为，它反映生活快，擅唱正歌，轻便又灵活，群众易掌握。我跟朋友说：“我搞艺术就认准它了。竹板飞扬飘红，我用快板唱英雄，面向连队心连心，喜迎战士欢笑声。”这些话也是我终生的艺术追求。

焦凡洪：1963年3月12日，在毛主席给雷锋题词发表后的第7天，您与知名曲艺演员范延东表演的对口快板《学雷锋》，在原沈阳军区八一剧场首演，一炮打响。这是第一个把雷锋事迹成功搬上舞台的艺术作品，也创造了军事文艺紧跟时代步伐、快速反映生活的典型范例，在全国产生极大影响。

朱光斗：1963年3月5日，毛主席“向雷锋同志学习”的光辉题词发表，全国掀起学雷锋活动热潮。雷锋是沈阳军区的战士，军区文工团责无旁贷地要创作歌颂雷锋精神的节目。团里交给我的任务，是写一段全面反映雷锋事迹的对口快板。起初，我感到这是一个手到擒来的活。因为我了解雷锋事迹，还见过雷锋3次。结果，稿纸铺开，我的思路却怎么也打不开：雷锋的事迹太多了，从哪儿下手，怎样解决“散”的问题？雷锋做



2011年，朱光斗为官兵表演快板《学雷锋》。

资料图片

的那些事情都挺平常的，上哪儿寻“包袱”、找“高潮”，怎样解决“平”的问题？特别是领导和战友对我提出“讴歌雷锋的创作虽然是急就章，但要努力搞成艺术品”的希望，该如何实现？

多年的艺术实践，我总结了一套自己的“创作辙”：“素材不凑手，生活里走一走；写作遇困难，军营里转一转。”憋在屋里“呱呱”不出词来，我就去找官兵摆龙门阵。战士们听说我见过雷锋、还跟雷锋唠过嗑，呼啦一下，像见到英雄那样，把我紧紧围在中间，激动地问我跟雷锋见面时的情景。我顿时找到了灵感：是啊，谁离雷锋近一步，谁就多一分光荣；谁与雷锋亲一分，谁就多一分自豪；雷锋的伟大正是体现在平凡之中。再伏案，我激情奔涌。我采取了两个战友争夸雷锋、互不服气，一个比一个对雷锋事迹了解多、一层比一层对雷锋精神解读深的结构。在这个框架下，精心安排了表现雷锋的苦难童年、报名参军、钻研理论、苦练投弹、艰苦奋斗、服务人民等故事细节，从而在普通中见崇高、平凡中显伟大，塑造了雷锋的典型艺术形象。

焦凡洪：1990年全军文艺会演中，您与朱宝昌合作创作了对口快板《接“雷锋”》，被称作《学雷锋》的续篇。这个作品有什么特点？

朱光斗：这个作品，一开场，台上的甲就说：“前些天领导派我去沈阳，要求三天之内回营房。交给我一项任务很光荣，让我到沈阳接‘雷锋’。”雷锋已经牺牲了，怎么接雷锋？节目开场就设置了“包袱”，给观众留下悬念。然后，慢慢“抖包袱”，层层“解扣子”——原来说的是部队要建雷锋事迹陈列馆，甲去购买雷锋半身塑像过程中遇见很多感人事儿。“按‘雷锋’，遇‘雷锋’，雷锋就在群众中”，作品在一波三折的情节中，表现广大军民敬仰雷锋、学习雷锋，雷锋精神与时代同行的主题意蕴。这个节目经演员郭其富、李智敏表演后，在全军获奖，并被拍成电影艺术片。

焦凡洪：您创作的对口快板《巧遇好八连》，讲的是“南京路上好八连”这个英雄群体，是快板反映先进集体事迹的经典之作。这个作品是怎样产生的？

朱光斗：要在一个快板段子里展现一个先进集体，写作难度更大。我还是信奉那套“创作辙”：“唱响主旋律，必须接地气。创作要搞好，灵感生活找。”那时，正好军区文工团的舞剧《蝶恋花》要去南方巡回演出，我积极要求参加。每到一地，晚上我在舞台打灯光，白天到连队去采访。到了上海，我干脆钻进时任

“南京路上好八连”指导员刘仁福的宿舍，一住就是半月，与连队官兵同学习、同训练、同工作。在与干部战士的朝夕相处中，我了解到“好八连”的很多故事，既探究了他们金子般的心灵，也找到了艺术瑰宝。因此，创作的对口快板《巧遇好八连》很快在全国流传开来。

焦凡洪：您的创作表演在军队曲艺界发挥了示范引领作用，这与您体察生活、直奔部队前沿，反映生活、深入官兵内心分不开。据我所知，您就曾多次到部队抢险救灾一线演出。

朱光斗：每当灾难来袭，人民子弟兵总是闻令而动、冲锋在前。这也是军事文艺创作大显身手、发挥特殊作用的时候。1975年海城地震，我冒着余震，跟着救灾部队上了一线，写出了《海城亲人》；1976年唐山大地震，我领一个文艺小组奔到震区，边救灾边创作，写出了《重返唐山》……1998年，我已66岁。在哈尔滨松花江大堤上，我现编现唱，为抗洪官兵和人民群众鼓劲加油：“打竹板，响叮当，对面就是松花江。松花江，松花江，就像野马脱了缰。部队官兵斗志强，挑着担子抬着筐，哪里危险哪里闯，再大困难敢担当……”指战员们看到我这个满头白发的老兵与他们一起战斗，斗志更旺。他们挑着石料，扛着沙袋，在泥水里拼命地奔跑。那个场面我终生难忘。

焦凡洪：有部队官兵这样称赞您：快板不离手，英雄不离口，绿色军营遍地走，到哪里都是受欢迎的好战友。说说您到部队演出时记忆深刻的事情吧。

朱光斗：曾经有位年轻演员看到我经常使用的那副竹板，不解地问：“朱老师，我跑了多少商店，买的那副竹板都白叻咧的，你的呱呱板是什么是紫红的，油光闪亮？”我说：“我可没有特意为他化过妆，等时间长了你就会明白的。”

士兵爱我，我爱竹板。多少年，它伴我下海岛、走边关、上哨所、进坑道。我身上的汗、手上的油把它浸润了一次又一次，泡透了一遍又一遍，于是它也变得与我的脸膛一个颜色。这也是军队文艺战士本色的印迹吧！说到记忆深刻，要说那一年在辽南某团的演出。当时，全团官兵集合在俱乐部，翘首以待要看我的拿手节目《学雷锋》。可我一上台刚扬起竹板，灯光突然灭了，音响也没了——停电了！场内一片惋惜抱怨声。这时我赶紧“救场”，用曲艺行话“现挂”来稳定大家情绪。我大声唱道：“没有灯，停了电，大家光听不用看；停了电，没了灯，我照样给大家唱雷锋；只要心中有雷锋，如同点亮一盏灯！”官兵

非常惊喜，立刻安静下来。这在我的演艺生涯中可称得上一次空前绝后的演出：我在台上摸着黑唱，官兵在台下摸着黑听，直到把一个完整的段子唱完，全场官兵起立为我鼓掌。

焦凡洪：文艺轻骑队到部队演出时，像相声、快板等曲艺节目非常受欢迎。您对部队年轻的曲艺创作演出者，有什么建议？

朱光斗：曲艺作品一般是短小精悍，具有反映现实生活敏捷迅速的特点，素有“快反尖兵”之称。快捷，就是对生活有敏锐洞察力、机智反应力、精准表现力，这需要创作者夯实理论功底和增强艺术修养，深入部队前沿阵地，把握生活时代脉搏。短小，要小中见大，立意高远，作品要有深邃的思想意蕴，直面生活但不能主题直白，切忌口号化、庸俗化。精悍，要构思精巧，结构新颖，内容精彩，形式多样。说唱艺术，特别要在语言上下功夫，要多与战士对话，多聆听战车的轰鸣，使其有兵神兵韵、兵情兵味。艺术贵在出新。改革强军的伟大实践，为军旅曲艺的创新发展提供了广阔天地。文艺轻骑兵更要聚焦演兵场，让快板叩响钢枪的心音，将唱词溢满硝烟的芳香。要始终牢记，我们的主责主业是为兵创作、为兵演出、为兵服务。军营是我们最广阔的舞台，官兵的口碑是我们荣誉最高的奖杯。

采访手记

耿耿兵心

■焦凡洪

采访朱老的这几天，我的面前一直耀着一个“亮”字：他脑门儿亮，嗓音洪亮，手中的竹板油亮，身后更是一道闪光的足迹……

彩虹总在风雨后。当初，有的人对他敬的那竹板不屑一顾。然而，他坚定地迈着自己的“台步”，让板点和着时代的鼓点，词韵连着官兵的情感，一腔热血咏赞英雄精神。因为他的心头飞扬着一束红缨，笔管流淌着一道向往。他说：“心赤板正感情真，剑演为兵为人民，不守官高待遇厚，只求精神启后人。”所以，半个多世纪以来，随着那一段段经典旋律，舞台上延伸出一条属于英雄的璀璨星河。亮丽的艺术风景升腾在军营的沃土，而托起它的是耿耿兵心……

5月下旬，火箭军某部组织文艺轻骑队开展“走在强军路上”为兵服务慰问演出。此次演出在做好疫情防控工作基础上，采取单位联谊、合办晚会的形式进行。兵写兵、兵演兵、兵唱兵，接地气的演出受到官兵欢迎。

黄建建摄

红色足迹

如果不是讲解员的介绍，也许很少有人知道，我眼前这座青砖黛瓦的江南祠堂——叶家祠，便是我军历史上具有里程碑意义的第一个连队党支部旧址。

它坐落在江西井冈山西麓的炎陵县水口镇，是一座典型的晚清江南祠堂建筑，砖木结构，气势宏伟，古朴庄严。其门楣匾额“毛泽东同志亲自主持连队建党旧址”，是1976年赖毅将军重返叶家祠时亲笔题写。党的生日前夕，我怀着朝圣般的心情，来到这里。

时间的刻刀，在历史之壁雕琢。九十多前，这个深山小村，迎来了它历史上最荣耀、最可爱的一支队伍——中国工农革命军第一军第一师第一团。

桥头江家，是水口镇水口村江家组的一座小院落，与叶家祠隔河相望。院落的门前，河水缓缓流淌，河边种有两棵高大的乌桕树。院落右侧，还有棵千年古松。

1927年10月15日上午，毛泽东在其住地桥头江家，召开了各连党代表会议。会议在各代表提名的基础上，讨论通过了6名新党员。他们是陈士渠、欧阳健、李恒、赖毅、鄂辉、刘炎。会后，党代表通知新党员晚上在叶家祠开会。

当晚，小阁楼里一灯如炬。祠堂靠北墙边放着一张四方桌，桌上放着一盏小油灯，灯下压着两张红纸：一张写着“C·C·P”3个英语字母(英文“中国共产党”的缩写)，另一张写着入党誓词。灯光下，一名身材瘦高的30多岁的男子，庄重地举起右拳。在他的对面，6个年轻人也跟着举起拳头。随着高个子的声音，几个年轻人一字一句地宣誓：“牺牲个人，努力革命，阶级斗争，服从组织，严守秘密，永不叛党。”

那时的人们不会想到，就在这星夜温暖的灯光里，一件和中国革命密切相连的大事件正在发生——这个简单而庄严的仪式结束后，人民军队第一个连队党支部诞生了！

那个引导宣誓的人，正是刚刚领导了秋收起义的毛泽东。由于进攻长沙失利，毛泽东果断作出决定，率领秋收起义的部队向敌人统治薄弱的湘赣边界农村转移。南昌起义成功之后，由于只是在团一级建立了党支部，导致党的支部作用难以充分发挥，使得工农革命军政治上不巩固，经不起残酷战争的考验。针对这些现象，我们党开始着手加强对军队的控制能力。

1927年9月29日，部队到达江西永新县三湾村。毛泽东召开前委委员会会议，进行了著名的三湾改编，提出把党支部建在连上。但由于行军打仗，一直没有机会付诸实施，直至部队来到水口。

水口建党，将“支部建在连上”的原则付诸实践：班、排设党小组，团、营建立党委，全军由中共前敌委员会统一领导；连以上设立党代表，在连一级，党代表由党的支部书记担任。支部建在连上，使得部队基层单位直接处于党的领导之下，避免了领导上的断层现象。同时小组设在班排，与士兵群众直接联系，因而使部队具有很强的战斗力。水口建党，对党员要求非常严格，发展的都是军政兼优的同志，不仅为部队增添了党的新鲜血液，加强了“支部建在连上”的士兵基础，而且为初创时期红军的建设摸索和积累了经验。

这是我军历史上最早在连队开展的建党活动，成为人民军队政治工作史上的一项创举。有了党的领导核心和基层党组织，连队立刻有了灵魂。连里的政治空气逐渐浓厚，党员数量逐渐增多，各种工作迅速开展起来。1929年12月28日召开的古田会议，将“支部建在连上”确定为建党建军的一条重要原则，为实现党对军队的绝对领导找到了有效途径。

在叶家祠主持连队建党后不久，毛泽东审时度势，最终做出了不去湘南而上井冈山的历史性决断。工农武装割据、农村包围城市、武装夺取政权的伟大历

文化广角

●23名战士登上讲台，27篇优秀读书感悟在官兵手中流传，强军网读书会专栏成为官兵喜爱的栏目……5月下旬以来，新疆军区某合成团组织开“增智修身”主题读书演讲活动。他们结合连队分布广、人员难聚集等实际，依托强军网开设“读书增智”论坛，将优秀读书感悟上传至网络，让全团官兵跨越空间障碍进行读书交流。此外，他们还灵活开展读书赠书、感悟评比等活动，营造读书学习的良好氛围。(高群)

●西藏军区某部在驻训点依托集装箱式野战移动文化舞台，举办歌咏汇演。此次汇演精选了13首歌曲，有40余名官兵登台献唱。汇演曲目中，既有《长长长长川藏线》等紧贴运输任务的

叶家祠的回声

■褚振江

程由此发轫。

1965年，毛泽东重上井冈山时，对身边的工作人员说：“支部建在连上和发展新党员都是到水口以后的事情。水口是个好地方。我们在那里发展了秋收起义后的第一批党员，我当时住在一个姓江的农民家里。”

流动的时间，凝固成历史。在水口镇不断建起的新楼群里，叶家祠依然守护着自己的一方宁静。6名战士宣誓的阁楼还在，登上阁楼的木梯还在，放置油灯的四方小桌还在。木梯上，耳畔仿佛又传来当年那铿锵有力的誓言。墙上斑驳的解说词告诉我们，这6名战士中，有两人后来成为战功赫赫的开国将领。

看着阁楼桌上的马灯，默读着入党誓词，我神思感奋，心潮起伏。走进历史是为了面向未来；清醒地知道从哪里来，才能明白坚定地向何处去。井冈山时期，这里没有荣华富贵，有的只是恶劣的环境和随时可能牺牲的危险，而无数革命者却如激流入海般汇集。像磁石般吸引他们的，是远大而崇高的理想。我们的革命先辈为什么跋山涉水、不惜抛头颅洒热血，也要率领万千民众赤手托起即将沉沦的中华大地？因为他们坚信，党的事业是正义的事业，必有胜利的一天。也许他们自己看不到那一天，但他们都怀着必胜的信念为那一天而奋斗。有了如此笃定的信仰，他们在那艰难困苦岁月中才充满了智慧和勇气，才会绝路逢生、创造奇迹。

毛泽东在《井冈山的斗争》一文中指出：“红军之所以艰难奋战而不溃散，‘支部建在连上’是一个重要原因”。这段论述高度肯定了水口建党工作的重大意义，同时揭示了人民军队的胜利之路和力量之源。因为有了党的组织建设，才有了马克思主义先进理论在红军官兵中的影响得以有效确立，为信仰信念敢于牺牲的精神力量得以迸发。

理想信念是共产党人的精神支柱和安身立命之本，坚定信仰是最重要的党性修养。这既是我们党和军队由小到大、由弱到强的“起家本钱”，也是我们党和军队必须长期坚持的“看家本领”和“传家宝”。

风雨沧桑，冲不尽历史印迹；行程万里，忘不了苦难辉煌。今天，我军的组织建设已经健全而又成熟，但信仰信念弱化的问题不容忽视，遇到的挑战同样巨大。水口解决的是没有组织的困境，今天我们要解决的是信仰信念是否得到坚守的问题。只有坚守之，方能铸就强军魂，托举中国梦。这也是这座祠堂告诉后人的真理。

文化广角

●“我的班长，自新兵起就扎根深山，16年来无怨无悔、默默奉献……”郑州联勤保障中心某仓库组织以挖掘身边榜样为主题的强军故事会，引起官兵强烈共鸣。以故事启迪兵心，用哲理解开心结。这是该仓库为主题教育走深落实的举措之一。该仓库自建以来，一代代官兵坚守山沟、以库为家，凝聚成宝贵的“青银沟精神”。在主题教育中，他们创新教育方法手段，充分挖掘部队优良传统，起到很好的教育效果。(刘星)



长征

第4868期

