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记者调查

“关键时刻不逼一下自己，你都不知道自己有

多优秀！”去年底，在火箭军某基地组织的群众性

练兵比武中，所属某旅作战保障营气象专业技师、

四级军士长何学亮取得了“气象专业”第一名，并

荣立三等功。

这让不少认识何学亮的官兵惊讶：一个之前

时不时表明心迹要退役回家过“小日子”的人，怎

么来了个一百八十度大转弯，干出这等荣耀了呢？

“其实，是他们的故事敲开了我的心门。”何学

亮说，他的思想转弯，是受该旅56名高级士官故事

的感染：他们在旅里开办的“兵王说兵事”讲台上，

与大家谈人生、话使命、忆初心、讲奉献，让何学亮

找到了“军旅坐标”。

“当时没有师傅带，还缺少教材，为了把导弹

专业研究明白，我就自己动手做导弹模拟器材，把

每个电路的电流走向、信号流转画在本子上，记录

每个操作的动作要领……”火箭军“百名好班长”、

该旅发射一营一班班长刘波用简单朴实的话语，

讲述自己当兵19年从一名“火头军”成长为“专家

型”士官人才的故事，深深触动了何学亮：刘波班

长兵龄只比自己长3年，可比自己努力多了。

“为了弄清导弹电液气路原理，我白天练操

作、晚上学专业，周末也拿着原理图泡在装备库房

里，一个节点一个节点地找、标、记……”该旅发射

六营三班班长、一级军士长卫松的故事，也让何学

亮听得热血沸腾。

从去年初开始，火箭军某旅创新开展群众性

自我启发式教育，来自基层营连的56名堪称“兵

王”的高级士官陆续登台，讲述自己立足岗位成就

事业的亲身经历。他们，成了大家学习的榜样；他

们的成功，得到了更多战友的“复制”。

榜样是精神的坐标，典型是生动的教材。该

旅旅长郑焱说，导弹部队高级士官比例大，好多还

是优秀党员、训练标兵、比武冠军，他们是基层的

“明星”、身边的榜样，把他们的事迹宣传好，更能

打动人、感染人、引领人。

从失落中奋起——

“路是自己选的，说

什么都要走下去”

站在讲台中央，还没来得及开口，台
下便响起了掌声。那一刻，卫松显得有
些紧张。

卫松，旅里首屈一指的“导弹通”。
台下，有 260 余名官兵是他手把手带出
来的，现场鼓掌最热烈的刘波和卓浩 2
名三级军士长，都是他的“高徒”。站在
台上，他挺起胸膛，用洪亮而短促的声
调，对着 2000 余名官兵，讲述自己的故
事。

翻开卫松的履历，记者发现，这是一
个“破茧成蝶”的故事：当兵 28年，23次
参加各级比武斩获头名；参与研制的某
型号导弹测试发射模拟仿真系统，喜获
全军科技进步奖二等奖；参与编写的《某
型导弹控制系统操作规程》，作为教材在
部队推广应用；培养的专业号手中，30
余人考学提干、20余人入选基地技术尖
子人才库……

因为文化基础薄弱，这位一级军
士长曾与“军官”失之交臂。后来，因
为工作成绩突出，他两次被列为提干
对象，但最终未能如愿。身边的领导、
战 友 为 他 感 到 惋 惜 ，担 心 他“ 扛 不
住”。没想到，他用一次次跨越证明自
己：“既然当不了军官，那咱就当最好
的兵！”

部队转型之初，为实现“没有装备
能训练，有了装备能打仗”的目标，旅里
成立了模拟器材开发小组，让第一批接
触某新型导弹的卫松负责控制专业模
拟器材研发。卫松反复请教专家，自己
画图纸、做方案，最终研制出第一套模
拟训练器材，实现了“没有装备能训练”
的目标。

新装备列装后，为尽快熟悉新装备，
卫松制订了超强度、满负荷的学习计
划。有以前理论功底作支撑，他仅用 3
个多月时间，就全面掌握了某新型武器
控制系统基本操作方法，300 多张原理
图熟记于心，并为旅里培养出一大批叫
得响的专业人才。

和卫松一样，该旅发射一营二级军
士长张雷，也曾有个“军官梦”。

张雷所在的新兵连是在一个部
队农场度过的。他们每天的训练内
容，就是一个班装十几车大豆、小麦
运往山下粮库，剩余时间打扫厂区积
雪。

当时，张雷产生过怀疑，是不是当兵
这条路走错了？后来想一想，“路是自己
选的，说什么都要走下去。”在农场工作
两年后，团领导把他作为“定向生”培
养。没承想，那年农场撤编，张雷的“军
官梦”化为泡影。

农场撤编后，张雷被交流到该旅，成
为发射一营的兵。一度，他成了营里的
“老大难”：单杠、双杠上不去，5公里越
野需要人拽着跑，队列会操常出错，专业
理论学习跟不上……
“在一营，得靠素质立身。”有一天，

战友直言不讳地对张雷说，“你这素质，
估计在一营待不长。”他隐隐约约地感
觉到，自己已被人忽视。他再次想起那
句话：“路是自己选的，说什么都要走下
去。”他主动向新兵看齐，公差抢着干，
体能加班练，专业用心钻。经过一年多
的努力，张雷不仅当上了班长，还担任
了专业指挥。此后，在上级组织的群众
性练兵比武中，张雷带领专业组多次拔
得头筹。

从低起点迈步——

“眼是最高的山，脚是

最长的路，心是最准的点”

如果不登上讲台，这个旅很少有人
知道“李因武”这个名字。

25年前，只有初中学历的李因武怀
揣“军旅梦”踏进军营。看到导弹原理图
上纵横交错的电路和密密麻麻的符号，
他当时傻了眼。

这是什么符号？该从哪儿入手？能
学会吗？一个个问号让他心里直发慌。

为弥补文化知识上的“短板”，弄清
导弹电路、液路、气路原理，他从学习相
关专业书籍开始，结合实际装备操作，一
步一个脚印攻关。遇有疑难问题，身边
的专业骨干、行家里手，不论年龄大小、
兵龄长短都成了李因武求教的老师；每
次去厂家接装、见学，他都会向厂家的师
傅、设计人员虚心学习，借阅笔记、摘抄
资料，不断充实自己。

经过6年的潜心钻研，李因武让人刮
目相看：几十幅电路图烂熟于心，上百组
数据倒背如流，数千个元器件如数家珍，
精通5个测试操作专业岗位……

那年 8月，该旅转战西北高原执行
实弹发射任务，在装弹前状态检查时，指
示灯突然报警。“加注罐检测异常！”操作
人员在舱体检测过程中发现，加注罐漏
气，多次调试后故障依然复现。

导弹发射分秒必争，每个人都心急如
焚，李因武仔细查看装备故障，诊断发现加
注罐管口处有2毫米左右的机械划痕。随
即，涂抹润滑油，填平划痕凹槽……终于成
功排除故障，将导弹准时送上蓝天。

李因武感慨地说：“回顾自己的军旅
生涯，有失败的沮丧，也有胜利的喜悦。
正是出于对导弹事业的热爱、对操作号
位的坚守，使我由一名普通的地方青年
成长为一名高级士官。”
“眼是最高的山，脚是最长的路，心

是最准的点。”对于该旅时空基准队二级
军士长李强来说，只要始终保持坚定的
初心，就没有逾越不了的高山。

李强刚接触测地专业时，整天和三
角函数、坐标以及英文单词打交道。为
了尽快把专业吃透，他每天跟在班长身
后“淘宝”“取经”，定量完成计算演练任

务，达不到任务量决不休息。当兵第 5
年，他已经跟着班长跑遍了所有点位。

有时候，为了一个天文数据，李强在
山头一待就是一整夜；遇到陡峭的山路，他
就跪在地上一点点往上挪……风餐露宿
的野外作业，让他积累了丰富的测量经验。

那一年，李强带领测地编组赴西北
高原保障实弹发射任务。在对阵地进行
复测时，他发现实测数据与上级下发的
已知数据有微小误差。

差之毫厘，谬以千里。为了测出可靠
数据，李强安排不同号手、使用不同仪器，
先后测出18份数据。通过大量数据比对，
证实他们测试的数据是准确的。最终，经
过上级专家组现场复测，确认了实测数据
的准确性，保证了发射顺利进行。

入伍20多年来，李强走遍了祖国大江
南北，多次执行实弹发射任务，共测量出
10万余组数据、培养出10余名测绘能手。

从拼搏中感悟——

“如果你感到现在走

的路很艰难，那就证明你

在走上坡路”

个头不高，圈粉无数。该旅发射一
营一连一班班长、三级军士长刘波，刚开
场就吊起了官兵的“胃口”。

19年的军旅生涯，刘波用一个“干”
字概括：多干少说，把上级安排的任务高
标准干好，把正常的内部关系处理好，这
就是一个好兵的标准。

新兵下连，刘波被分到了发射一营
炊事班。他早上 5点起床揉面蒸馒头，
中午和晚上还要加班加点切菜。但只要
一有空闲，他就到训练场练体能。后来，
在他的申请下，组织上批准他下到战斗
班。两年后，刘波当上了发射一连的班
长。

刚开始学专业时，刘波同样找不到
方向。但他不服输，一有时间就往车库
跑，对着装备学习，还经常跑到其他营去
向老班长请教。

一路拼搏一路歌。任班长 16年，刘
波先后 2次荣立三等功，被火箭军评为
“专家型”技术士官人才、火箭军“百名好
班长”，荣获全军士官优秀人才奖二等
奖。作为导弹专业组组长，他创新研制
了“瞄准窗口夜间照明装置”“发射车夜

间对点装置”等革新成果，并为旅里培养
出50余名重要岗位操作号手。

刘波感慨地说：“如果你感到现在走
的路很艰难，那就证明你在走上坡路。
反之，就可能没有进步！”

在军旅生涯努力奔跑的，不止刘
波。该旅阵管连三级军士长肖兰波，被
官兵称为“阵地魔术师”。他借助“阵地
综合信息管理系统”平台，把视频监控、
数据上传、智能广播等有效整合，发挥了
阵地通信最大效益。

肖兰波士官学校毕业后被分配到该
连，为尽快胜任本职，他采取“理论+实
践”的办法，一项一项攻、一关一关过，遇
到难题虚心向厂家师傅电话请教。

2007年，“地下龙宫”首次安装综合
信息管理系统。虽然技术难度大、专业
组力量薄弱，但肖兰波没有退缩，他带领
专业组连续奋战攻克多个技术难题。

有一次装备检查，他发现核心点位

的防爆智能摄像机存在故障。对于这个
精密仪器，有人建议请专业人员维修，但
肖兰波决定自己尝试一下。

说干就干。肖兰波带领专业组成员
逐条线路、逐个元器件测试，最终确定是
线路主板故障并及时送厂家维修，从而
避免了摄像机机芯损坏，挽回数万元的
经济损失。

在不同角色中担当——

“ 我 只 想 尽 一 名 军

人、一个儿子、一个丈夫、

一个父亲的责任”

在教育课堂上，军人对家庭的牵挂

和亏欠是绕不开的话题。
该旅综合保障营修理连二级军士长

王进明说话大嗓门，在全连官兵面前下
口令“威风十足”，还是官兵公认的“修理
大拿”。但只要进了家门，他温顺得像只
“小绵羊”。

有人说，王进明“怕老婆”。殊不知，
每一个“怕老婆”的故事背后，都有一颗
包容大度的心。

说到夫妻关系，王进明讲得头头是
道：寻找理想伴侣，建立幸福家庭，是人
们的共同心愿。军人也是人，因为职责
和使命，军人的爱情注定磕磕绊绊。因
此，军人要有一颗包容之心、宽容之心，
多体谅妻子的难处，有了时间多沟通。
切不可把“职业病”带到家里，以命令口
气与妻子讲话，用责怪和埋怨的语言与
妻子交流。

对此，该旅政治工作部主任刘激扬
说：“家是讲爱的地方，不是讲理的地方；
幸福的家庭都有共同之处，就是不争对
错……”
“接地气、很深刻、代入感强。”该旅

发射二营教导员王若雨坦言，有时候上
教育课，政治教员费了半天劲，官兵却并
没有听进去多少；让这些老班长结合自
身经历、自身感悟谈体会，反而事半功
倍。

不善言辞的发射九连二级军士长郭
海涛，上场从头到尾没有一句豪言壮语，
讲的全是大实话，却赢得多次热烈掌声。

他从个别官兵参与网络赌博、网游
大额充值、高额打赏主播切入，结合自己
当初每月45元津贴费还能结余的经历谈
起，给全旅官兵上了一堂“勤俭节约”课。

当兵 22年，郭海涛不吃零食、不买
高档电子产品，虽然他并不是多富有，但
是小家很幸福。他和妻子不仅在市区买
了房，而且每年还能给双方父母一些帮
助。

作为儿子心目中的“超人”，郭海涛
处处争第一、样样拿优秀。入伍 22年，
他训练刻苦是出了名的，手榴弹投过 60
多米，5公里越野号称“飞毛腿”……说
起这些“高光时刻”，郭海涛谦虚地说：
“我只想尽一名军人、一个儿子、一个丈
夫、一个父亲的责任。通过努力，让祖国
放心，让母亲省心，让妻子安心，让儿子
有所期待！”
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“兵王”说兵事 成功可“复制”
——火箭军某旅创新开展群众性自我启发式教育新闻观察

■张新凯 本报特约记者 冯金源

图①：“兵王”们承载荣誉，阔步
迈向新征程。

图②：一级军士长卫松(中)在专
业上进行传帮带。

图③：二级军士长李强(右二)在
组织专业训练。
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锐视点

一个故事胜过一打道理。

“兵王”，一个对有资历、有过人之

处士兵的特殊称谓，其身上蕴藏着大

量让官兵心动的故事；“老兵”，一个对

在军旅生涯有多年积淀士兵的尊称，

其从军历程就是一部令人神往的“大

书”。讲好老兵尤其是“兵王”的传奇，

让新生代官兵读懂他们身上的故事，

是开展思想政治教育的法宝，也是官

兵自我教育的有效手段。

教育是什么？形象地说，就是一

棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一

朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。老

兵是“一棵大树”“一朵祥云”，有着“唤

醒功能的灵魂”，让他们去感染官兵、

教化官兵、激励官兵，无疑会取得事半

功倍的效果。

吸引人才能教育人，打动人才能

说服人。多年的教育实践让我们感

到，教育是做人的工作的，是“在人的

头脑里搞建设”。要想培育出红色传

人、时代新人，并不是一件容易的事。

而最能让新时代官兵信服和企及的

人，就是身边的典型和榜样。老兵无

疑是最佳的教育资源。多引导官兵读

懂老兵身上的故事，本身就是一种春

风化雨、潜移默化的教育。

读懂老兵身上的故事，就是读懂初

心。不管是从军34年、闻名全军的一

级军士长王忠心，还是入伍28年、并不

大出名的一级军士长卫松，他们都有一

颗赤诚之心，一直坚守着为党分忧、为

国奉献、为民服务的誓言。老兵无论当

兵多久，对党忠诚不变；无论年龄多大，

为民情怀不移。回望老兵，就是回望初

心；走近老兵，就是走近崇高。

读懂老兵身上的故事，就是读懂

主业。军人生来为打仗。言武备者，

练为最要。一名军人，任何时候都不

能忘了主业主责、核心职能。纵观老

兵，他们最让人惊叹的就是技艺精湛、

专业一流，人人都有绝活绝招，个个都

是某一领域的“大拿”。向这些老兵学

习，就能懂得精武强能之于军人的意

义，明白军人唯有能打胜仗才能安身

立命、实现价值。

读懂老兵身上的故事，就是读懂

传统。每支部队都有自己克敌制胜的

红色传统、红色血脉，传承离不开老兵

的传帮带。老兵身上，写着部队的历

史，也蕴含着传统的富矿。听听老兵

的故事，学学老兵的精神，官兵自会赓

续红色血脉、留下红色烙印、焕发红色

气质。

老兵是有形的正能量，是具体的

价值观。读懂老兵的过程，也是了解

老兵、学习老兵、感悟老兵、成为老兵

的过程。当越来越多的老兵形象深入

内心，新时代官兵必定能找到灵魂的

偶像、效仿的标杆，从而成就一个崭新

的自我，催生一个向上向善的“老兵种

子”。

让新生代官兵读懂老兵身上的故事
■张凤中

聚焦部队思想政治教育·新动能新气象


