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夏季来临，毕业在即。一年前，我

们在王运行教授欣慰的目光中走出赛

场，那些与教授共同经历的点点滴滴，

如今又一次涌上心头。

那是比赛开始后第二天的午夜，小

组解题遭遇了“死结”。

极度的疲惫不堪中，我们将视线从

计算机屏幕上移开。窗外夜色正深。

走廊里，所有的灯都熄灭了，只有一个

门缝还透出亮光。那是王教授的房间。

依据规则，比赛场地设在本校，

通过互联网远程联动，指导教员需全

程陪同选手，按规定进行必要的场外

辅导。

春夏之交的深

夜，冷风袭人。扒

着楼道窗户，我们

看到王教授披着外

套，在电脑前一面刷新比赛实时数

据，一面翻阅资料，时不时拢紧钻风

的领口。

不舍得打扰他，我们稍作休息后回

到实验室，重新分析选题，一次次推翻

结论、修正数据，而王教授屋里的灯光

一直亮着。

不知什么时候，我们累得趴在电脑

前睡着了。清晨的第一缕阳光刚刚照

进实验室，我们从睡梦中醒来，发现每

个人面前都摆着一杯热豆浆，屋角的桌

子上放着一个硕大的保温袋，阵阵香气

从里面冒出来。

早餐是教授和他爱人亲手做的。

为了鼓舞士气，老两口天不亮就开始烙

肉饼、打豆浆，忙活了一个早上，终于赶

在我们醒来前送到了赛场。

捧着温乎乎的豆浆，吃着还在冒

热气的肉饼，一股暖流从我们心底直

冲上来，泪水涌出眼眶。教授已经年

近花甲，身体并不是很好，还在为我

们而彻夜不眠。我们心中暗暗发誓：

无论流多少汗，也要攻破面前这道难

关。

最终，比赛的结果没有让他失望。

整整4个昼夜，教授与我们一同奋战、

拼搏，一切的辛酸苦辣、欢笑感动都刻

在了我们心里。

艰难跋涉在求学路上，教授如红烛

般燃烧自己，照亮我们未知的旅途。今

天，我们的校园时光因为有您而闪亮；

明天，我们将不懈努力，让您因我们而

倍感自豪。

这个夏天，我们想大声对您说：老

师，遇见您，是我们一生的幸福！

（本报特约记者陈帅、李田田整理）

老师，请您听我们说
■火箭军士官学校学员 陈淑萍 陈雪萍

又到一年毕业季。“论文写完了吗？

查重率多少？答辩过了吗？”成为军校校

园里毕业生之间最流行的问候语。

毕业论文能否通过，关系到学员能否

顺利完成学业走上工作岗位，其重要性自

然不言而喻。抛开功利性，毕业论文本身

也具有极其重要的意义。

毕业论文是对军校学业的总结，也

是未来军旅生涯的开端。有人总结军

校生活时说，“大一不知道自己不知道，

大二知道自己不知道，大三不知道自己

知道，大四知道自己知道。”而毕业论

文，就是真正检验自己到底“知道不知

道”的时候。撰写毕业论文，是对知识

的查漏补缺，为未来更加深入地研究与

运用打下扎实基础。

毕业论文也在一定程度上影响着未

来人生的选择。马克思在他的毕业论文

《青年在选择职业时的考虑》中，对为人

类福利而劳动的职业进行了思考。马克

思认为，在选择职业时，应该遵循的指针

是人类的幸福和自身的完美，这也成为

他未来人生的方向。正如他论文中写到

的，马克思终身都在为解放全人类的事

业而奋斗。

每一次修改论文，都是一次痛苦的蜕

变。或许很多年以后，你会再度想起那些

凌晨坐在台灯下苦苦修改论文的日日夜

夜。那时候才突然发现，记忆里的苦涩，

一点点淡去，最终化成了甘甜。

每年和毕业学员说“再见”，都是教员

心中最不舍的时候。此时此刻，距我首次

登上军校讲台，已有36个年头。回首36

载，一批又一批学员走进我的高数教室，

又从这里走向部队、走向战位。在他们之

中，我印象最深刻的，是一对双胞胎姐妹。

2018年的秋天，我的教室里多了一

名“蹭课”的学员。她是隔壁班的陈雪

萍，我们班陈淑萍的双胞胎妹妹。

雪萍每天完成自己班上的高数作

业后，总会再写一份我布置的习题。我

从她姐姐那里得知，雪萍高中是文科

生，数学底子薄。为了不掉队，雪萍要

求自己每天多学一点。

2019年 1月，我作为“第三届全国

大学生数学建模竞赛”指导教师，在全

校选拔优秀选手。淑萍与雪萍通过层

层测试，成功入选“种子库”。

半个月后，淑萍与雪萍上交了第一

轮培训的课题论文。虽然投入了不少

心思，但逻辑错误和漏洞依然不少，被

我“劈头盖脸”一顿狠批。

数学建模非常枯燥，专业要求高、耗

费时间长。备赛以来，她们每天收集往

年比赛题型、查找解题资料、研究模拟试

卷，常常一干就是五六个小时，几乎没休

息过。看着她们扎在机房埋头编程的背

影，我甚至有些后悔，不该批评得那么狠。

不久后，雪萍参加体育活动时不慎

摔伤，右腿骨折，需要卧床休息 2个

月。这意味着她将不能参加培训，此前

的努力将全部付诸东流。

令我没想到的是，淑萍硬是背着妹

妹，每天准时来到实验室。从宿舍到教

学楼，再由实验室回宿舍，路程将近

2000米，她俩每天要艰难地往返3趟。

整整2个月，她们没有缺席过一次赛前

辅导。这对瘦弱的小姑娘，内心居然潜

藏着如此惊人的意志，这令我惊叹。

5月1日，为期4天的大赛正式开始，

包括淑萍与雪萍在内的参赛学员们马不

停蹄地研究方案、推敲算法、修改程序、

试验结果、优化论文。紧张的4天4夜很

快过去了，她们的赛场表现近乎完美。

6月上旬，喜讯传来。姐妹俩分获大

赛一、二等奖，捧得专科组别“国科杯”，

雪萍被评为学校“十大学习标兵”，并于

当年荣立三等功。

孩子，我想告诉你们：在我所有的学

生中，你们不是成绩最突出的，但一定是

最勤奋的。你们的成

长激励着我，始终以

奋斗的姿态，走好余

下的军旅人生路。

孩子，我想对你们说
■火箭军士官学校教授 王运行

“在云中飞行时，天气瞬息万变，如
果天气突然变得很坏，就可能威胁飞行
安全，要求飞行员必须严谨细致。”这是
北部战区海军航空兵某团参谋长许菲本
科毕业论文综述的开篇，也是他记忆犹
新、感同身受的一句话。

12年前，许菲以《云对飞行的影响》为
毕业论文，圆满结束了在飞行学院的学习。

那时候，许菲一边要准备论文，一边要
进行飞行训练。走出宿舍，他的一日生活
就是“三点一线”：图书室-训练场-教室。
他一有时间就跑到学校图书室查阅资料，
仔细确认论文引用事例的出处和数据的准
确性。他还利用飞行时机，专门近距离认
真观察云。飞行结束后，他就拿着自己在
笔记本上画的云彩图形追着教员请教。有
时到了晚点名时间，许菲还待在教室为如
何准确表述论文中的一个观点而苦思冥

想。
“他这个人爱‘较真’，对于论文写作

更是精益求精。”这是同期飞行学员对许
菲的一致评价。毕业论文的撰写并非一
朝一夕之功，需要大量的事例和数据做
支撑，每一个数据、每一个事例许菲都要
进行细致地分析和论证。一次稍微的
“放松”让许菲至今难忘。“那是让我铭记
终生的教训。”许菲说。

当时，因为飞行毕业考核临近，许菲

在撰写论文过程中图省事，把一组没有经
过考究和证实的模糊数据直接用在论文
中。他本以为可以蒙混过关，没想到第二
天就被教员的“火眼金睛”识破。教员严
肃地批评了许菲，并对他说：“飞行无小
事，来不得半点马虎，稍有不慎就可能酿
成悲剧。所以不管是在空中还是地面，我
们都要养成严谨细致的作风。”
“飞行安全没有 99分，只有 100分。”

从那之后，许菲在论文中每引用一个数

据或一个事例，都会反复考究。
在新中国成立 70周年大阅兵中，许

菲光荣地成为海上巡逻机梯队的一名飞
行员。

在编队训练中，许菲除了要解决大飞
机飞行中对细小误差难以判断的问题，还
要克服前面编队飞机尾流的干扰。如何
在保持编队队形的前提下，米秒不差地飞
过天安门广场，是许菲面临的最大挑战。

为了将时间和距离的误差缩短到最

小，许菲和战友们刻苦钻研、反复训练。
他们先是在地面画好相应的距离，将相
邻战机的位置牢记在心里。然后又通过
一遍又一遍的训练，准确把控好距离。
每次结束飞行，许菲顾不上休息，就去塔
台确认刚才的飞行情况，通过对比在天
上的状态，来反思自己上一次的操作，以
便下一次飞得更好。

许菲始终在追求极致。正是这种严
谨细致的作风，让他得以圆满地完成各

项任务。
如今，许菲已经飞行了 16年。他始

终牢记军旗前的誓言，保持第一次飞行
时的严谨细致，认真对待每一架次的飞
行训练。回想起当年钻研毕业论文的经
历，他笑着说：“毕业论文，是我飞行之路
的‘登天梯’。”

（图片摄影：杨凯凯）

毕业论文：飞行之路的“登天梯”
■杨金照 邢 云 杨凯凯

“我的本科毕业论文是《值得提倡的
‘利他性人格’》。”虽然距离自己的“毕业
季”已经过去了 25年，当记者问起毕业
论文的题目，国防大学政治学院马克思
主义理论系主任姜延军教授仍能不假思
索地答出来。

作为教学系主任、博士生导师，姜延军
撰写和指导过的学术文章数不胜数。之所
以对这篇论文印象深刻，不仅因为它当年

被《人大复印资料》转载，更是因为撰写论
文的过程，培养了他对知识的敬畏与热爱，
成为他走上教学之路的“起跑线”。

对很多人而言，论文资料搜集整理
工作费时费力，姜延军却乐在其中。

当时，图书馆没有现在的文献资料
电子检索系统，平时查阅资料也没有一
键“百度”，全靠自己在一排排文献索引
中翻阅，所有文字工作都必须“付诸笔
头”。姜延军从未感觉枯燥乏味，在他看
来，一字一句的手写摘录不仅是对学习

成果的巩固，更像是在知识的长河中“淘
金”。“我以写论文的思路再次审视学过
的知识，经常能发现知识漏洞，每当这时
候我就特别开心。”

也正是从那时起，姜延军渐渐被自
主研学带来的收获感和成就感吸引。毕
业走上讲台，他有了新的目标——激发
学员的独立思考意识和自主学习兴趣，
让大家感受到探寻真理的快乐。

在讲授理论知识时，姜延军常常从几
个方面列出对某一理论的常见观点，再带

着学员们层层深入，通过自主研讨辨析正
误，推动理论认同与情感认同的统一。从
被动接受到主动参与，姜延军用这种教学
方法，让大家爱上了思辨与探寻，一如当年
翻遍资料索引仍乐此不疲的自己。
“理论积累是论文成功的必经之路，

这条路没有捷径，必须扎扎实实从阅读
原著开始。”撰写毕业论文的那段日子，
图书馆成了姜延军的“根据地”。盛夏的
南京酷热难耐，他在图书馆一坐就是一
整天。为了避免在书海中“盲目撒网”，

姜延军总会时不时地用论文提纲校正阅
读方向。他还准备了笔记卡片，记录对
论文有指导意义的论述，带在身边随时
阅读思考。久而久之，手边的小卡片积
累了厚厚一摞，论文的思路也愈发清晰。

如今，静下心来读原著、记笔记的习
惯，被姜延军带到了研究生培养的实践中。
随着新媒体的发展，越来越多的青年学员青
睐“指尖上”的阅读，知识获取难免“碎片
化”。为了打牢理论功底，姜延军给大家量
身定制“书单”，定期检查读书笔记、出题考

察学员们的阅读效果，让大家在不知不觉中
放下手机、捧起书本，像当年的自己一样，汲
取书籍中“原汁原味”的理论精髓。
“曾经觉得哲学研究是遨游书海，毕

业论文却让我实实在在地拥抱社会。”姜
延军的毕业论文，既有“书墨香”，也有
“泥土味”。查阅文献之余，他常常走出
校门搞调研，一个个鲜活的案例与理论
产生共振，不仅激发了写作灵感，更让他
真切感到实践赋予理论的蓬勃生机。

风尘仆仆的论文调研之路，让姜延
军体会到党的创新理论工作者应有的样
子。从青年教员到全国模范教师，姜延
军始终注重让理论课堂对接现实，带领
教研团队推动政治理论“学、研、用”结
合。他还和同事们一起积极参加理论宣
讲，先后辅导授课 10万余人次，为官兵
播下理想信念的种子。

（图片摄影：周宇宏）

毕业论文：教学之路的“起跑线”
■本报特约记者 董 澄

杨克巍说：“论文是科研的第一步。而很
多人的第一篇论文，就是自己的毕业论文。”
作为国防科技大学系统工程学院的一名博
士生导师，杨克巍认为，只有做好论文，才能
打通知识向能力转化的“最后一公里。”

时间的指针拨回到 1999 年。这一
年，在钱学森创建的国内首个系统工程
专业——原国防科学技术大学系统工程
与数学系，求学 4年的杨克巍迎来了“毕
业季”。面对教员给出的众多毕业论文选
题，他选择了一个非本专业的选题——网
络代理服务器方向。

跨专业做毕业设计，即使在现在也
并不多见。同学们十分诧异，导师也不太
看好，杨克巍却兴致盎然，“‘理工结合，
落实到工’，这是钱老创建我们系时定下
的人才培养目标。这个选题虽然对现在

的我有难度，但它将成为我本科和研究
生之间的桥梁。”

尽管已经做好了挑战自己的准备，
杨克巍还是迎面撞到了“墙”上。当时，国
内相关领域的研究还是一片空白。摆在
他面前的，是从未接触过的新理论、新技
术。5月初，杨克巍向导师提交了自己的
论文初稿，导师的反馈让他陷入沉思。
“说是初稿，其实我就是把原理照搬

过来，关于应用方向的设计和建模我几乎
都没有涉及。”杨克巍做的毕业设计，与教
研室所承担的某项重大课题有所关联，若
无法得到实际应用，便只能是“纸上谈兵”。

为了确保毕业设计的实用性，杨克
巍不再对理论进行“精雕细琢”，而是开
始抓住一切机会做实验。

那时系里条件有限。白天，杨克巍只
能在中午别人下班的时候，跑到实验室

“蹭网”做实验。为了节约时间，他经常顾
不上吃饭，对每一个细节都反复验证，不
停地试、不停地改，恨不能把一分钟当成
两分钟用。晚上，他就跑回宿舍，把小马扎
搬到衣柜前，打开衣柜面对“镶嵌”其中的
台式电脑开始写论文，一会儿念着白天的
数据参数，一会儿又趴下来写写画画……
就这样，关于网络代理服务器实践应用的
“窗户纸”被他一点点捅破。

终日乾乾，与时偕行。先后足足做了
4次大的调整，杨克巍的毕业设计终于
得到导师的肯定。

回顾当年完成毕业论文的历程，曾
经的困难，如今看起来微不足道。杨克巍
在科研中显露出来的拼劲、韧劲和导师
倡导的“理论研究与应用需求相结合”的
理念，却贯穿了他日后的科研生涯。
“只有在实际应用中才能检验出我

们的论文做得好不好。”杨克巍说。如今，
借助改革东风，他带领团队攻坚克难的
科研成果正全面应用于战区联合作战体
系和联合作战保障体系。寒来暑往，奔走
在部队与校园之间的杨克巍，一如当初
和毕业论文较真的少年。

（图片由本人提供）

毕业论文：科研之路的“第一步”
■方 娇

许菲近影

杨克巍（站立者）近影

姜延军近影

刚返校就要毕业？今年的

毕业学员如何应对紧张学业和

毕业论文带来的双重挑战？国

防科大公众号为您带来给毕业

生的心理自助小贴士。

毕业论文有多重要？他们告诉你

毕业季②
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我的老师


