
记者：《战士第二故乡》这首歌，对

你有着怎样的影响？

孔润辉：这首歌和庙子湖岛，在

我心中，早已成为“信仰般的存在”。

我的“三观”都是在庙子湖岛塑造的，

而这首歌就是我青春的全部。某种

意义上，“第二故乡”对于战士而言，

不仅是一个地理坐标，更是一个精神

坐标。

记者：思念家乡和热爱“第二故乡”

矛盾吗？

孔润辉：我曾经给妻子写过一首

歌，叫“我驻在海岛上，你住在我心

底”。这首歌，其实也是我对这个问题

的回答。军人是一个特殊职业，意味着

我们要远离家乡、亲人。聚少离多是我

们的常态。

一个支持你、爱你的家人，一定希

望你在事业上能有所建树，对国家有所

贡献，这比你天天跟他们煲电话粥，更

能让他们欣慰。幸运的是，我有一个这

样的妻子。每当她知道我取得新成绩、

又有新作为时，都由衷为我感到高兴。

这样的爱人，多远的距离也阻断不了我

们的共鸣，多久的离别也动摇不了在双

方心底的位置。

家人什么时候最高兴？我想就是

当你佩戴大红花、将立功喜报送回家的

时候。我认为，热爱“第二故乡”、建功

“第二故乡”和思念家乡亲人，这二者是

辩证统一的。热爱自己的工作，全身心

投入到海防事业中，扎根海岛，苦练本

领，你才能取得成绩，才能成为家人们

引以为荣的一员。

记者：你怎么看待《后会无期》这部

电影？

孔润辉：说实话，这部电影我真没

完全看过，只看过一些在庙子湖岛拍摄

的片段，讲的好像就是离别、成长。军

营是“铁打的营盘流水的兵”，很多战友

离别后，真的一辈子都不会再相见了。

我们在最纯真的年纪，参与了彼此的一

段青春，付出了最纯真的情谊，这是我

们一辈子的财富。

“这首歌，就是我青春的全部”

近日，一段几年前央视记者含

泪采访坚守“生命禁区”边防军人的

视频，再次在微信朋友圈刷屏。

不少网友深受感动，因为，在那

常人无法想象的艰苦环境下，边关

军人用站立的姿态、钢铁般的意志

守卫着国与家，他们挺立的背影，总

是令人敬佩又心暖。

走马祖国边陲，你会惊叹大自

然的鬼斧神工，也会感叹生命的珍

贵。祖国漫长的陆地边境线、海防

线上，由于地质和气候等环境原因，

边关军人坚守的点位，很多都是被

称之为“雪海孤岛”“生命禁区”“死

亡之海”的地方。

而就是在这些令人望而生畏的

地方，我们的战士用血肉之躯一次

次拓开脚下的路，用脚步丈量着祖

国的山河大地。于是，坚守，成为生

活，成为日子。苦并快乐着，也成就

了人生的光辉岁月。

“如果好的地方有人去，苦的地

方没人来，那祖国的国门谁来守，海

防线谁来守？只要祖国需要，我愿

意在这里守一辈子。”这是一位驻守

祖国东极岛海防战士说的话。

话语朴实，听来却别有一番滋

味。用青春守海岛，很苦很累，但年

轻的士兵从不会主动提及自己的牺

牲与奉献。他们明白，这身军装从

来不是一件简简单单的衣服，它意

味着职责和使命，象征着精神和灵

魂。

坚守，有苦有累，但总有一批“理

想主义者”不畏艰苦、不怕牺牲，把一

首歌当作“信仰般的存在”，把一座小

岛守成了生命中的“第二故乡”。

有一种故乡，就在心里。今天，

就让我们跟随记者的视角，走近一

群人的“第二故乡”。
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一代代守岛官兵，传

唱着同一首歌

“一辈子写了一首歌”的张焕成没
想到自己会“一曲成名”——这首《战士
第二故乡》竟会被一代代守岛官兵传唱
至今。这也成就了张焕成一生的荣耀。

老兵对军旅生涯的回忆，常常由这
首歌开启。随着歌声，那个在他梦里出
现过无数次的小岛，浮现在老兵眼
前——

62年前，张焕成初上岛时，岛上荒
凉极了，就如歌词中写的那样：“从来不
长一棵树，全是那石头和茅草……”条
件虽苦，但在老兵记忆里，“从没有人叫
苦叫累，反倒守着守着，我们都喜欢上
了这个小岛，就总想着为它写首歌。”

只有小学文化的张焕成，“今天想
一个词，明天想一个词，拼拼凑凑写了
整整 3 年”。时光飞逝，几十年过去
了。岛外，流行歌曲换了一茬又一茬，
但在这个远离大陆的小岛上，一代代官
兵还在传唱着张焕成留下的这首歌。
《战士第二故乡》的旋律、歌词，回

荡在一茬茬守岛官兵心间，融入他们的
青春，渐渐成为他们生命中不可分割的
一部分。如今，这首歌早已成为小岛的
名片。通往“东海第一哨”哨所的山路
上，一块巨大石头上刻着“战士第二故
乡”6 个大字。不知多少官兵的影集
里，“定格”着在这儿的留影。
“多想回去看一看。可年纪大了，

去不了啊……”电话那头，张焕成老人
反复说着他无尽的思念和牵挂。他还
想给小战士们看看自己家里挂满墙的
守岛老照片。

其实，这群新兵也格外盼望着这位
老兵能来岛上看看。秉承着前辈们留
下的“庙子湖岛精神”，一代代守岛官兵
用自己的双手抬石头、搬水泥、拉沙土，
让小岛发生了翻天覆地的变化。如今，
绿色植被覆盖着小岛，官兵们也住进了
新营房。

那是一个地理坐标，

更是一个精神坐标

每天清晨，庙子湖岛哨所的巡逻小
分队，都会迎着祖国东海第一缕朝阳，
踏上执勤路。

庙子湖岛，是东海深处东极镇主
岛。在守岛官兵的视野里，如今这里越
来越热闹。2014 年，一部青春派的电
影《后会无期》，让原本寂静无名的东极
岛，成为许多当代年轻人去寻找“诗和
远方”的目的地。

一些人来了，离开时仿佛找到了答
案；一些人来了，离开时依旧涌动着青春
的迷惘。

而对于这群守岛官兵来说，答案始
终是明确的。在这个面积仅有 2.57平
方公里的小岛上，他们用青春实践着坚
守的价值和意义。日复一日，年复一
年，守一座岛，唱一首歌——用他们的
话说，早已成为“信仰般的存在”。

有了信仰，人生就有了方向。
17年前，孔润辉来到庙子湖岛，在

这里留下了16年的青春。
这些年，组织曾多次把孔润辉调整

到团机关工作。可每次离开后，他都申
请重返哨所。“就像有一种声音在召唤，
就像游子回家一样。”孔润辉说。

一年多前，孔润辉退役离开了小
岛。但在他心里，自己好像从未离开过。
“以前，通话时间最长的是妻子。现在，给
连队的战友打电话，常常会讲到手机没
电。”说到这里，孔润辉不好意思地笑了。

那天，电话里，孔润辉和战友又唱
起了《战士第二故乡》这首歌。对于他
来说，这首歌就是他的青春，歌里的世
界，是他梦里出现最多的地方。

孔润辉始终忘不了，10 年前一位
老兵重回小岛时的场景。那天，老兵告
诉孔润辉：当年一起守岛的战友，还能
下床走动的只剩下他自己了。

在岛上兜转许久后，老兵在一处坑
道旁停下，边看边用颤抖的双手抚摸那
凹凸不平的墙壁。
“就是这儿，就是这儿……”老兵拨

通了电话，接通的一刹那，他突然跪在
坑道前，泪流满面地说：“班长，我找到
坑道了，还在老地方……”

那一刻，没有人知道老兵在想些什
么。但这一跪一哭，让在场所有人为之动
容。老兵的名字，孔润辉忘记了。但这一
幕，孔润辉说他一辈子都忘不了。也正是
从那一刻起，孔润辉真正理解了“战士第
二故乡”的含义——“某种意义上，那是一

个地理坐标，更是一个精神坐标。”

生命中，总有一首歌

是属于自己的

“你为什么爱一个地方，因为你把爱
留在了那里。”守岛 9年，雷达技师唐乐
总结出的这句话，被战友们视为“金句”。

和连队其他官兵一样，为了守岛，唐
乐情愿割舍掉自己心爱的一部分东西。
9年前，21岁的唐乐从大学入伍，来到小
岛。人如其名，乐观的唐乐写信告诉父
母：“我们住的可都是海景房。”如今，他
已是两个孩子的父亲，“我人生中重要的
转变，都与庙子湖岛息息相关。”他说。

在指导员汪祺的眼中，小岛见证并
参与了一茬茬年轻人的成长。

今年 2月，又一批新兵上岛了。依
照惯例，汪祺为每位新兵打了一盆岛水
洗脸，“希望他们洗净尘埃、洗净牵挂、
洗净心灵”。随后，新兵们又参观了连
史馆、连魂树……从一开始的疲惫、新
鲜，到油然而生的凝重，一路下来，汪祺
观察到新兵们脸上表情的变化。

老海岛精神，深深影响着每一位庙子
湖岛守防官兵。这里的每一棵树、每一块
石头，都有着老前辈们洒下血汗的痕迹。

第一次登上山顶的“东海第一哨”，
刚上岛的 11名新战士就被一幅特殊的

地图震撼住了——草地上，一块块鹅卵
石拼出了一幅大大的中国地图。“这是
老前辈们用一块石头一块石头拼出来
的。”汪祺说。

新兵李卓航的故乡，在距离庙子湖
岛不远的浙江嘉兴。那是一个沿海的
小村庄，有着海水味道的新鲜空气和大
片绿植。能够看到与家乡相同的景色，
李卓航一登岛,便有一种似曾相识的亲
切感，很快适应了这里的环境。
“前人栽树，后人就应该把树养护得

更加茂盛。”李卓航希望，自己可以留在
庙子湖岛一直干下去，与“连魂树”一同
生长。
《小王子》中写道：“你在玫瑰花身

上耗费的时间，使得你的玫瑰花变得如
此重要。”对庙子湖岛的官兵们来说，小
岛就是他们的玫瑰花，为之流过的血
汗、为之奉献的青春、为之付出的情感，
都在浇灌着那颗扎根小岛的“种子”，让
它生根发芽。

生命中，总有一首歌是属于自己
的。来到小岛后，这群年轻人遇到了属
于他们的歌。

五四青年节那天，连队组织官兵来
到海边，合唱《战士第二故乡》。歌声、海
浪声，回荡成一片。这一幕，让战士们不
禁想起连史馆照片上的那群年轻人。

那一刻，站在这里的新一代官兵，
仿佛和62年前上岛的老前辈们相遇了。

本版栏头设计：苏 鹏

有一首歌，是“信仰般的存在”
■本报记者 李一叶

采访手记 ■李一叶

歌声，断断续续地从那部旧手机中飘了

出来。泪珠，从那张沧桑的脸庞悄然滑落。

这歌声，来自祖国东极庙子湖岛的守防

新兵。电话这一头，是当年创作这首歌的词

作者——张焕成，他曾是驻守庙子湖岛海防

连队的一名老兵。

东部战区陆军某边防旅海防五连至今

保留着这样的传统——每一个上岛的新兵，

都必须学会这首《战士第二故乡》。

“云雾满山飘，海水绕海礁，人都说咱岛

儿小，远离大陆在前哨，风大浪又高，自从那

天上了岛，我们就把你爱心上……”湛蓝的海

水，把层层白浪推向海滩。庙子湖岛上一座

营院里响起悠扬的葫芦丝，新兵李卓航和着

乐声，与战友们合唱这首歌。

他们的年龄，跟老兵张焕成的孙子一般

大。穿越时空，为梦而来。对于通话双方而

言，这首歌，就像是“信仰般的存在”。

守
岛
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中
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方
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连线记者：李一叶 对话人物：庙子湖岛哨所退役士兵 孔润辉
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采撷边关最美风景

驻守墨脱的边防军人，又一次踏上

这条巡逻路。

这条巡逻路，通往远在40多公里之

外、原始森林深处的一个点位。路程直

线距离不长，但林间山高路陡，海拔高差

超过1000米，巡逻往返一趟需要两天两

夜。

6月 22日下午 3时，西藏林芝军分

区墨脱边防营营长黄昭臣明确完巡逻任

务，官兵全副武装乘车出发。

一多半的巡逻路，官兵们要靠一双

“铁脚板”。两小时后，在一侧是陡峭山

体、另一侧是滚滚雅鲁藏布江的崎岖山

路上，巡逻车停下。官兵们每人身背40

多公斤的装具物资，徒步向点位进发。

正值盛夏，雨水较多，巡逻区又位于

地质灾害频发地。10多年前，这条路

上，战士饶平和战友在巡逻途中遭遇泥

石流，危急时刻，他将战友一把推开，自

己却被泥石流吞没。

水流湍急，官兵们腰间缠着背包绳，

手拉手一个接着一个蹚水过河。

此时，搜索分队战士发来信息：“前

方道路被激流阻断。”官兵们不得不开辟

新的巡逻路线。选择一处水流相对较缓

的地段，黄昭臣带领官兵小心翼翼地蹚

水过河。

这河水是远处雪峰融雪汇流而来，

虽是盛夏，水温仍然低至冰点。战士洛

绒吉村没走几步，小腿就抽了筋，一个踉

跄跌进急流中。

排长潘建紧随其后，赶紧抓住洛绒

吉村腰间的背包绳。

几小时后，夜幕降临，巡逻官兵抵达

密林深处的宿营点。

盛夏的墨脱原始森林是蛇虫的“天

堂”。战士袁泉用砍刀将周边的树枝、杂草

去除。一刀下去，一阵嗡鸣声响起，“快隐

蔽，是毒蜂！”他大喊一声，顺势卧倒避险。

林中毒蜂蜇人，能让人痛上大半

天。随队卫生员方云志急忙来检查，袁

泉的脸上、脖子和手臂有 3处被蜇伤。

不到半小时，他的脸颊肿得老高，痛得龇

牙咧嘴。口服了抗敏药、止痛药，小伙子

又恢复了“元气满满”的模样：“真的不疼

了！睡一觉，明天又会很帅！”

第二天，天还没亮，巡逻官兵们就背

起物资继续前行。穿过颤巍巍的吊桥，

向边境线进发。

这天的路程，对官兵们来说是不小

的挑战：他们要从海拔1000多米的山谷

攀至海拔2500米的山口。

林中植被生长速度快，官兵们上次

巡逻踏出的一条路，如今早已不见痕

迹。继续前行，就到了“断崖谷”——官

兵们脚下布满湿滑苔藓，一侧是绝壁，另

一侧是深不见底的深渊。

攀爬了一上午的湿滑崖壁，前方又出

现一条泥石流冲沟。“豁口式”的冲沟，仿佛

一只猛虎张开血盆大口。官兵们身体紧贴

石壁，手攀崖层，脚嵌石缝，一步步挪动。

“哎呀！”刹那间，一阵急促的喊声打

破山谷的静谧。

下士孙志强不小心一脚踩空，瞬间

滑下山崖。大家的心一下提到嗓子眼

儿，赶忙收拢保险绳。幸运的是，孙志强

下滑了20多米，被一块大石挡住。

战友们赶忙想办法营救。要知道，

这处“猛虎口”曾吞噬过一个年轻战友的

生命。3年前，战士梁昆炜就是在这里

坠崖牺牲的……

走一趟“天堑”，官兵随时可能付出生

命代价，“涉险”已经成为巡逻中的家常便

饭。黄昭臣经常对战友说：“艰险就像山

里的毒虫，你不怕它，它就怕你。在守卫

祖国的征途上，没有什么真正的艰险！”

勇敢的人，必然有颗坚毅的心。

列兵鄂德旺，第一次参与巡逻。这

位19岁的小伙子曾3次写下“请战书”，

他想用行动告诉母亲“儿子长大了”。卫

生员方云志，今年已是第5次走上这条

巡逻路，就在不久前，他的宝贝女儿刚刚

出生，这个内向的小伙笑着说，“巡逻艰

险伤病常伴，战友们此刻更需要我！”

图①：官兵沿河道行军；图②：官兵
小心翼翼攀爬悬崖。 马 军摄

历险巡逻48小时——

他们走向“天堑”
■本期观察 严贵旺 马 军

�

蜜李卓航与母亲通话。

蜜礁石上，官兵演奏着《战士第二故乡》。

蜜守岛官兵常走的“谈心路”。

图①：端午节前夕，老兵唐乐（左）与新兵李卓航
（右）在山巅“喊海”。如今唐乐已经是两个孩子的父亲，

他说：“海的那一边，宝贝们一定能听到我的问候。”

图②：一名战士触摸石壁上篆刻的“战士第二故
乡”歌词。该石壁位于连队营区一角。

照片由东部战区陆军某边防旅海防五连官兵提供
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