

毕业季③

关键词:歼击机飞行员

夏日,热浪袭人,蔚蓝的天空中白云朵朵,一场激烈的空中对抗训练“捉对厮杀”到了决战时刻。平时阳光爱笑的陈朗,在战里里仿佛换了一个人,眼神中满是“杀气”。他和对手已在空中周旋了几个回合,仍未找到合适的战机。战况越是胶着,越不能急躁,好猎手需要足够的耐心。看着云层上越发炙热的太阳,陈朗嘴角微微上扬:“就这么办!”陈朗突然驾机迎着太阳飞去。一直死咬不放对手,面对刺眼的阳光瞬间丢失目标。“机会来了!”陈朗驾机迅速反转绕到对手身后,一记凌厉的绝杀,锁定胜局!

去年夏天,陈朗在空军哈尔滨飞行学院顺利完成歼击机中级训练,被授予中尉军衔,成为一名空军三级飞行员。然而,这并不意味着院校生活的结束。按照新的飞行员培养模式,陈朗和同学们直接在学院转入到高级和作战飞机入门训练……转眼间,又到毕业时。瞄准未来战场,学员们都在加紧进行最后的淬炼,只争朝夕、不负韶华,练战术,练意志,力争练就骁勇善战的“空中之鹰”……

学员心声

终于站完了最后一班南岗岗,卸下沉甸甸的头盔,看着陆续返航的战友,我的心中思绪万千。5个多月前,队里选择留守人员。作为预备党员,我果断申请留守,牺牲一部分假期,让其他战友回家与父母团聚。1月17日下午,是我站的第一班岗。目送一个个战友离校,我兴奋地昂了昂头、挺了挺胸。但是,下哨后只要在床上一躺,我就会一条一条数起留守结束回家后的愿望清单:拍全家福、和同学聚会、给爸妈买新衣服……这次因留守回家天数很短,一刻也不能浪费,15天的假期每天都得安排好。

他们从这里飞向战场

■唐廷磊 崔玉坤 本报特约记者 王志佳

“别飘!飞行员不等于战斗员”

看着飞行胸标上的“白板”变成数字“3”,接过飞行等级徽章的那一刻,学员范晓铮下意识挺直了胸,心里美滋滋的。

“别飘!飞行员不等于战斗员!”教官贺石磊一边为他颁发证书,一边无情地告诫他,“你们还差得远呢!”

首次空战对抗训练,遭遇的对手就是教官贺石磊,范晓铮这才明白了他这番话的涵义。

那次交战,自知实力不济的范晓铮抢先进攻,谋求以快制胜。结果,事与愿违。由于急于攻击,他关键时刻操纵不到位,战机稍纵即逝。当他急切想二次实施进攻时,老辣的贺石磊已毫不留情地将他锁定……

仅3分钟,战斗便结束了,范晓铮的大脑一片空白。返航归来,走在路上,他一言不发,拳头攥得紧紧的:“如果在战场上,我已经‘光荣’了。”

坚持实战实训,在对抗中不相让、不留情,专挑“软肋”打——这是教官们的共识,也是教官们的行动。“冷水”不断浇到学员头上,教官们时刻提醒学员们:通往战斗员的路走起来步步艰辛。

这样的领悟,没有谁比他们中的一位学员领悟得更加刻骨铭心。由于在空战训练中始终无法做出较好的反应和决策,这位学员没能通过最终的能力考核,只能改飞其他机种。虽然自己无比刻苦,教官也倾尽全力,但“战场上敌人不会心慈手软”。

天空有些灰暗,这位学员下飞机时很伤心。他无比渴望成为一名歼击机战斗员,驾驭战鹰翱翔于祖国的蓝天之上。还有不到半年,就能实现这个奋斗已久的梦想。如今,他只能带着遗憾离开。

在歼击机战斗员成长的道路上,有时就是这样残酷。

幸运的是,学员林璋星闯过来了。“从飞行员到战斗员,关键是要树立战斗思维。”其实,林璋星飞行天赋并不突出,但他的战斗意志十分顽强,每逢困难都“死磕”到底。

战斗思维从哪儿来?林璋星几乎把业余时间都用在研究空战理论上:为了掌握基础知识,飞行手册被翻得卷了边儿;为了算准一项理论数据,一口气用掉几十张草稿纸;为了讨论战术原理的实际运用,和教官争论得面红耳赤……

“飞机挂载导弹后,可用过载有变化,进入空战的初始载荷有所调整……”一次训练后,林璋星被点名分享战术心得。在刚刚结束的对抗中,他灵活运用学到的空战理论,在交战初始阶段便获得优势,一举击败对手。

刚接到担任航天工程大学二十队教导员的通知时,曹玉凡心里也没谱:“自己刚博士毕业,能顺利完成从学员到教导员的角色转变吗?”

带着期待与忐忑,曹教导员住进了队里。

“如何当好学员队教导员?就像做科研一样,先分析研究现状、需求和可行性!”曹教导员分解学员的需求和自身特长后,定下一个方向:从辅导他们学习开始!

“解题步骤太简单,请补充”“题意理解有误”……一位学员还记得第一次拿回专业课作业时,教导员曹玉凡通篇的批注让他十分担心在队里“挂上号”。

“啥,新来的教导员还管改作业?”“听说他是个博士教员,半年后还回教



歼击机飞行员的别样毕业照。

宋航天摄

“胸前的鹰标微微有些发烫。”这一刻,林璋星找到了一名空中战斗员的感觉。

“飞行是一项充满危险的事业,首先你得有信心征服它”

“推背感十足!”谈起第一次坐上“山鹰”教练机的感觉,学员陈鹏记忆犹新,“更强的操纵感、更快的飞行速度,还有平显、火控雷达……”

随后的极限训练,陈鹏终生难忘。那天,战机上升到一定高度后,陈鹏深吸一口气,操纵战机进入失速状态,急速下坠!

1秒、2秒、3秒……陈鹏紧紧握住操纵杆,仿佛掉入黑洞,恐惧不由自主地滋生。“就是现在!”几秒后,死死盯着状态参数的陈鹏瞄准时机,迅速实施改出操纵。

然而,战机却发生剧烈抖动。“糟糕!”突发状况令陈鹏瞬间冒了冷汗。所幸片刻后,飞机开始平稳爬升,此时高度已经下降了近2000米……

“飞机抖动是因为你心理负担过重,改出时间过早,速度没有达到。”总结时,教官桑苗点到了问题的关键。“飞机就像驯服一匹野马,你越紧张,它越欺负你!”教官告诉陈鹏,只有摸

清它的“脾气”,才能最大限度发挥作战效能。

“飞行是一项充满危险的事业,首先你得有信心征服它。”如何培养飞行员的飞行自信、激发敢于“亮剑”蓝天的血性?教官们的方法是:最低限度介入,最大限度放手。

袁文最初觉得那只是教官“吓唬”自己,“真要出错了,教官能看着不管?”没想到还真是!那次的闭合航线练习,袁文发现三四转弯速度过小。

“教官,怎么办?”没有回应。“教官?”袁文再次呼叫,声音中透着几分焦急。而后舱的教官白晓毅面无表情,放在操纵杆上的手一动不动。

“没时间了,再不纠正就危险了!”“绝望”的袁文彻底打消了依赖心理,立即调整战机,修正航线,最终有惊无险。

经过不断磨合,战机渐渐成为学员们最亲密的“伙伴”。那一天,学员赵继扩将承担编队单飞首飞任务。然而,早上突降雾霾,笼罩了整个营区。“按计划开飞!”仔细研判后,指挥班子定下飞行决心:“新大纲规定了飞行最低起降条件训练,这正是练兵的好天气!”

“可以起飞。”接到指令后,赵继扩驾驶战机直冲天际。

500米、1000米、2000米……赵继扩驾驶战机像一把尖刀穿破层层云雾。“到云上!”俯瞰机腹下方的茫茫云海,赵继扩心里豪情涌动:“跨过阻碍便会看到更美的风景!”

“敢作战只是战场‘小白’,懂作战才是制胜‘王道’”

“停止动作!”在一次训练中,学员张晔刚进入战斗状态,便被后舱教官盛伟鑫突然叫停。

重新进入战斗,他再次被叫停。“位置关系和进入数据都正常,为什么叫停?”

面对一肚子委屈的张晔,盛伟鑫没留一点情面:“操作明显超出了飞机负荷,敌人没消灭,自己先坠毁了!”

在这里,“保存自己、消灭敌人”是学习战斗的核心理念。“战术科目比例已接近70%,实战化训练成为常态。”盛伟鑫介绍说,“敢作战只是战场‘小白’,懂作战才是制胜王道。”

同一寝室的学员李占祥和丁中原,终于盼来了紧张刺激的“一对一”自由空战竞赛。

随着空战对抗进入白热化,渐入佳境的李占祥打出漂亮一仗。战斗开始,两架战机在高空以巨大的俯角“擦肩而过”,处在低位的对手突然驾机反转,意图夺取位置优势。关键时刻,李占祥果断放弃预先战术,几乎在同时“以牙还牙”作出反转机动,利用角度优势“一击即中”!凭借这次完胜,李占祥一举跃升到积分榜首。

相比李占祥,丁中原此番“空战之路”

则颇为坎坷。虽然制订了详细的作战计划和战术想定,但实战中却接连遇阻。

“战场形势瞬息万变,抱着僵化套路,做提线木偶赢不了空战。”不断反思的丁中原迅速调整作战思路,在最后一次对抗中上演“逆袭之战”,最终和李占祥并列夺冠。

在战斗中学习战斗,让空战对抗难度不断升级。

学习室里,学员罗洋和刘知远正在进行紧张的战斗协同。明天,他们将搭档进行“二对一”对抗训练。“交战时‘敌’机要施加足够压力,削弱对方机动能力……”经过反复探讨,两人最终确定作战方案,明确了分工。“从一对一到二对一,从单打独斗到作战单元,态势复杂程度成倍增加,对我们的战术理解运用和应对能力将是极大的考验。”罗洋说。

随着无线电中一声令下,空战打响。罗洋按计划与“敌机”正面交锋,刘知远作为支援在外围弧线飞行,猎鹰般盯着数公里外的“敌机”。

激战中,交战空域能见度突然变差,刘知远丢失了“敌机”。“航向300度……”得到罗洋的通报后,刘知远很快重新捕捉目标。“有机会了,我攻击。”默契的配合让刘知远获得绝佳位置。他猛地推动油门至全加力,实施最大旋速急转,足足6个G的载荷将他的身体狠狠摁在椅背上。

“再见!”截获“敌机”的刘知远最后不忘对“敌人”幽上一默,果断按下发射按钮!

“好样的!”走下战机的两人兴奋击掌。如今,毕业的脚步声越来越近,羽翼渐丰的“雏鹰”们已经做好了飞向战场的准备。

选择留守

国防科技大学学员 卢锦青

留守护校的日子里有艰辛也有欢乐。那段时间,学员微信群里的问候语音一条接一条,同宿舍战友特意寄来当地土特产,爸妈还时不时给我发个红包……

眼看回家的日子近了,没想到大年初二,队长通知:“受疫情影响,留守学员取消轮换,坚守待命。”

作为军人,服从命令是天职,但心里还是有些怅然若失。呆呆地坐在俱乐部里,我慢慢冷静下来:其实早该想到取消轮换,除夕夜就有那么多战友放下了团圆桌上的筷子,星夜驰援武汉,他们甚至来不及与家人告别,我又有何不能坚持的!

于是,我主动向大队党委提交了决心书,并组织大队抗击疫情誓师动员大会。为了鼓励战友们坚定抗疫必胜的信心,我接连组织网上“云活动”,做抗疫宣传展板,定期消杀营区……一天比一天向好的抗疫形势,也给了我莫大的安慰,年前心里的“小九九”早已抛到脑后。

那些日子,我愈发感到,一个人能为别人、为集体做点有意义的事,才是真正的幸福。

那夜站岗,暴雨突至,我没有准备,只能任凭雨水打在身上。整整2个小时,我心里告诉自己:“坚持,再坚持一会儿,马上就结束了。”第二天,我虽然有点感冒,心里却很高兴,因为我发现自己远比想象中更坚强。

一棵树的成长,可能需要十年的积累,而一个人的成长,有时就在一瞬间。这次疫情留守校园改变了我。如果再给我一次选择的机会,我还会留下来。

校媒联盟

近日,陆军工程大学携手5所军校拍摄的这部短片火了!

“2年多,33个月,142周,24011个小时,1440665分钟,1000天……”参军入伍1000天,从青涩到成熟,从懵懂青年到合格军人,当青春有了穿军装的样子,我骄傲!近日,来自解放军和武警部队6所军校的7名学员,分享了他们1000个日夜酸甜苦辣的迷彩生活,用共同的经历致敬军校1000天。



更多视频,请扫描二维码

陆军工程大学公众号

队里来了个博士教导员

■沈岚 本报特约记者 谭安

新岗位“本以为会‘相安无事’,没想到抓我们学习这么紧”……学员们私下议论纷纷。“一定要让学员养成一丝不苟的求学态度,这是他们今后从事技术工作的基本功。”曹教导员说。

自从队里定了作业先给教导员审核,再交给教员的规矩,不少学员都开始紧张起来,生怕自己“冒泡”。

紧张的不仅是队里的学员,还有大队其他几个队的队干部。原以为新来的这个“临时”教导员,管理工作是

新手,结果期中测验他带的队成绩突飞猛进。

似乎看出大家心思,曹玉凡在大队的一次教学例会上,率先发言并提出给大队所有学员搞一次作业综合答疑辅导。答疑中,曹教导员总结了各门专业课学员容易犯错的重难点题型,让在场的学员大呼“过瘾”。一时间,“找凡哥、不挂科”成了大家的口头禅。

疫情期间,曹玉凡还主动开通线上答疑服务,只要学员有疑问,他都

在第一时间帮助解答。作为考研“过来人”,他更有计划考研的考生量身定制复习备考路线图。久而久之,学员们有什么事儿都愿意跟曹教导员唠一唠。

今年初,学员陈羽鹏和几名同学报名参加了大学第二届“航天杯”科技创新竞赛。突如其来的疫情,让他们无法开展实验。没想到,得知消息的第二天,曹教导员就录好了编程教程,帮助他们开展仿真实验。

“新接收的博士教员到学员队任职锻炼,可以近距离接触学员的学习、训练、管理、生活,密切教与学的联系,利于开展针对性教学。同时,博士教员的许多新理念、新方法也为提高学员队管理工作质量效益提供了借鉴,实现互动双赢。”曹玉凡回教研室时,迎接他的系领导给予了高度评价。两年来,学校共有19名新接收的博士教员走进学员队一线。未来,将有更多“曹博士”走近学员身边。

我们的学员队