

“七一”特别策划·新时代共产党员风采

站在南昌舰甲板上

■本报记者 谭靛青

编者按

99年前,平均年龄28岁的13名代表,在上海一座石库门楼里,在南湖蒙蒙烟雨中,成立了伟大的中国共产党。从此,党的事业在一代代青年接力奋斗下蓬勃向前。

生长在党旗下,80后、90后青年官兵,继承了人民军队的优良传统,在新时代强军征程上开拓奋进。

从“万吨大驱”上的“火力先锋”,到“仰望北斗”的青年科研专家;从冲锋在练兵一线的“英雄连”连长,到坚守在抗击疫情一线的文职人员;从守护边疆安宁的武警哨位,到执掌“大国长剑”的深山战位,一批批青年党员勇于担当、敢于突击,用热血和青春书写着新时代共产党员的昂扬风采。

值此建党99周年之际,《军营观察》推出特别策划,用文字、图片和视频为您讲述新时代军队青年党员的奋斗故事。

党员名片

姓名:于景龙 党龄:15年 党员心语:南昌舰注定走得很远,我会用青春陪伴它。



扫描二维码查看更多图文视频

傍晚,海边,放晴的天空,蓝得透明。站在南昌舰甲板上,眼前是和天空一样蓝的大海。今年,是南昌舰遇见这片大海的第3年。

6月的一天,完成出海训练任务的南昌舰刚一靠岸,记者就登上战舰。

落日余晖下,南昌舰静静地停泊在海面上。它的右侧码头上,是已经退役的护卫舰沧州舰。

这一幕,仿佛是历史和现实的一次对望,舷号101的南昌舰就是过去和未来的交汇点——

在庆祝人民海军成立70周年海上阅兵活动中,它首次公开亮相,担当辽宁舰的“带刀护卫”。

当时,海军中校于景龙就站在101舰的前甲板上。在他军旅生涯中,这是

值得珍藏的历史性一刻。

这一刻,在人民海军发展的历史坐标中,同样意味深长。

人民海军历史上,还有两艘战舰也曾以英雄城市南昌命名。第一艘南昌舰是接收国民党海军起义的护卫舰,虽然仅有千余吨,却是新中国成立之初人民海军的主力战舰。

第二艘南昌舰,是国产第一代导弹驱逐舰。从1982年入列到2016年退役,它见证了人民海军不断发展壮大的征程。如今,退役的南昌舰移交南昌市,回到了军旗升起的地方。

2017年6月下水,2019年4月海上阅兵,2020年1月归建入列……在国人热切目光的期盼中,第一艘新型万吨级驱逐舰首舰再次获得“南昌”这个英雄的名字。

从1.0版到2.0版再到3.0版,3艘南昌舰的升级,就是人民海军70多年跨越式发展的缩影。

舰船迭代,但英雄之名永不磨灭。

93年前,南昌起义打响了武装反抗国民党反动派的第一枪,揭开了中国共产党独立领导武装斗争和创建人民军队的序幕。

如今,站在我国全面建成小康社会、实现第一个百年奋斗目标的历史关头,第三代南昌舰入列,人民海军转型发展的航迹驶向更远的地方。

站在南昌舰甲板上,于景龙感到非常自豪。

之前,他曾无数次听过关于南昌这个名字的故事。如今,他已经在舰上度

过了1000多个日日夜夜,成为“南昌故事”里的主角之一。

站在南昌舰甲板上,他更加体会到这个名字背后的责任和担当。在“南昌”背后,是许许多多为之奋斗的共产党员,他们用自己的青春和汗水,一代代续写着“英雄年谱”。

南昌舰甲板上,刚返航的舰员们正在忙碌。望着这些平凡的身影,记者相信,在人民海军最先进的驱逐舰上,他们注定将留下属于自己的“南昌故事”。

记者手记

北部战区海军某驱逐舰支队南昌舰对海作战部门作战长于景龙——

我是新时代的一朵浪花

■本报记者 谭靛青 特约记者 王冠彪



第744期

特稿

这是一名军人的荣耀时刻。

那天,海上大雾,南昌舰前甲板上,他站得笔直。在他身后,国旗飘扬。

雾气从眼前流过,尽管视线模糊,他依然睁大眼睛。他明白,远方的家人正在电视前看着他,全世界有无数双眼睛也正盯着他和他的舰。

在庆祝人民海军成立70周年海上阅兵活动中,我国第一艘“万吨大驱”南昌舰首次亮相。

这,也是于景龙第一次以南昌舰舰员的身份出现在世人面前。

常年的海上生活改变了于景龙的肤色。在白色军装映衬下,他黝黑的皮肤如同氧化的金属。此刻,挺立在这艘威武的巨舰上,于景龙成为南昌舰的一部分,有一种别样的帅气。

对他来说,那一天的每一帧画面都值得永久珍藏。在无人机航拍的镜头里,南昌舰上的官兵像一个个小亮点。于景龙指着其中一张照片笑着说:“站在前甲板上的第二个人就是我。”

银白的浪花打着旋拍在船舷上,很快融入大海。在人群中,于景龙从来都不是最耀眼的那一个。在“万吨大驱”面前,他更像是一朵小小的浪花。

一朵浪花,在波澜壮阔的海上,好像随时会消失。可是,在一朵一朵浪花推动下,“中国号”这艘时代巨轮正在乘风破浪前行。

南昌舰上有数百名舰员,人民军队有百万官兵,中国共产党有九千多万党员。当一朵朵时代浪花汇聚在一起,足以形成助推南昌舰、人民海军乃至整个中华民族前进的澎湃动力。

当南昌舰刷上“101”舷号那一刻

阳春三月,长江尽头。

站在南昌舰侧面搭建的脚手架上,工人们拎着油漆桶,一点点为南昌舰刷上舷号。

在这艘万吨巨舰上,即使是视线中看起来很小的1和0这两个数字,其实都有几米高。左右舷两侧的两组“101”,工人们足足刷了2天。

站在码头上,对海作战部门作战长于景龙活动了一下有些僵硬的脖子,然后接着抬头。注视着浅灰色的舰舷侧面白色的“101”,他心绪翻腾。

这一刻,南昌舰像是完成了一次新生。在此之前,于景龙曾不止一次猜测过这艘巨舰会被赋予什么舷号。当这一天真正到来时,他还是按捺不住内心的骄傲和兴奋。

“101”这个舷号不仅刷在舰上,也烙印在于景龙心上。过了几天,他特意申请了一个尾号为“101”的手机号。

“在所有海军官兵心中,‘101’都是一个特殊的存在。”在于景龙眼中,能够在舷号为“101”的军舰上服役,是一种幸运。

在南昌舰泊地几十公里外的青岛海军博物馆,陈列着另一艘舷号同样



图①:南昌舰劈波斩浪。图②:南昌舰对海作战部门作战长于景龙在岗位上。图③:于景龙的双胞胎女儿在码头上迎接爸爸归航。王松岐、张泉、来永雷摄

为“101”的退役军舰“鞍山号”。66年前,人民海军第一支驱逐舰部队在青岛成立,“鞍山号”正是首批两艘战舰之一。

作为海军水面战舰“四大金刚”之首,“鞍山号”1972年被赋予“101”这一特殊舷号。

可以说,101舰就是人民海军驱逐舰事业的起点。

2002年,于景龙考入海军大连舰艇学院时,功勋赫赫的“鞍山号”早已退役10年。

在海军博物馆,还是学员的于景龙登上了这艘人民海军曾经的“旗舰”,他不曾想到也不敢想象,有一天自己能够在新一代101舰上服役。

如今,南昌舰传承了“101”这个光荣的舷号。在人民海军驱逐舰中,它是当之无愧的新一代“旗舰”——作为我国自主研发的首艘万吨级驱逐舰,南昌舰先后突破了大型舰艇总体设计、信息集成、总装建造等一系列关键技术,具有强大的信息感知、防空反导和对海打击能力。

“当南昌舰刷上‘101’舷号那一刻,就免不了被拿来作比较。”于景龙和战友们知道,世界上还有一些先进的驱逐舰,舷号也是“101”。

从某种意义上说,这个舷号也是对人民海军快速发展的一份期许。

“过去我们参加的考试,都是有标准答案可供复习参考的;现在,我们南昌舰是同型首舰,一切都要从头开始,我们首批舰员已经成了编写教材的人。”于景龙感慨地说:“要拿100分,必须付出百分之百零一的努力。”

装备跨越式发展,带给舰员们前所未有的紧迫感。101,也是100加1。这对他们而言,更像是一种无形的鞭策。

南昌舰的武器种类在我国现役舰艇中居于首位。“目前,我们的主炮口径最

大,副炮也是最新式的。”为了能在实战中更好地驾驭多种先进武器,于景龙加入了枪炮业务长邢加济成立的“超级射击俱乐部”。因为身材魁梧,他被大家称为“大龙”。

射击理念、实战模拟……这些都是于景龙平时热衷的话题。在讨论中,他们还创造性地提出“射商”的概念,对官兵射击品质与素养进行综合评价。

“我创下的两项训练纪录,至今无人超越。”谈论到枪炮、机械等专业领域时,于景龙洋溢着自信。

在南昌舰的会议室里,挂着一幅画,上书8个遒劲有力的大字“驱涛万里,伏波安澜”。

万里安澜,有赖于更多101舰这样先进的战舰,更有赖于许许多多勇于当先锋、打头阵的海军官兵。

像一朵浪花遇见大海

海浪,重重地拍在船舷上,浪花像碎玉一样落在南昌舰的甲板上。透过驾驶室玻璃看到这一幕,正在值更的于景龙回想起18年前的一个夜晚。

深夜,宿舍里漆黑一片,19岁的于景龙躺在床上辗转反侧。他闭上眼睛试图让自己尽快入睡,可激动的心情迟迟难以平复。他想立刻翻身起来,给远方的家人寄去一封信,告诉他们自己今天的见闻——

那天,同学们一起登上大连白玉山的山顶。那里,不仅可以将整个市区尽收眼底,还可以远眺旅顺军港。

当一艘浅灰色军舰在蓝色大海上划出一道白线,于景龙第一次看到了正在航行的战舰。

就像一朵浪花遇见了属于自己的那片海,这名未来的海军军官被深深地吸引了。

于景龙来自长白山麓的一个小镇。来到大连之前,他从未见过大海。

从这里到他的家乡吉林通化,要坐十几个小时火车。

这是山与海之间的距离。透过儿时居所的窗户向外望,看不了多远就会被大山挡住视线。山的那头是什么,大海是什么样,他不知道。

小学三年级的一堂语文课上,老师让同学们用“壮阔”造句。于景龙记得,一位同学站起来说:“我从未见过波澜壮阔的大海。”

山里孩子,向往大海,却连造句都只敢用“从未见过”这样的描述。

如今,走出大山的于景龙已经走过多个大洋,足迹遍布12个国家13个港口。所有这些地方,让他印象最深刻的是战火中的也门荷达港。

那年,正执行护航任务的于景龙跟随潍坊舰前往也门,撤离中外公民。在作战指挥室里,他和战友紧急拟制了方案预案,仅用81分钟就完成了455人的登舰撤离。

返航后,坐在住舱桌前,于景龙从抽屉里拿出那个磨得已经看不清封皮颜色的册子,记录下这次惊心动魄的任务。

这本日志已经陪伴他度过了十几年的时光。在册子上密密麻麻的记录里,最开始的那些内容,都与一艘排水量不足2000吨的护卫舰有关。

沧州舰,是于景龙毕业后上的第一艘舰,他担任这艘护卫舰的副枪炮长。战友卫保乐说:“别看于景龙人高马大,可他没事就爱钻到小操作间里研究他的炮。”

“沧州舰不大,内部空间非常狭窄,头撞在舱门上可是常事儿。你看,我小腿上这些疤也都是那会儿磕的。”说着,这个身高超过一米八的魁梧东北汉子卷起裤角,露出经年难愈的疤痕。

在更先进的潍坊舰担任对海作战部门作战长打下了坚实的基础。

中俄“海上联合-2015”演习前夕,参演的潍坊舰主炮突然发生故障,没有备用零件替换。就在大家束手无策之际,于景龙麻利地画出设计图,组织工人抢修,及时排除故障,顺利完成任务。

曾经和于景龙共事多年的战友郝红芳说:“在于景龙身边干过的人,没有一个不为他的专业能力叹服。”

如今,作为中国首艘万吨大驱的对海作战部门作战长,穿行在南昌舰宽大的舱室里,于景龙再也不用低头弯腰。他想起当年哥哥对自己说的一句话:“平台,决定了一个人的发展。”

对他来说,哥哥于景臣是“亦兄亦父的存在”。2002年,哥哥以通过化县高考状元的成绩考入大学。毕业后,于景臣回到家乡,钻研技术,改造化肥厂的氮氧压缩机,让老百姓用上了便宜安全的水煤气,造福一方。

哥哥是于景龙最初的榜样,一直激励着他前行。大山中走出的两兄弟,一个回到山城,一个走遍世界。不同的选择背后,却有着同样的初心。

从电视上看到南昌舰亮相海上阅兵式的新闻,有着40多年党龄的于景臣由衷地为弟弟自豪。他说:“最应该感谢的,就是这个时代。”

祖国用第一为我命名,我用第一来回报祖国

接过战友递过的黑色签字笔,于景龙屏住呼吸。

此时,眼前的红色荣誉军旗上,已经有很多战友的签名。他找了一个不起眼的角落,一笔一画地写下自己的名字——于景龙。

这3个字他从小到大写了无数次,但这一次,是最郑重的一次。

那一天,南昌舰第一次出海试航。站在后甲板醒目的“101”白色喷漆上,看着眼前无边无际的大海,于景龙觉得自己的手竟有些颤抖。

那一天,他和战友们已经等了太久,南昌舰也等了太久。大海,才是赋予舰员生命的舞台。

此前,作为南昌舰的首批舰员,于景龙和战友们曾在中共一大会址面对党旗庄严宣誓。那一次,他在荣誉党旗上写下了自己名字。

党员、军人、舰员这3个身份,在签名那一刻,叠印在一起。这是于景龙对南昌舰的承诺,对党和军队的承诺,更是对祖国和人民的承诺。

如今,这两面旗帜都存放在南昌舰的荣誉室里。在两面旗帜中间,还陈列着一块特殊的钢板——经历过上世纪八十年代保卫祖国南沙岛礁战斗的一块舰上钢板。

这块钢板,是战斗英雄李楚群专门带来赠给南昌舰的。

在这块钢板上,被岁月侵蚀的划痕清晰可见。它们仿佛在诉说那场惊心动魄的战斗。

那个礁盘,于景龙也曾去过。

“2012年的春节,我就是在那里过的。”于景龙在沧州舰时曾到南沙参加战备巡逻。

看到这块钢板,于景龙明白,老英雄是想告诉执掌这艘最先进战舰的每名官兵,胜利来自必胜的信心,更来自能打胜仗的过硬素质。

今年,37岁的于景龙已经在海上漂了14年,在3艘战舰上服役,打过十余发实弹,手下带出7个优秀的部门长。

于景龙的双胞胎女儿8岁了。他却只陪她们过了2次生日、3次春节。“只要我一回家,孩子们连觉都不睡了,就怕一觉醒来我又不见了……”

于景龙的战事再次说明,过硬素质的背后,是一名军人的坚守与付出。

南昌舰入列后,训练任务一个接一个。2020年已经过去了一半,于景龙在家的时间不过两三天。

作为055型驱逐舰的首舰,南昌舰不仅是作战平台,也是试验平台。每一名舰员必须加倍努力,用一次次试验、一组组数据把战舰的生命力和战斗力“天花板”撑到最高。

大多时候,于景龙都在舰上忙碌,即使南昌舰靠泊码头时,他也很少上岸。

在南昌舰通道的墙壁上,写着这样一句话:祖国用第一为我命名,我用第一来回报祖国!

一个人背后,是一群人。一群人背后,是一艘舰。人民海军新质战斗力生成不断提速的背后,是无数个像于景龙一样追求卓越、默默奉献的海军官兵。

在他曾服役的沧州舰上,一级军士长卫保乐已经守了26年,从一名新兵成长为高级士官。沧州舰退役那天,从未在大家面前哭过的老班长泪流满面。

想到有一天自己也会离开南昌舰,于景龙也流下了不舍的泪水。

站在南昌舰甲板上,他动情地说:“南昌舰注定走得很远,我会用青春陪伴它。”