

便引诗情到碧霄

——杨子才的诗词追求与创作

■杨洪立

缚人们的思想,不如新诗那样‘自由’。另一方面,他又从历史和现实角度明确指出:“旧体诗词源远流长,不仅像我们这样的老年人喜欢,而且像你们这样的中年人也喜欢。我冒叫一声,旧体诗词要发展,要改革,一万年也打不倒。”

那么,如何让新诗在旧体诗词的基础上发展? 子才提出三点意见:一为突破五七格局。不必局限于古人五言绝句、七言绝句的格律拘束之中,可以像戏剧唱词、流行歌词那样,写十言十一言不等或长短交错句式。吟者朗朗上口,听者声声入耳。“旧体诗词要改造,莫以古奥为高超。下里巴人楚歌调,俚语入律方妖娆。”二为借鉴元人散曲。子才认为,旧体诗词至元曲可谓达到了顶峰,造成了诗、词、曲三峰并峙的局面。可惜这种发展趋势被明七子(前七子如李梦阳等、后七子如王世贞等)所阻断。现在有必要继承发扬。尤其是元散曲,形式上长短不一,比较灵活,内容上接近生活,通俗易懂,对新诗发展极有借鉴意义。三为向民歌学习。古体诗词就是在民歌的基础上发展起来的,几千年来,民歌也一直在民间流传不断,今天新诗发展同样离不开民歌这一丰厚的源泉。子才对毛泽东诗论的探求深得要领,提出的见解亦精当入理,我深表赞同。

在《李白诗浅析》一文中,子才没有就某首或某几首诗歌做出赏析点评,而是从总体上分析了李白诗歌创作上的六个特点。其一为学习前人与超越前人。李白一方面对前辈大诗人很是崇敬,努力学习,另一方面又自成一格,努力超越。“我志在删述,垂辉映千春。希圣如有立,绝笔于获麟。”他果然“有立”“获麟”,终成一位名垂千古的大诗人。其二为单一题材与广为开拓。李白虽然仕途不顺、人生多舛,但并没有将写作局限于个人处境与愁怨,而是将视野广大为万里山河、民生民瘼,所以才大气磅礴,流韵深远。其三为真实与夸张。李白注重写实,抒发真情实感,但又善于运用浪漫主义笔法,用夸张的语言状物写人,使其诗作更有艺术魅力。其四为沉雄与飘逸。李白之诗,视极万

里、目接八荒,有一种沉雄之势,又时空跳跃、意象灵动、有飘逸之美。“白也诗无敌,飘然思不群。”(杜甫)沉雄与飘逸相融于一体,亦成为李白诗歌的一大特色。其五为文采斑斓与不伤于浓艳。在这方面是许多文人墨客处理不好的一个难题,而李白则把握得甚好。他写自然景观时,能做到红黄橙绿青蓝紫七色和谐;写人物时,能做到俏丽适度、浓淡相间,实在难得。其六为句句精湛与不事雕琢。李白之诗,既注重“务去陈言,多出新意”(《珊瑚钩诗话》),又主张“清水出芙蓉,天然去雕饰”。这亦是李诗天然与纯真的风韵,彰显了“诗仙”的艺术风范。对此,子才都有充分阐述和独到的解读。

此外,子才谈苏轼的词作技巧《天风海雨动地来》,谈辛弃疾的词作技巧《幽隐曲折抒壮怀》,谈李贺的诗歌写作技巧《石破天惊逗秋雨》,谈李商隐的诗歌表现技巧《梦笔深藏五色毫》,乃至谈陆游、元好问、吴敬梓、王夫之、龚自珍、曹雪芹、袁枚、王国维等,皆探骊得珠,别具慧眼,让人深受启迪。这里就不一一引述,请读者自己捧读悟解。

四言咏史诗部分共收作者诗作264首。这些诗吟咏的重点在先秦两汉,其中先秦部分109首,两汉66首,三国魏晋南北朝85首,唐以后仅4首。所吟咏人物,从炎帝、黄帝开始,到历代的帝王将相、文人学士,以及为中华民族的发展进步做出贡献的各方面杰出人物。说子才的吟咏遵从史实,是指他所据的都是史上已有定论的记载,不掩饰、不夸饰、不颠覆、不戏说。而且,能够尽量抓住人物的主要历史功绩和基本特征予以概括和描述。如黄帝的“以土为德,耕牧为本。教民蚕桑,以得饱暖”;炎帝的“教民群居,为寻甘泉。尝百草,治病救人”;夏禹的“继续治水,十有三年。凿山三百,导水三千”;周文王的“事老以敬,尊贤以礼。待少以慈,寡寡有依”;孔子的“商订历史,而注六经。有教无类,弟子三千”;孟子的“宗王贱霸,民贵君轻”“浩然正气,养志存真”……

可以看出,这些概括和状写都能抓住人物的特点和本质,将他们生动形象地展现于读者面前,并引起读者共鸣。

说到别出机杼,有两点意思。一为采用四言形式。四言诗是我国古代产生最早的一种诗体,盛行于西周、春秋时期,直到西汉还占据着重要位置。《诗经》中的大部分诗作就属于四言体。四言体享有“古雅玄妙”之誉。从东汉开始才逐渐被五言及其他体式所取代,此后渐渐退居次要位置,今天更罕少被人运用。子才运用这一诗体,恐怕不仅是为了古雅,应该更是为了简明质朴、意蕴深远,更易于表达历史人物。这也彰显了子才的史学功底和文字功力。二为在写历史人物的功过得失时,能够重点写出其对今天有借鉴意义的史绩与经验教训,无论对于施政还是处世做人,都有现实的启示与教益。在吟咏反面人物时,寥寥数语即点出其污点恶迹,一语破的,让人警醒惕励。

零星诗词曲汇存共84首。这一部分虽显芜杂,倒也妙趣横生。有游历之咏,有怀古之思,有感今之赋,有赠人之作等。同样是真情实感,亦别具深意。比如,他的《忆故乡》组词,他对辽沈战役胜利65周年的吟唱,他在诸多景点的思绪,若像他那样丰富的阅历和非凡的才情是难以写出的。还有相当部分是他对战友、文友所出文集、所发作品的品读与推介,也是以诗词的形式热情加以点评,充满了激赏同好的殷殷之情,表露了奖掖后学的拳拳之心,同样让人感动与感奋。

中国是一个诗的国度,诗词歌赋已成为中华民族传统文化的重要组成部分,也已成为中华文明的一个重要标志,我们有责任、有义务去传承,去发扬光大,去创造新时代诗词新的高峰。每一个中国人对此都应该有充分的认识。因为,诗词歌赋不仅是文人、诗人的事,也与我们每个人息息相关,它已融入我们的日常生活,成为生活和人生的一部分。我们的人生不仅要有眼前的“苟且”,还要有“诗和远方”。生活中如果没有“诗和远方”,那将是何等的荒芜与凄凉!相信子才的鸿篇大作会在提高我们的诗词修养、涵养心中诗意的给予有益的帮助。

最后,让我引用刘禹锡《秋词》中的两句诗为本作作结——

“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”

得住多少呢? 如果会忘记书中的内容,为什么还要看呢? 爷爷笑着说:“你去把装煤的竹篮拿来。”孙子拿来了满是煤渣的竹篮。爷爷说:“你去河里打一篮子水上来。”孙子虽然疑惑,但还是照做了。竹篮打水,自然是不可能的。爷爷对孙子说:“你再看看竹篮,还是之前的竹篮吗?”孙子发现,之前黑乎乎、满是煤渣的竹篮已经被河水洗得焕然一新了。

读书的过程就像是用竹篮打水,最重要的收获不是装了多少水,而是在不知不觉中,心灵就像竹篮一样被净化得澄澈明亮。读书之于生活,它的意义究竟何在? 这是我长大后才想到的问题。

起初阅读是因为好奇书中的世界;后来读书就是自觉地探索宇宙人生的真实;再后来渐渐明白,读书便是生活,只是为了心灵的磨洗,褪去一路的风尘与污垢,保持那懵懂的欢喜。

书苑随笔

启迪智慧,厚实人生

古人云:“物有本末,事有终始;知所先后,则近道矣。”凡物之理,有本有末;凡事之情,有始有终。考察事物的本末、终始,才能知道孰先孰后。北宋欧阳修说:“立身以立学为先,立学以读书为本。”明确指出了读书对于“立学”“立身”的“本”与“先”的作用,把读书提到至高的地位。

欧阳修的这一思想其实源于《大学》,在古人的为学次第中,格物致知是诚意正心、修齐治平的基础。一个人想要有所成就,就必须修养自身的品性;要修养自身的品性,就先要端正自己的思想;要端正自己的思想,就先要使自己的意念真诚;要想自己的意念真诚,就先要使自己获得知识,获得知识的途径在于认识研究万事万物。对万事万物的认识研究,则需要通过不断的阅读与实践。“致知在格物”,而读书的作用就在于“格物”。

从“立学”而言“格物”,物即世界。读书是认识世界的一个过程,可以引领人们从狭隘走向广阔,使心智不再闭塞,头脑不再固执,思想不再僵化,眼界不再狭隘;从“立身”而言“格物”,物即自己。读书是“为己”的一个过程,可以陶冶人的情操,启迪人的智慧,拓宽人的视野,增强人的能力,丰富人的情感,磨炼人的意志,增加人的阅历。

在西方文化中,读书也极受重视。法国作家雨果说:“书籍便是这种改造灵魂的工具。人类所需要的,是富有启发性的养料。而阅读,则正是这种养料。”俗语也说“人无完人”,即使是“禀赋最优良的、精力最旺盛的、最可能有所成就的人”,也必须经过读书教育才能够“立学”“立身”;对于普通人而言,读书尤为重要。书籍拥有化腐朽为神奇的力量,蕴含人成长、成材过程中必需的养料,也可以说,阅读是人成长、成材过程的重要组成部分。

古人将知识与智慧记录,结集成书,书籍便是在时代的波涛中航行的思想之船,它小心翼翼地把珍贵的货物运送给一代又一代,成为人类不断进步的阶梯。没有这种传承与前后相继,人类就不会进步。

在充满诱惑的现代社会中,有些人会为,读书既是一件极容易的事情,也是一件极难的事情;既是一件重要的事情,

追寻心灵的高尚和纯洁

■鲁卫成

也是一件可有可无的事情。如今,由于种种原因,人们陷入一种浮躁的生活状态,总是沉不下心来阅读,对读书的理解愈趋愈于抽象,大约只是人云亦云地谈读书重要,而不知它究竟有何要之处,读书似乎从至高地位跌落下来。

“结庐在人境,而无车马喧。”其实,读书与“五斗米”并无关系,它只是让我们在读书中“立学”,在“立学”中“立身”,去追寻心灵的高尚和纯洁,平静而坦然地度过每一个晨曦和黄昏。

走进极地写神奇

■任全良

物也都个性分明,各具特色。

值得一提的是冬冬这一人物形象。冬冬是随队医生,年轻漂亮,优雅文静,热情善良,有医疗技术专长和理想追求。在共同生活和工作中,她爱上了贫苦家庭出生的于大河。一个文静如花的痴情女子,一个顶天立地的热血男儿,两人在共同追求中相互守候、相互爱慕,在共同应对危难中相互依恋、相互支持,在生离死别中羽化成蝶。其中,冬冬对于大河前妻所生女儿的关爱,对误闯人地而与大河爱情之中的爱斯基摩女孩的宽容,对科考队员的周到服务和悉心照顾等行为,都可敬可爱、令人感动。她在与恋人于大河的相处中,或宛如兄妹,或相敬如宾,或谈古论今,或吟诗作赋,直到生离死别,感叹天地。这种爱情,爱得真诚,爱得质朴,爱得凄美,爱得动人,具有净化心灵的艺术感染力。

小说的文字表述优雅醇美,生动形象,风趣幽默,新鲜活泼。大量采用夹叙夹议的表现手法,看似不动声色,往往是厚积薄发,避免了文字的叙述呆板、单调和干涩,有时寥寥数语就能让人物活灵活现、惟妙惟肖。作者还善于渲染氛围。黄大白熊,冰雪浓雾,海洋气流,植物花草等等,都被写得有声有色,富有情趣。尤其是小说对极地的风、雪、冰、雾等自然环境的渲染,极尽夸张,恣意张扬,有效地突出了极地自然环境的险恶。小说还巧用俗语,恰似清泉出山,哗哗流淌。有的画龙点睛,有的风趣幽默,有的讽刺辛辣,有的别开生面。不仅极为巧妙,而且富有新意。

小说活用了许多典故,这些典故有的来自文艺作品,有的来自历史人物和历史故事,有的来自民间传说、神话及寓言,强化了作品的审美效果。盘古开天、女娲补天、牛郎织女,陆游唐婉、张生莺莺、司马相如与卓文君、罗密欧与朱丽叶等,都被在适当场景下巧妙应用,让读者眼前一亮,思绪顿开,瞬间穿越时空,拓展想象空间,产生文学美感和诗情画意,在文学审美中得到阅读享受和境界升华。

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

曾经的海防战士孙覆海,转业到《工人日报》的记者岗位。他四处北极,根据自己在北极历险而美好的记忆,加以自己的文学想象,以“一也”为笔名,创作了长篇小说《雾咒》(中国工人出版社)。细读这部作品后,心中回荡着难得的阅读惊喜。小说围绕某科考站赴大洋腹地荒岛考察这一主线,设计了诸多独特传奇、变幻莫测的情节和矛盾冲突,使这部作品充满了阅读魅力。

确定科考人选原本是一件波谲不惊的工作,却有人故意搅局。处于一线的领导坚持原则巧妙抗争,按工作需要确定了人选,但也为后来的意外埋下了伏笔。参加科考不成的委书记藏匿加急气象卫星云图,科考队员不知风云突变,先遭遇白毛风,又遇浮冰断裂,仪器被冲走,致使最终漂流荒岛。在岛上,队员们陷入大雾、饥饿、恐惧、寒冷、无助、失眠的境地。曾经被他们救过的北极熊“萌萌”极有灵性,一直尾随科考队,并在危难之际给科考队抓来一只海豹,为大家提供了救命的食物。后来,“萌萌”又跨洋送信到科考站,队员才得以脱困。这颇具神话色彩的情节再现了“马有垂缰之义,狗有湿草之恩”,体现了人和自然界及动物的和谐相处之美,写得传奇,读来动人,思之感慨。

小说还有许多鲜活、新奇的情节给人以启示和联想,催生挑战困难、不畏艰险、坚韧不拔、奋发向上的精神力量。

《雾咒》中众多人物形象丰富饱满、栩栩如生,赋予了作品生动性和感染力。中心人物白冬冬,于大河的高尚人格、纯洁爱情、敬业精神和奉献精神颇具感染力,令人赞叹不已。外籍科学家汤姆、爱斯基摩女孩身上也体现出善良、真诚、质朴和勇敢精神,读后让人耳目之一新,眼睛为之一亮。科考站的领导在大是大非面前挺身而出,敢于负责,体现了共产党人的初心和担当。众多其他人

净化的“竹篮”

■马一阳

就给我办了一张借书卡。在四四方方的卡片纸上,店主工整地写下了我的名字。借书卡的方格里记录了我借的第一本书,好像是本历史小故事。紧接着,第二本、第三本……手掌大小的借书卡慢慢变得拥挤起来,眼看着就剩下几行未填的空白。

每天上学的时候,书包里都会放一本借来的小书。也许会在一个烈日炎炎的下午,寻一块水泥台阶,翻开书,一字一句地进入一个故事。太阳的热量

通过台阶一点点传导到我的躯干、头部,化为一滴滴汗水,从皮肤渗出,沿着额头、眼睛、鼻子、脖颈落回到台阶上。天上的阴云偶尔会缓缓流过书页,“沙沙”作响的树叶不时地偷看我一下,打着旋儿地飘到我的世界里。

至于书中的故事,如今我早已忘却了。好读书,不求甚解,以至不求记忆,不求名利,只愿把生活放在书里。记得读过这样一则故事:爷孙两人在河边聊天,孙子问爷爷:“我看你每天都在读书,你



视觉阅读·天山之夏

王争亚摄

长征 第4889期



读书生活

阅读,照进心灵的阳光

儿时,最喜欢微风习习的夏夜,天空中繁星闪烁,院子里不时飘来淡淡的花香,我依偎在外婆的身边,听她用缓慢的声音讲述那个令人向往的童话故事。在我朦胧的记忆里,一切都是那么美好,就连时间也好像不忍打扰这份宁静而放慢了脚步。虽然是听故事,但这就是我和“阅读”最初的相遇。

上学识字后,阅读便一直伴随着我成长。记得每次放学回家都会路过一家小书店,我用积攒下来的零用钱买回自己喜欢的书,飞奔到家,翻开新书,油墨的味道就飘过来,好闻极了。

那家小书店还兼营图书出租,家里

《新时代大党形象》

全面阐释党的魅力

■季天宇

“七一”前夕,全面阐释中国共产党气质风貌、精神内涵的《新时代大党形象》(人民日报出版社)一书出版。该书紧扣新时代中国特色社会主义思想,充分阐释了中国共产党大气磅礴、无私为民、敢于斗争、艰苦奋斗、清正廉洁、浩然正气等形象,展现了中国共产党在认识、胸襟、气度、力量上的大党形象。中国共产党一直重视自己的形象建设。一个大公无私、全心全意为人民服务的政党,必然在人民心中留下高大、端庄、令人敬仰的形象,重视为人民服务,重视密切联系群众,重视人民群众的呼声与心声。该书作者均为专家学者,他们的解读兼具理论性和通俗性,深入浅出,理实结合,一本书让党员干部读懂、弄通、学会新时代党员的精神标准和要求。