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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

蜜东风旭日（套色木刻）
李宝堂 梁进宝 张宏伟作

风雅颂

情至心处诗最美

第4891期

初夏，松辽腹地某射击场，坦克卷起
烟尘呼啸而过，霎时，4发炮弹应声出膛。
“1号车 1分 33秒，射手许庆华，4发

全部命中，优秀！”坦克电台里传来指挥
员稍带兴奋的报靶声。

坦克急驶而过，漂亮地转弯，停
下。一个灵巧的身影闪出炮塔，从容且
坚定。作为第 78集团军某旅坦克分队
训练尖子的许庆华，打出这样的成绩在
意料之中，尽管这是他第一次在坦克接
近极限距离下进行战斗射击。

这次战斗射击考核不仅在距离上有
所增加，还选用了之前没有打过的弹种。
而弹种的变化意味着初速度、弹道都要随
之变化，最重要的是操作方法流程的变化。

许庆华说，弹种变了，但打胜仗的
初心没有变，这是炮长最基本的素养。

一

时间回到 2017年 4月，许庆华满怀
憧憬和信心走上了新岗位，但他不知道
的是，虽说新岗位在外人看来仅是两代
装备的变化，但新老两代主战坦克的迭
代对于一名炮手来说，所需要应对的变
化却是翻天覆地的。

与大家初次见面，免不了自我介绍。
许庆华话语不多，却自信满满，弦外之音
自己是一名某型坦克的优秀射手，射击成
绩从来都没低于良好。话音刚落，台下一
阵轻轻的笑声让他瞬时清醒，他从大家的
眼神里看出了对老式坦克的不以为然。
“不都是坦克吗？能有多大区别！”

带着好奇，他在连长的引导下来到了
“新战友”的身边。

“许庆华，从今天起，你就是 23号坦
克的炮长了，你们认识一下吧！”连长的话
简洁幽默。高大、威武的新式坦克让这个
年轻人一见倾心，他来回抚摸着“新伙
伴”，眼中满是向往。钻进炮塔室后，他的
目光却凝滞了，密密麻麻的按键、高度信
息化的系统，让他一时手足无措。这一
下，他明白了战友们笑声的含义，他那颗
骄傲的心好像突然被什么撞击了一下。

虽说新式坦克的自动操作方式相
比老式坦克更加便捷，但文化水平并不
高的许庆华却很难上手，种种专业术语
学起来非常吃力。由于操作精度更高，
对炮长的击发控制能力也要求更高，力
不从心的感觉油然而生。

老式坦克的手动操作模式在如今

快节奏的战场上已经显得捉襟见肘，就
像许庆华现在的境地一样。虽说编制
体制调整，但他所在的连队保留了大部
分原班人马，面对技术、能力、经验都很
成熟的他们，许庆华成为了连队的后进
者。巨大的落差让许庆华苦恼不已，而
摆在他面前的只有一种方式：前进！

前进，说来简单，却步步维艰。一本
本地啃书籍教材，一次次地刻苦实车训
练，一遍遍地打磨操作流程，他加速向前
奔跑，期待着早日能与他人并肩同行。

理想很美丽，现实却很骨感。第一
次教练射击实弹考核，到了实弹考核场，
紧张的他大脑突然一片空白，能想起的
都是老式坦克的操作方法。5分钟过去
了，他连最基本的火控系统都没有打开。
“2号车是否战斗准备完毕？”指挥

台一遍遍急促地呼叫着，许庆华汗如雨
下，却怎么也找不到火控系统无法启动
的原因。好在连队火炮技师及时解围，
原来是热保护开关跳闸没被发现。考
核重新开始，两个炮目标上靶 1发，机枪
目标未中，最终成绩不及格。

考核完毕，许庆华拖着沉重的身子
爬出炮塔，眼神落寞，心中怅然。曾经
努力的奔跑仿佛成了原地打转，目标变
得飘忽不定。下士最后一年，如果就此
转身，好像也没什么不可以……

二

可以被打败，但不能当逃兵，是战
士就该永远向着胜利冲锋！经历过几
个不眠之夜之后，许庆华在心里坚定地
对自己说。

那年 12月，许庆华成为了一名光荣
的中士。东北的1月风寒如刀，仿佛空气
都要被冰雪凝固。然而，23号坦克里几乎
每天休息时间都能看到一个忙碌的身影，
从枪炮构造到信息系统，许庆华转来转
去，满是茧子和油污的双手冻得通红，摘
下帽子时能看到头顶散发着白色的热气。

每一次的训练开始前，许庆华都细
心地将训练所需要的器材一一整理摆
放好，训练结束后再将所有装备器材擦
拭保养后归位。23号车就像他最好的
战友一样，在他的呵护下日益光亮，在
换季保养时还被作为标准车供全营车
组参观学习。

慢慢的，当初笑话过他的战友都暗
暗向他投来敬佩的目光，有些问题也开

始与他一起讨论、研究。
火炮技师王晓东服役期满，需要有

一人负责此项工作。其实，连队的另外一
名炮长入伍以来学习的就是该型装备，专
业技术强，组织能力过硬，本是技师的不
二人选，但王晓东偏偏看中了许庆华那股
乐于钻研、敢于冲锋的劲头，把他推荐给
党支部作为备选人员之一。

从那以后，23号车上的身影变成了
两个。面对勤学好问的许庆华抛出的
种种问题，王晓东毫无保留地把多年火
炮技师的经验教授给他。

旅里即将组织千人百项比武竞赛，
许庆华主动请缨参加向高射机枪弹链装
弹这个项目。规则是将60发的弹链从高
射机枪弹盒中取出装弹，装好后再将弹链
放回弹盒中扣好盒盖。如同其他竞赛类
项目一样，装弹的操作并不算复杂，但要
做到快速、准确，却要付出相当大的努力。

报名到比赛的时间只有一个月，在
这个期间，许庆华要完成日常的训练工
作，用于备赛练习的时间只能自己一点
一点挤出来。

冲锋路上没有坦途，停下就意味着
落后。许庆华装弹的时间从3分钟、2分
半一直练到了 2分钟，这个成绩已经可
以在旅里取得比较好的名次了，但他依
然没有停步，只为那几秒钟的突破……

1分 49秒，成绩定格。许庆华以领
先第二名近20秒的优势赢得了冠军。

这一次，站在领奖台上的他已经走
出了迷茫，目光愈发坚定。新式坦克火
炮技师许庆华，再一次成为了优秀的代
名词。前进的方向已然清晰，他正向着
下一个目标发起冲锋。

三

2019年 6月，一场实弹射击演习在
科尔沁草原展开。进攻战斗发起后不
久，负责接近敌方前沿阵地的车辆突然
传来了紧急的呼叫声。
“我是野狼 2号，我车炮塔水平向失

灵，重启系统后仍无法正常射击，请求
支援！”炮长已满头大汗，多次尝试未果
后选择向许庆华所在的连指挥车求助。
“野狼 2号，不要慌张，注意隐蔽。

你车火控系统是否按照规程进行操
作？”许庆华不断在脑海中思考着种种
可能性。
“是！”

“火控开启后是否存在异样情况？”
这是许庆华抛出的第二个问题。
“炮塔电机有轻微焦糊味！”
焦糊味！许庆华心里基本已经有

了答案。
“野狼 2号，你车炮塔固定器解脱未

完全，炮长重新检查炮塔固定器！”许庆
华笃定地说。

短暂的静默过后，电台那边响起了
令人振奋的声音。
“我是野狼 2号，经检查故障判定为

炮塔固定器解脱未完全，现已排除，请
求发起冲击！”
“冲击，执行！”连长下达命令后朝

着旁边的许庆华竖起了大拇指。
这次对话前后一共 30秒左右，许庆

华只询问了两个问题，用一句话就引导
炮长排除了故障。这是许庆华第一次
以技师身份参加实弹演习，演习过程中
他多次指导炮长排除故障，是连队顺利
完成任务并取得好成绩的关键一环。

演习结束，许庆华对于整个过程似
乎并不满意，他召集炮长们对演习中存
在的失误进行复盘剖析，并利用休息时
间对所有车辆的火控系统重新进行检
修，保持装备良好的技战术状态。几年
的历练下来，他养成了精益求精的习
惯，对任何细节都不放过。

通过总结以往演习数据，许庆华还
发现，采用传统的并列机枪校枪法对远距
离目标射击时，命中率降低、弹着点散布
增大，命中率低于敌方同距离的反坦克火
器，对我方威胁较大；若使用火炮打击，则
造成火力浪费。在实践中，他还发现使用
“远距离校枪法”命中率会大大提高。

“坦克并列机枪远距离校枪法”是
他这段时间正带领连队射击骨干进行
的研究攻关，这套方法由他提议，并得
到了所在营领导的大力支持，现已取得
阶段性成果。如果能够取得成功，将有
效提升火力打击效率，避免弹药浪费，
能实现训练效益的最大化，对实战意义
重大。

如今，那个曾经对新式坦克一窍不
通的许庆华在岗位中练成了炮长、车
长、驾驶员三大专业通吃的多面手，成
长为连队的顶梁柱。在许庆华心中，自
己就像炮膛中射出的最炽热的那枚炮
弹，只要执著地瞄准目标，忍受住一次
次的阵痛，时刻保持冲锋的姿态，就一
定能留下最美丽的弹道。

弹 道 有 痕
■向 勇 陈俊希

谷雨时节，一场小雨下得正是时
候。家距颐和园不远，便常到那里散步。

进颐和园西门，向左走，红色廊亭前
丁香已经盛开。有紫色的，也有乳白色
的，芬芳袭人。更为曼妙的是，丁香树茂
盛的枝条弯成弧线伸延到石板路上，像
自然天成的廊桥，弥漫着纯纯的幽香，与
路过的人擦肩相逢。

午后的阳光暖暖照在紫丁香树上。
两位年轻摄影家的对话随风飘过耳畔。
一个问，怎么看不到五瓣丁香？另一个
应答，或许是品种不一样吧，很少见到有
五瓣的。

我记得在一部流行小说中曾写到，
紫色的五瓣丁香象征着幸福和爱情。此
情此景，令我怦然心动，不由地忆起许多
往事。

那是一年的“八一”前夕，我随空军
基层建设暨文化工作会议代表到驻东南
沿海的空军某雷达站观摩。

上岛那天是一个晴朗而炎热的日
子。车沿陡峭的山路上行，左侧是险峻
的山涧，经过一段惊心动魄的旅程，才到
达营区。我们一行人又经步行，终于攀
上高高的雷达站。艳阳高照，身着迷彩、
汗流浃背的官兵们却显得气宇轩昂，特
别是在阳光照耀下，那一脸的生机和明
媚多少让我有些诧异。不过，当我浏览
到这样一组数字记录——某日，晴，某月
第 5个晴天——我忽然明白了，在这常
年雾霭笼罩的海岛，战士们多么渴望见
到阳光！

享受阳光，真好。在雷达站，不止一
个战士满足地对我说。翌日傍晚时分，
当我聚焦一簇浓艳的紫丁香拍照时，却
惊喜地发现花簇中竟绽放着一朵紫色的
五瓣丁香。

记得我第一次知道紫色的五瓣丁香
还是在军校读书时。在我们学员队宿舍
楼前，生长着很多棵紫丁香。每到春天
丁香花开，悠悠香气就飘进我们的梦乡。

一个周末，学员队队长和他在部队医
院工作的爱人都要值班，上幼儿园的女儿
只好交给我们帮忙带一会儿。于是，我们
几个女学员就带小女孩去看紫丁香，把找
到的五瓣丁香做成一个项坠送给她。军
校毕业后，老队长一直关心着毕业学员们
的成长进步，并常有书信鼓励。一次队长
在信中不无骄傲地写道：你们当初带着找
五瓣丁香的小女孩，现在已经是沈阳医学
院的一名大学生了。

风大，雾浓，潮湿，海岛雷达站官兵
面对着恶劣的自然环境，更要忍受寂寞、
单调、重复的日常生活。

那是一次赴东南沿海边防雷达站的
采访。对于我的到来，战士们很是兴
奋。伴着海风，我们坐在站里的大榕树
下聊着战备任务和生活，还有他们的青
春和爱情。

标记班班长赵杰是一个男子汉气概
十足的山东籍士兵，他不仅工作一流，浪
漫的爱情故事也在岛上传为美谈。

那年 5月，赵杰休假回家，从小岛辗
转到北京再乘坐高铁到济南，后转车回
章丘。

韩娜，高铁乘务员，也是章丘人。执
行完任务后乘坐高铁从北京回家。

列车上，赵杰和小韩不期而遇。赵杰
座位靠近过道，小韩座位紧挨着他，另一
侧靠近窗户的位置坐了个地方小青年。

小韩是高铁乘务员，形象气质自然不

错。一上车，小青年就忙着搭讪小韩，哪
里人？去哪里？能不能留个手机号……

赵杰看得出来，女孩很反感这个小青
年，根本不想搭理他。于是，赵杰站起来
对韩娜说：“我们俩换个座位吧。”赵杰想
换到中间去，把他俩隔开。小韩同意了。

小青年问赵杰：“你想干吗？”
赵杰不知道是哪儿来的灵感，抑或

是发自内心对身边这位女孩的好感，理
直气壮地对小青年说：“她是我女朋友，
你想干吗？”

说完这话后，赵杰的脸一下子红了。
他没谈过恋爱，更不知道女孩会有什么反
应。韩娜看了赵杰一眼，会心地一笑。

一路上，赵杰一言不发，双眼直视前
方，端坐了整整一个半小时。

从高铁站出来，再转公交车，赵杰和
小韩又坐上了同一趟车，目的地还相同，
这次他们是前后座。

不知道是因为男孩的“英雄救美”，
还是亲不亲故乡人的缘故，反正他们相
恋了……军人特殊的使命任务决定了他
们没有更多时间花前月下，好在彼此相
爱、互相理解。休息时，赵杰常去海边转
转，也特意捡些好看的贝壳，在沙滩上围
成心形，合着涛声，拍下来发给女朋友，
让她一起听听大海的声音。

我尽情地听着，也借此对战士们表达
真诚谢意。战士们少了开始时的拘谨，多
了几分活跃，掩饰不住开心地说：“听站里
领导说，您是我们站里来的第一个女记
者，还是一位空军大校。我们这里也没什
么好礼物送给您，于是和班长商量后决
定，把平时存的最精美贝壳都贡献出来制
作了这串项链，不知您喜欢吗？”看着那一
串大小均匀、闪着金光和银光的贝壳项
链，我的心里一阵感动。这些可敬的守岛
官兵，我可爱的士兵兄弟！

在这个春天的阳光下，看着迷人的
紫丁香，那海风海浪伴着一代代雷达兵
守望着祖国天空的模样，在我的心里似
乎已幻化为海岛上株株丁香、串串贝壳，
与海潮、日出构成一幅美丽图画……
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枪、我与子弹
（外一首）

■杜志民

往里观看，以灵魂，往里观看

探入枪的内部，不全是黑洞洞的渊

诗用想象对事物进行勘测！由里往外

像猎手剥下兽皮那样熟练又轻软

我知道，枪嘛，那是

东方木与铁血合谋的一杆

落在军人的手里

才叫枪！当然

枪是为子弹而生的，不为你我

子弹的乳汁养育出一辈辈勇武和强悍

因此，世间的平阔被烽火撕碎，撕碎的

还有天赐的良缘、地设的花坛

它偶尔来到我的肩头，故国

摇曳着橄榄枝发出和平的宣言

在枪支成为我手臂的那天

在弹丸成为我眼睛的那天

在火舌成为我呼吸的那天

祖国有了平与安的哲学意义

我，才有资格坦然地与神圣比肩而站

即使这样，我仍然

想写一首诗于枪上，修辞浸进

清香，威严佩戴花环

把它送给全世界的诗人，好战的，厌战的

现实派的，现代派的，象征派的……

让他们斟酌内韵理念，以及我心的高瞻

然后，默默地把枪收藏起来，只留下诗歌

慢品其中李白、杜甫的味道，辛弃疾的味道

穿越千年而来的黑的虚拟与白的散淡

大易说，阴在阳之内，不在阳之对

世间亿万只手画出地球同一个圆，且可见

在枪炮之外，还住着一片片蓝天，蓝天

就是没有雾霾，硝烟，也没有

哭泣的颤栗、野性的摧残，以及

被炮火风干了皱纹的脸面……

梦境驮我到迷蒙的远方，但

枪和子弹仍醒在梦之边沿……

军歌军号军鼓

选择一种喜好的声音莫过于

驾驶漫天雪花驰向骄阳，其艰困度

往上丈量是卓尔不群的想象，而向下

探针碰触的极可能是

未知雷区垂布的当量

但我们毅然慷慨着前往

譬如在风花雪月里选择悲壮，于

火焰之裸舞内打捞悲怆，在燧石般

黧黑中提取华露和虔诚，以及企望

精血滋养的鹿之角枝生发出

讥诮、自虐、空濛、尘埃、怠倦

噩梦、混沌、歆羨、忧戚、沧桑

这一切都是声音的颜色

这一切都是缱绻于忧怀的扑面而来的

落地生根的嘹亮。然而

我独爱军歌军号军鼓，总觉军韵之上

雀跃着一勺勺思想闪光一首首诗歌成行

成串的葡萄或者成粒的槟榔，饱满鼓胀

昂扬叠起昂扬，凝重凝成力量，错落且有致

锋芒刺痛战伤，音姿爆破风罡，霞披盖过岩梁

嘣嘣嘣的向前咚咚咚的向上漫漫澹澹的长腔

是高光高照东方美学的温暖镌刻江雪

是气息定格在悲壮，是彤云垂青于

中华民族丰腴的脊梁

有声韵的思想，音程穿越六月雪八月狼荒

鼓乐歌吹在东方世界漉尽苍苍茫茫

军歌军号军鼓交响，故国荣光万丈

令我陶醉了融化了喷发了灼热了超拔了

雄性高涨起血性

刈割血酒年华里烁今的辉煌

敲啊吹啊唱啊

打开杂货间，又看到那辆落满灰尘
的婴儿车。我走到跟前，轻轻拂去婴儿
车上的尘土，记忆深处的温馨一幕又浮
现眼前：烈日炎炎的夏天，奶奶一只手推
着我，另一只手拿着手绢帮我擦汗。奶
奶的眼神清澈明亮，流淌着对我的疼爱。

奶奶出生在紧挨长江入海口的苏
北农村，5岁时父母因病去世，她由叔叔
一手带大，因家境贫困没上过学，19岁
时嫁给从江苏泰州下乡插队的爷爷。

自打我记事以来，奶奶总是一刻不
闲。她凌晨就起床做农活，经常忙到天
黑才回来。童年的夏天，奶奶有时会带
着我一起到田里干活。别看她身材瘦
小，却很有力量。只见她挑起粪担子施
肥，矫健的身姿在田地间灵活地穿梭，那
一声声嘹亮的号子合着爽朗的笑声，在
家乡的田野上传得很远很远。

午后，我在大树下乘凉，奶奶清了清

嗓子，唱起“东方红，太阳升，中国出了个
毛泽东”。唱歌时，奶奶两眼闪闪发亮地
看向远方，脸上写满了希望与愉悦。儿
时我常常在她的歌声中入眠，《我爱北京
天安门》《学习雷锋好榜样》……那一首
首动听的老歌是我的人生第一课。

奶奶虽大字不识一个，但深知学习
的重要性。每当我写作业时，她最喜欢
戴着一副老花镜，在旁边看着我。奶奶
40岁那年，地里需要打药，当时爷爷不
在家，奶奶不认字，便凭着主观印象调
试农药，不慎调错了，导致农药感染了
右眼。爷爷借了辆简易三轮车载着奶
奶去看病……可是最后还是晚了，奶奶
不幸失去了右眼，只好装了一只假眼。
记得奶奶第一次给我讲这个故事时，我

伸出手来轻轻抚摸她的眼睛，问她疼不
疼，奶奶微笑地摇摇头。在我的记忆
中，她的眼神永远明亮、慈祥、温暖。

有一次我在家抄课文，老师要求抄4
遍，可当我抄到第 3遍时，心里不耐烦起
来。这时刚干完活的奶奶回到家，她从
潦草的字迹中看出了我的浮躁，便在我
身边坐下，擦了擦汗对我说：这大热的
天，奶奶早上 4点就起来干活了。一寸
光阴一寸金，这时不认真播种锄草，到秋
天咋会有好收成呢？那一刻，奶奶的眼
睛里好似有一把火，让我不敢与她对视。

上初中时，我开始住校，一周才能
回家一次。每次返校时，我都能从奶奶
的眼神中感受到她的不舍。有一次，奶
奶摸摸我的自行车，开玩笑地说，你现

在长大了，我推不动你了，将来换你载
奶奶喽。当时的我已经有些懂事了，感
受到她的神情中常有一丝忧郁，但我不
知道她已经生病了。每当我关切地询
问奶奶的身体时，她都会安慰我：“奶奶
好着呢。”

奶奶患的是食管癌，她是因为照顾
生病的太爷而积劳成疾的。记得从医院
回来时，奶奶已经瘦骨嶙峋，走路都需要
人搀扶。在与病魔抗争的过程中，她始
终都很坚强。听家人说，奶奶每天都很
痛苦，睡觉时经常被痛醒，但直到去世
前，她从未在我面前流露过。

我轻轻推了一下婴儿车，感觉它沉
沉的，仿佛还承载着满满的记忆和奶奶
对我的爱。听母亲说，我刚学走路时，乐
于推着婴儿车到处走，奶奶总是微弓着
腰，跟在我后面，时时鼓励着我，又担心
我摔倒，随时准备扶着我。如今，我已如
她所愿，成为一名军人。奶奶不曾见过
我穿军装的样子，但好几次在我的梦中，
奶奶远远地站在队列外面看着我。在那
慈祥的目光注视下，我觉得自己的每一
步都走得很稳、很踏实。

载不动的深情
■许 柯

乡情一缕

怀念，传递精神能量


