

甘将热血沃中华·探访抗日战场

开栏的话

83年前,卢沟桥畔的枪声拉开了中华民族全面抗战的序幕。天地英雄气,千秋尚凛然。83年来,历史从未被忘记。

面对日本法西斯蓄意发动的全面侵华战争,英勇的中国人民没有被压倒,而是团结在中国共产党领导和推动的抗日民族统一战线旗帜下,同仇敌忾、共赴国难,用血肉之躯筑起钢铁长城。从平型关大捷、雁门关大捷到奇袭阳明堡、血战长乐村,从陈庄战斗、黄土岭之战到百团大战、车桥战役……胜利的旌旗,浸透着先辈的鲜血;壮丽的山河,书写着英雄的诗篇。

恩格斯曾说,“历史就是我们的一切”。83载风云变幻,拂晓月色美景常新,但宛平城头损毁的城垣、卢沟桥上斑驳的弹孔时刻在提醒我们,伤痕犹在,强我中华。

在纪念抗战胜利75周年之际,本版开设“甘将热血沃中华·探访抗日战场”专栏,从当年的抗战热土走进历史深处,从那段壮烈的历史中汲取前行的力量,大力弘扬伟大的抗战精神,使之转化为强国强军的决心意志和接续奋斗,努力建设巩固的国防和强大的军队,绝不让历史悲剧重演,真正让和平永驻、正义长存。

“八载干戈仗延安”

■郑蜀炎

这是一段光荣绽放却泣血如歌的凝重历史。

这是一段壮怀激烈又穿透魂魄的民族记忆。

“兵家必争之地”是描述昔日战场最常用的词汇。探访那些曾与日寇的血战之地,历史的生态如此真实而严峻地出现在眼前——这些烽烟血战的地域,岂止是兵家必争。它分明是一个民族、一个国家为了救亡图存,断然无退路,必须以命相搏的生死之地。

血染黄河的河防之战、杀机四伏之晋南伏击、红旗漫卷之晋绥屏障……在温习那些已走进时间深处的红色印记时,嵌入脑海的除了厮杀场景的回放、战场态势的解读,法国史学家雅克·一个著名论断跃然而出:历史,就是人。

在近代中国军事史上,兵临绝境的悲心彻骨一次次出现在战场上。直到那些高举鲜红旗帜的人站在民族的前列,历史就成为一部跨越时空的英雄史诗,苦难的民族记忆从此开始见证胜利者的辉煌。

用战场的胜利宣告民族解放的人,改写了历史悲剧的人,就是中国共产党人。

高原·重镇

关于80多年前的战场记忆,几乎每一寸土地都处在风雨如晦的茫茫暗夜里。中国战场,日本侵略者屠城掠地、斧钺临颈;国际战场,面对德国法西斯白刃喋血的闪电攻势,“日不落帝国”的新首相丘吉尔承认“惶惑和不安替代了信心”,忧虑自己的就职“是为了主持大英帝国的葬礼”……

有一句话,叫“杀开一条血路”。对于中国人民的抗日战争,这绝不是形容而是写实。在《房龙地理》一书中,“日本”一章开头这样写道:“以牺牲邻居为代价开始征服世界。”在当年日本流行的童谣中,充满着军国主义的腾腾杀气:“你马前飘的是什么?那是征伐的军旗。征到底啊,伐到头……”

“胜利和牺牲一样,是没有其他替代品的。”面对如此血腥疯狂的侵略者,只有狭路相逢的搏命、血战五步的抗争。诗人何其芳写在延安的诗句,描述着一个伟大民族的勇敢与浪漫——“战斗着活下来,或者战斗着死在敌人手里”。

黄土高原,势关天下。在历史凛冽的语境中,“军事重镇”这个词,最早就见于对延安的评价。这片厚重的黄土地承载了中华文明进程中许多重大事件。地理的偶合替代不了历史的选择,民族的命运却注定要在这个“历史现场”得到解答。

1938年5月26日至6月3日,毛泽东同志在延安窑洞前的抗日战争研究会上,淡定自若地掰着手指,通过一个问题的提出与解答,向世界预告中国抗日战争的前景和意义——“它将在人类战争史上演出空前伟大的一幕”。

正如恩格斯所说:“在崇高的土地上,必然成长起许多高尚的精神。”在延安这片古老土地上“空前伟大的一幕”,开启于中国共产党人的高尚精神和豪迈气质。

刚刚以命相搏、一路血战,以万里征途在地球上留下一条红飘带的我党我军,在山河破碎的危机面前,以一种精神的纯度和人格的高度告诉人们,什么是民族大义,什么是家国大爱?

时间构成了历史,同时以独特的视角记载着历史——

1935年12月,我党在延安召开了继遵义会议之后的一次极为重要的会议——瓦窑堡会议。毛泽东在《论反对日本帝国主义的策略》的报告中,精辟地阐明并明确提出建立抗日民族统一战线的主张。

1936年2月,改编为中国人民抗日先锋军的红一方面军(即中央红军),东渡黄河,铁骑刀兵战日寇。

1937年8月25日,中国工农红军改编为国民革命军第八路军。9月25日,



经历战火洗礼的延安,每一寸土地都铭刻着一段历史。如今的延安,高楼大厦林立,已成为一座美丽的现代化城市(图①钟超摄)。

图②为抗战期间日军轰炸延安城后的情形。资料图片

平型关大捷的战报就飞遍全国。

高地·砥柱

按照克劳塞维茨的观点,战争是人类最复杂激烈的群体活动,一旦战争开始,所有常态的生活规则和秩序都会退场。随着以共产党为主体的敌后游击战争上升到主要地位,延安成为中华民族的精神高地,中国人民抗日战争的政治指导中心,八路军、新四军和其他人民抗日武装的战略总后方,中国共产党成为长期抗战的中流砥柱。

为防止敌人隔河伺机相犯,包括八路军留守部队、边区保安队和自卫军三部分在内的陕甘宁边区武装力量,依托千里河防工事,打退了日军对边区河防阵地的78次大规模进攻。1938年至1941年,日本侵略者不断空袭延安,前后达17次。1939年6月,1.5万余名日本侵略者企图以重兵强渡黄河,攻占延安……我们不能选择战争开始的时间,但总是能够选择战争的结果——胜利。

而在相邻的战场上,国民党将领则先发出催粮催款的电文:自古未闻有饥寒交迫之兵而能杀敌制胜者。

事实上,我们的八路军、新四军就是这样的兵,就是这样的“杀敌制胜者”。都说战争打的是钢铁,延安不仅极度缺铜少铁,甚至连维持生存的衣服、粮食也处于封锁之中。然而,为了抗战胜利,延安军民没有抱怨只有创造,勇于流血也不吝流汗——“有创造精神”的大生产运动、“自己动手,丰衣足食”的南泥湾精神……为人民战争的胜利创造出全新的解读和范式。枪炮中的歌声总是唱得自豪而自信:“没有枪没有炮,敌人给我们造……”

著名报人赵超超1944年访问延安,回到重庆后在《新民报》发表长篇通讯《延安一月》。周恩来称之为“中国记者写的《西行漫记》”。作为一名记者,赵超超在书中通过亲历见闻描述了延安,而

其中的关键词,就是人——共产党的人和边区的人。

“百年积弱叹华夏,八载干戈仗延安。试问九州谁作主?万众瞩目清凉山。”陈毅从苏北战场来到延安参加党的七大时写下的诗句,生动表达了走向成熟的中国共产党的“民族的希望”的事实。

信仰·奔流

“没有文化的军队是愚蠢的军队,而愚蠢的军队是不能战胜敌人的。”这段名言就出自毛泽东在延安的一次讲话。说到延安,缓缓流过的延河是一个永远相伴的话题。无论是长度、流量还是流域,延河不过是一条黄河支流,静谧淡然,从不喧哗,在地理学上难以占有重要位置。

然而,延河的历史影响,早已超出河流本身的地理概念。因为河流流淌的,是中华民族5000年文化血脉的自信。

“信仰是一种激情。”而传播信仰、点燃激情就是一种历史使命。1937年5月,毛泽东题写馆名的“中山图书馆”在延河边的凤凰山成立。据史料记载,抗战期间,延安窑洞、马背上的图书馆已然近百。与此同时出现的是一件件“共产党的大事”——30余所各类干部学校的开办,扫盲运动,学文化、用文化热潮的兴起,“为抗战发出怒吼,为大众谱出呼声”的延安文化运动的开展……

如果说“小米加步枪”堪称军事史上的奇迹,那么,延安文化所支撑起来的抗战精神、那点燃的激情,无疑构成了文化史上的奇迹。

温故知新是一个词,却有两层含义——温故的根本是为了知新。抗战已成为历史,可探寻历史从来都离不开“当代性”的意义。一曲《延安颂》,是我们在强国强军伟大征途中必须读懂的历史密码。

跨越时空的传承

■本报记者 潘婕



面对日军的军事挑衅,中国军队也进行了作战准备

疫情期间,中国人民抗日战争纪念馆通过线上展览、网上直播等方式满足公众参观需求。图为该馆讲解员在“烽火印记——抗战云课堂”栏目中,通过文字、图片和影像为公众讲述抗战故事。

视频截图

6月上旬,晋绥抗日老前辈、版画家李少言创作于1940年的大型木刻组画原作《一二〇师在华北》,由其家人全部捐给中国人民抗日战争纪念馆(以下简称抗战馆)。

近年来,老一辈革命家及其后人捐赠了众多与抗日战争有关的文物史料及书画作品。抗战馆曾在一年时间里接受捐赠3673件(套)。这些

抗日战场矗立精神丰碑

■董桂柱 尤英飞

艰苦卓绝的14年抗战是近代中国历史和人民解放斗争的历史转折点。在那场气壮山河、艰苦卓绝的伟大抗战中,英勇的中华儿女为改变亡国灭种的命运运用血肉筑起我们新的长城。甘将热血沃中华,一抔热土一抔魂。星罗棋布的抗日战场把整个国家联结成为世界反法西斯战争的东方主战场。抗日战场犹如一个个活的历史博物馆,展示着中华民族在苦难中振兴、从低谷中崛起的非凡历程。

抗日战场矗立着中华民族的精神丰碑。日本军国主义之所以敢“少兵临大国”悍然发动侵华战争,一个重要原因在于,日本认定旧中国就是“一盘散沙”,凝聚不起抵抗的精神意志和力量。然而,铁的事实表明,这是侵略者的致命误判,在民族存亡续绝的危难关头,中华儿女以天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀,视死如归、宁死不屈的民族气节,不畏强暴、血战到底的英雄气概,百折不挠、坚贞不拔的必胜信念,汇聚成伟大的抗战精神,在战场上与不可一世的侵略者浴血奋战,最终取得抗战的完全胜利。

抗日战场走出了带领民族走向伟大复兴的坚强领导。实现伟大民族复兴是近代以来中国人民最迫切的梦想,哪种力量能够带领人民实现这个梦想,经历了不断的历史淘汰与选择。大浪淘沙,水落石出。面对妄图灭亡中国的日本侵略者,两种不同的抗战路线、两个不同的战场成为分水岭。国民党坚持政府和军队的战争,正面战场损失惨重。中国共产党秉持民族大义,肩负历史重任,以自己的政治主张、坚定意志、模范行动,支撑起全民族救亡图存的希望,引领着夺取战争胜利的正确方向,成为夺取战争胜利的民族先锋。从倡导建立抗日民族统一战线到坚持贯彻全面抗战路线,从提出持久战的战略总方针到发展游击战争的战略战术,从广泛建立抗日根据地到积极开辟敌后战场,中国共产党为全民族的持久抗战和最后胜利发挥了中流砥柱的作用。

抗日战场见证了中华民族的伟大觉醒。百年落后,百年挨打。“师夷长技”救不了中国,“以夷制夷”也救不了中国。中华民族要真正站起来、强起来,就必须战场上彻底赢得反侵略战争的殊死决战。这就是历史教训唤起的民族觉醒。“人类解放,救国的责任,全靠我们自己来担承!”在抗日民族统一战线旗帜下,“四万万人民脚踏”成为共抵外侮的生动写照。在当时敌强我弱的客观条件下,中国抗战的惨烈程度世所罕见,中国人民承受的牺牲与损失世所罕见。每一处抗日战场都谱写了中华儿女浴血奋战、碎首沙场的英雄史诗。“我死国活”的抗战胜利是觉醒了的中国人民付出巨大代价取得的。

抗日战场奠基了中国的大国地位。14年的抗战中,中国人民以巨大

民族牺牲支撑起世界反法西斯战争的东方主战场。日本史学家伊豆公夫写道:“日本军国主义的失败和投降,是有很多原因的,其中绵延14年的中国人民的民族解放斗争,起了决定性的作用。”当时世界主要大国领导人斯大林、罗斯福、丘吉尔等人都承认,中国战场为世界反法西斯战争胜利作出的贡献无可替代。中国抗日战争巨大的牺牲和作出的重大贡献,确立了战后中国的世界大国地位。

“一切向前走,都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的过去,不能忘记为什么出发。”在抗战胜利75周年之际,回望抗日战场,岁月的风尘从未淹没历史的烽火硝烟。今天的中国正处于实现中华民族伟大复兴的关键时期,当今世界正经历百年未有之大变局。新的伟大时代,会有新的伟大斗争。抗战胜利证明,只要中国人民紧密团结起来,就没有克服不了的困难和挑战,中国人民一定能在新的历史征程上取得更大胜利。

的姥姥。

“女儿一年级时我就带她来参观抗战馆,现在我和女儿又带着小外孙来,让孩子近距离了解那段历史,铭记无数革命先辈为了今天幸福生活所进行的伟大斗争和牺牲付出。”男孩的姥姥告诉记者。

在馆内观看抗日战争纪录片时,男孩小声对妈妈说:“回去以后我要把今天看的讲给同学听。”

母亲教给女儿,女儿再讲给儿子,烽火硝烟中铸就的伟大抗战精神代代相传。

“我最亲爱的孩子啊!母亲不用千言万语来教育你,就用实行来教育你。在你长大成人之后,希望你不要忘记你的母亲是为国而牺牲的!”在展馆一侧,被一群小朋友环绕着的志愿讲解员郭秀芝,已记不清已向观众讲了多少次这封赵一曼写给儿子的家书。在她饱含深情的讲解下,许多观众深受感动。

和郭秀芝一样,在抗战馆,还有不少这样的“银发”讲解志愿者。被参观者誉为“金牌讲解员”的王秀花告诉记者:“我们这一代人,从小就是听英雄故事长大的。英雄精神激励了我们这一代,肯定也会激励下一代,这样的传承不能断代。”

在抗战馆的留言册上,有这样一段话:“志愿者老奶奶为我们做的讲解让我们深受触动,我们要教育我们的子孙后代不忘历史,同时要尽自己所能,为革命历史文化的传播贡献力量。”