

感念 升华,情感的诗与远方

“这里除了山还是山。”这是我来到青银沟后在日记本上写下的第一句话。从大学校园来到军营,我心里是满怀希冀和憧憬的。但对这样一个满眼都是山的地方,我依然心存疑虑和恐惧。

这是一条谷深8公里、横宽不足百米的山沟,两边的山崖似两扇大门,左右相对,十分陡峭。“一线天”的地势令谷底平时很难见到日照。

主营区在青银沟的沟底,由于日照不足的缘故,不仅气温要比市区的平均温度低近10摄氏度,空气还总显腻腻的。每到春夏季,虫子就会特别多。队里就我一个女孩,大多数时候我心里虽然害怕,但还是倔强地选择直面。这里的蚊子极大,为了躲避它们,我要用防护服全副武装自己。宿舍里到处爬着臭虫,清都清不完,尽管关着门,顺着门缝也能扫出几十条虫来。

夏天的周末,餐桌上还会多一道“特色菜”——炸蝎子。炊事员会在休息时间轮流去山里“夹蝎子”。仲夏晚8时左右,他们从营区出发,每人兜里揣着一双筷子、一个玻璃瓶子、一个紫外线灯。出发的时间是他们多年总结出来的,这是蝎子最喜爱从石头缝里出来捕食的活动时间。只要用紫外线灯一路照过去,爬出来的蝎子就会发出浅紫色的反光,此时快速用筷子夹住蝎子尾巴放到玻璃瓶里,盖上盖子就可以了。炊事员们一小时就可以抓到三四十只回来,像炫耀战利品一般给战友们都看看装蝎子的玻璃瓶。

这里有一个传统,每每新来人,都要从山中选一块石头刻上字再找到适合的位置放回,开始我不知其中的缘故,悄悄问一个老兵,他略带神秘地告诉我:“人越寂寞越爱唱歌,这就像山上放羊的羊信,你看哪一个不爱吼几声?”虽然这一点我没考证过,但觉得有点道理。

这里的生活并不便利。向外开车约一刻钟才能见到山里人家,吃菜要靠十几公里的菜站送来,附近最近的超市和快递代收点也要开车半小时方可到达。最让我难以忍受的是,山里没有信号。如果想打电话,必须跑到山上固定的几个地方,伸胳膊向天空来回挥舞,才能找到一格信号。即使打通了电话,刚说上两句,就很有可能再次断掉。自那以后,我的手机套餐费用从原来的89元减至19元,就是这样月底还有大量的流量剩余。

终于,我感受到了莫名的寂寞,还有种说不出的伤感。有一天在巡库的路上,我忍不住向已经驻守这里10年的刘振峰班长问道:“刘班长,你们每天这么来回走相同的路,难道不烦吗?”刘班长听到我突然的发问大笑起来:“怎么不烦,刚到这里一个月,我就盼着退伍了。那时候巡库的路还不如现在,山间的石头又硬形状又怪,脚上的鞋磨得厉害,一天下来脚心准被被石头硌成成片的印子来。前几年赶上大暴雨,这里泛起了涝灾,青银沟门口唯一的小路被水冲断了,我们的供给是大家翻了儿座山背着背篓背过来的,一天背一个来回。不过也就这么过来了,慢慢地习惯这里的环境,

在青银沟刻石

■ 轩 荻

10年也就一晃而过了。”

“可是人生能有几个10年啊?”

刘班长这次没有说话,他停下了脚步,怔怔地望着望前方看不到头的山。初入军营的我尚无法理解他们为什么如此执着地坚守。

“我给你讲几个故事,你听后就会明白。”接下来,他跟我讲起了这里曾经发生的事。

原来,第一代青银沟的兵刚到这里时,这里荒无人烟,野兽出没。他们日夜奋战,开洞库、盖库房、修巡库路,许多人把青春年华甚至宝贵生命奉献给了这里。原教导员陈怀林,就是在带领官兵开沟铺路施工中,连续奋战30多天,累得咯血不止,从此一病不起,最终献出了年仅36岁的宝贵生命。原队长王太纯一人伍就来到了青银沟,曾经有3次调离的机会,他最终都放弃了,一直干到退休,退休后又被动返聘回来,还在为青银沟做贡献。原技术员王鹏家庭条件优越,但他一直扎根在山沟……

讲着讲着,刘班长的眼睛有点湿润了,他看着我:“去年有几个新兵问我,临都市耐得寂寞,居深山心系打赢的青银沟精神是不是机关里的笔杆子想出来的?其实也不完全是,在这里不怕寂寞、甘于奉献、为国尽忠,决不是口号。我认识的哪些老领导、老战友,多半都是这样做的。这个地方总要有人去守。”

刘班长的话语很朴实,我却深深打动了。那天回到宿舍后,我翻来覆去睡不着,打开日记本,写下了这样一段话:

“当兵就意味着要吃更多的苦、经更多的苦。如果所有人都想到好地方去,那条条件差的地方由谁来守?既然选择了军人这个职业,就要以苦为乐,不怕寂寞,经得起考验……”

我终于想出来要在石头上刻些什么了。我从山脚捡了一块形状突兀的石头,刻下这样一句话:“苦地方,偏地方,正是成长的好地方。”只是我没舍得放回青银沟的山中,而是一直自己保存,留作纪念。时常看看,心中总会升起一股温暖的力量。

深潜“第四极”

■ 许 晨

66岁了,而且身患心脏病、高血压、偏头痛等多种疾病,一只眼睛仅存感光,是需要安心休养的时候了。

“盼了多年的项目终于通过了,是令人高兴,可你身体行吗?”妻子方之芬与他同在研究所工作过,深知丈夫的心愿,更了解病痛对他的折磨,一时间处在了两难之中。

“爸,你就别逞强了。如果累坏了身体,自己受罪不说,还会影响了项目进程。”儿子媳妇坚决表示反对。

徐芭南摆摆手,说:“你们啊,只知其一不知其二,我一思考潜水器,头就不痛了,血压也不高了。只要能为国家做好潜水器,我身上就感觉舒坦。”

终于,徐芭南说服了家人,放弃了安逸休闲的晚年生活,投身到7000米载人潜水器的研发与试验之中,并被有关部门破例聘请担任了总设计师。由此,他作为总设计师,与整个团队包括我国第一代潜航员叶聪、傅文韬、唐嘉陵等人一起,整整奋战了10个春秋,克服了种种艰难险阻,一步步把梦想变成了现实……

全中国乃至世界瞩目的一天终于到来了!

2012年6月24日清晨,中国科考船“向阳红09”号停在预定海域。她那宽阔而坚实的甲板上,高高矗立着一台类似龙门吊的设备,伸出两只长长的手臂,怀抱着红白相间的小鲸鱼一样的机器。机身上漆着一面鲜红的五星红旗和两个醒目的蓝色大字——“蛟龙”。

这就是举国关注、世界瞩目的中国载人潜水器“蛟龙号”,正在进行深潜7000米的海试。自从2009年开始的1000米、2010年的3000米、2011年的5000米深潜海试一步步成功之后,我国自主研发、集成创新的7000米载人潜水器工程项目,迎来了冲击设计极限的海底试验。

为了卓有成效地完成全部海试,国家海洋局、科技部等部门特意选择了太平洋上的马里亚纳海沟。它最深深处达11034米,如果把地球第三极珠穆朗玛峰填到里边,还不能完全填满。在此下潜至7000米,将标志着我国具备了到达全球99%以上海洋深处进行作业的能力。

6月24日,星期天,这一天也是我国航天工程——“神九飞船”与“天宫一号”手控交会对接的日子。此前,国家海试领导小组批准“蛟龙号”同日冲击深潜7000米,争取创造上天入海的奇迹。

“太好了!这太有意义了!我们已经做好了充分准备,保证完成任务。”尽管风大浪高,但海试团队意志坚定。北京时间4时20分,他们举行了简短的出征仪式,3名试航员叶聪、刘开周、杨波身着蓝色的潜航工作服,与大家相互击掌,微笑着进入“蛟龙号”。

“现在我宣布,人员各就各位!”海试现场总指挥刘峰坚毅的声音,通过扬声器响彻全船,试验正式开始。潜水器移出、挂缆、起吊、入水……在海试团队熟练的操作下,所有动作一气呵成。12分钟后,“蛟龙号”欣然投入大海的怀抱。

3个多小时的下潜,“向阳红09”号试验母船上的现场指挥部里紧张有序,扬声器中不时响起“蛟龙号”潜航员和水面控制人员之间沉着冷静的通话声。北京时间9时07分,话筒里传来了试航员、主驾驶叶聪的声音:“这里是‘蛟龙’,这里是‘蛟龙’。我们已经坐底7020米!”指挥部里一阵沸腾。这是创造了中国载人深潜最新纪录,也是世界同类载人潜水器的最大下潜深度。

而这时候,正在太空飞翔的“神舟九号”航天员景海鹏等3人,按计划操纵着飞船逐步接近“天宫一号”目标飞行器,实施手控交会对接。西太平洋7000米海底,叶聪代表此次下潜的潜航员,庄严地向“神舟九号”送上热烈而亲切的祝福:“祝愿景海鹏、刘旺、刘洋3位航天员与‘天宫一号’对接顺利!祝愿我国载人航天、载人深潜事业取得辉煌成就!”

由于技术上的原因,当时还未能实现海底与太空的直接通话,潜航员的祝福通过电波穿透深海,传到陆地基站,再由陆地转发到茫茫太空上的“神九”舱内。航天员们听到了祝福,也受到了极大鼓舞。中午12时55分,他们成功驾驶“神舟九号”与“天宫一号”实现了刚性连接。

在向祖国报喜的同时,景海鹏代表“神舟九号”飞行乘组也向“蛟龙号”致辞:“今天,在我们顺利完成手控交会对接任务的时候,喜闻‘蛟龙号’创造了中国载人深潜新纪录,向叶聪、刘开周、杨波3位潜航员致以崇高的敬意,祝愿中国载人深潜事业取得新的更大成就!祝愿我们的祖国繁荣昌盛!”

“神舟”上天,“蛟龙”入海,海空连心,互致祝福。一天之内诞生两项奇迹。如此,中国人在征服了南极、北极和珠峰高峰之后,又成功地进入到地球最深极——第四极。可喜可贺!3天后的6月27日,海试队决定再次下潜试验,继续固化7000米成绩。经过一番拼搏,由傅文韬和唐嘉陵驾驶的“蛟龙号”,在7062米的深度上坐底成功,创造了中国载人深潜的新纪录。

2013年5月17日,首都北京,人民大会堂里正在隆重举行表彰大会。

高大宽敞的西大厅里灯光明亮,金碧辉煌,洋溢着一片喜悦的气氛。一支身穿海蓝色服装、胸前印着鲜红国旗标志的团队,怀着激动的心情来到这里,整齐列队等候着。他们就是胜利完成中国7000米级载人潜水器“蛟龙号”研发、海试任务的科学家、工程师、潜航员

路两边是金色的、白色的哈达

哈达铺,曾经贫瘠的一个小镇 承载了中国革命的雷霆之重 哈达铺,红军长征的坐标 永远闪耀在辽阔厚重的土地之上

雕像前的母亲

■ 杜思尚

说好不哭的 当烈士雕像上的 红绸揭开后 她还是忍不住 伸手摸了摸 儿子冰凉的脸颊 烫得妈妈 一下子捂住嘴 蹲在了地上

家乡的河

■ 陆新光

沂河的历史 就是沂蒙的历史 滔滔沂河水 阅尽战争年代的血与火 在抗日战争和解放战争中 百万沂蒙乡亲拥军支前 十万沂蒙儿女血洒疆场 红嫂乳汁救伤员感动天地 六姐妹拥军支前慷慨激昂 最后一尺布用来做军装

和技术保障人员……

中共中央、国务院决定授予“蛟龙号”载人潜水器7000米级海试团队“载人深潜英雄集体”荣誉称号,授予叶聪、傅文韬、唐嘉陵等8位曾经下潜到7000米深的同志“载人深潜英雄”荣誉称号。实际上,自从7000米级海试成功之后,“蛟龙号”载人潜水器及其海试团队就已成为了国人心目中的明星。

此后,我们的“蛟龙”号再次出发,实施试验性应用航次。来自国内高校和科研院所的10位科学家成为“蛟龙”的乘客。他们在潜航员带领下潜入深海冷泉区、海山区、多金属结核勘探合同区等地,开展生物调查、地质取样和海底沉积物剂量反应试验等,取得了丰富的成果。

著名海洋地质学家、年近八旬的中国科学院汪品先院士登上“蛟龙号”载人潜水器的工作母船,仔细聆听试验性应用航次成果介绍,观看下潜科学家采集到的生物和矿物样品后,激动地说:“‘蛟龙’点亮了中国人的‘深海梦想’。首次试验性应用航次第一航段的成果超出预期。中国科学家可以乘坐本国的潜水器,到深海、观深海、研究深海。深海你好,我们来了!”

说得太好了!笔者就是在这样的精神感召下,凭借曾经的军旅生活的锤炼,于2014年申请并得到批准,跟随“蛟龙号”深入西太平洋去体验生活,经历了台风大浪的考验,返航后写出了长篇报告文学《第四极:中国蛟龙号挑战深海》。

尤为值得一提的是,就在“蛟龙号”7000米海试成功,连续两年顺利进行了试验性应用的同时,有关单位已经部署研制10000米级的载人潜水器项目了。中国载人深潜事业,以及深海科学和工程研究将不断向纵深发展。

就在中国共产党迎来建党99周年生日之际,我们的万米载人潜水器“奋斗者号”研制出来,并顺利通过了水池试验,正在准备随“探索二号”母船进行海试。更加令人欣喜的是:“奋斗者号”的总设计师正是当年“蛟龙号”总设计师徐芭南院士的学生、某研究所“蛟龙号”主任设计师兼试航员叶聪。这说明,我们的事业后继有人、薪火相传……



最后一碗米用来做军粮 最后一个儿送他上战场 沂蒙人民 用小米供养了革命 父老乡亲 用小车把胜利推过了长江

美丽的沂河 沂蒙人民的母亲河 泛舟河上 水路弯弯 柁柳扶摇 鸟语花香 好一派江南水乡美景 春风抚柳 夏雨临荷 秋醉红叶 冬恋飞雪 好一幅色彩斑斓画卷 沂河润泽悠悠 两岸瓜果飘香 美丽的沂河 从泰沂山脉南部走来 一路浴汤汤汤 滋养临沂大地 奔涌不息 坚定执着



长征

第4893期

征程(中国画)

邬江作



新时代之歌

“咚、咚、咚……”

随着几声礼炮,碧海蓝天上飞起了红黄绿蓝色彩烟,掌声欢呼声像海潮一样涌来。一艘上白下绿颜色的轮船缓缓驶进了三亚南山港码头。船舶右舷挂着巨型横幅:“砥砺前行、不懈奋斗、勠力开创中国深海科技新征程”。

2020年6月28日,我国自主研制的万米载人潜水器“奋斗者号”,由新型科考母船“探索二号”船承载,从福建马尾造船股份有限公司启航,顺利抵达三亚,举行入列仪式,准备进行万米载人深潜海试。

好啊!短短几年间,我国深潜事业又迈出了一大步,从创造了世界同类型(载三人科学考察)潜水器最深纪录,成功下潜到深海7062米的“蛟龙号”,到如今我国又具备了挑战1万米海深的能力。看着中央电视台的新闻报道,我异常兴奋,感慨万千。2014年夏天,我随同中国“蛟龙号”载人潜水器前往西太平洋科考时的情景,又浮现在眼前。

众所周知,地球是椭圆形的,两头最远端分别是南极和北极,也称作第一极和第二极,而最高极——珠穆朗玛峰,则被称为世界第三极。时光回到上个世纪五十年代,这三个极限地区都留下了人类探索的足迹。然而,还有一个极点未曾真正涉足,那就是数千米乃至上万米以下的海底深处,即世界上最深极——第四极!

随着科学技术的迅猛发展,人们将目光投向了人迹罕至的深海海底。时光转到上个世纪末,世界上具有深海载人潜水器和探测能力的,只有美国、法国、俄罗斯、日本等少数几个国家,而中国的海洋探测装备就像是一张白纸。2002年早春的一个晚上,曾任某研究所研究员的徐芭南接到了一个电话,这通电话让他的生命之树绽开了新花……

中国工程院院士吴有生教授在电话中告诉已经退休6年的徐芭南:“老伙计,7000米载人潜水器立项了!我们想来想去,还是请你出山,这个总设计师非你莫属!”

“是嘛!太好了!”对徐芭南而言,潜水器是他永远割舍不下的情结,在此之前,有缆的无缆的、无人的载人的,几乎所有种类的潜水器他都做过。而做大深度载人潜水器,则是他多年的夙愿:“我一定参加。不过,我年龄大了,做个顾问就行了。”

放下电话,徐芭南激动地在房间里走来走去。可家人们担心,这年他已经

风雅颂

情至心处诗最美

仰望红船

■ 赵 琼

一些可以做镰 也可以做锤的铁 在一汪呢呢软语滋养的湖心 与一片又一片怒放的荷花 敲血聚义 并在以倒映晴空为已任的水里 找到了 适合播种与锻造的 模范之土 以及适合崛起、生存和繁衍 这一系列事物振翅的翔迹 本着将种植和收割的本义 还给民众这一初心 一群人,将民生、尊严、富强等 需要仰望的元素 一一绘入 与江山相对称的一册蓝本

正是因为 在这颗种子一般的灵魂里 植入了为人民服务的基因 至死不渝的信念 才被忠心和赤胆 种在了铁里 也让喷薄的光芒在禁锢中破壁 也惟有金属的硬度和坚韧 才能承托一座长城 所赋予的使命和责任 在这种景况下