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情至心处诗最美

第4893期

“这里除了山还是山。”这是我来到
青银沟后在日记本上写下的第一句话。

从大学校园来到军营，我心里是满
怀希冀和憧憬的。但对这样一个满眼
都是山的地方，我依然心存疑虑和恐
惧。

这是一条谷深 8公里、横宽不足百
米的山沟，两边的山崖似两扇大门，左
右相对，十分陡峭。“一线天”的地势令
沟底平时很难见到日照。

主营区在青银沟的沟底，由于日照
不足的缘故，不仅气温要比市区的平均
温度低近 10 摄氏度，空气还总湿腻腻
的。每到春夏季，虫子就会特别多。队
里就我一个女孩，大多时候我心里虽然
害怕，但还是倔强地选择直面。这里的
蚊子极大，为了躲避它们，我要用防护
服全副武装自己。宿舍里到处爬着臭
虫，清都清不完，尽管关着门，顺着门缝
也能扫出几十条虫来。

夏天的周末，餐桌上还会多一道
“特色菜”——炸蝎子。炊事员会在休
息时间轮流去山里“夹蝎子”。仲夏晚 8
时左右，他们从营区出发，每人兜里揣
着一双筷子、一个玻璃瓶子、一个紫外
线灯。出发的时间是他们多年总结出
来的，这是蝎子最喜爱从石头缝里出来
捕食的活动时间。只要用紫外线灯一
路照过去，爬出来的蝎子就会发出浅紫
色的反光，此时快速地用筷子夹住蝎子
尾巴放到玻璃瓶里，盖上盖子就可以
了。炊事员们一小时就可以抓到三四
十只回来，像炫耀战利品一般给战友们
都看看装蝎子的玻璃瓶。

这里有一个传统，每每新来人，都
要从山中选一块石头刻上字再找到适
合的位置放回，有大大小小、形态各异
的带有红色刻字的石头——“以库为
家”“扎根山沟做奉献”等等。我始终没
有想好要刻些什么，所以这件事就被我
搁置了。

这里的官兵爱唱歌，尤其喜欢唱官
兵们集体作词作曲的《青银沟的兵》。每
天起床后唱，吃饭前唱，训练后唱，晚上
睡觉前还唱。开始我不知其中的缘故，
悄悄问一个老兵，他略带神秘地告诉我：
“人越寂寞越爱唱歌，这就像山上放羊的
羊倌，你看哪一个不爱吼几声？”虽然这
一点我没考证过，但觉得有点道理。

这里的生活并不便利。向外开车
约一刻钟才能见到山里人家，吃菜要靠
十几公里外的菜站送来，附近最近的超
市和快递代收点也要开车半小时方可
到达。最让我难以忍受的是，山里没有
信号。如果想打手机，必须跑到山上固
定的几个地方，伸直胳膊向天空来回挥
舞，才能找到一格信号。即使打通了电
话，刚说上两句，就很有可能再次断
掉。自那以后，我的手机套餐费用从原
来的 89元减至 19元，就是这样月底还有
大量的流量剩余。

终于，我感觉到了莫名的寂寞，还
有种说不出的伤感。

有一天在巡库的路上，我忍不住向
已经驻守这里 10年的刘振峰班长问道：
“刘班长，你们每天这么来回走相同的
路，难道不烦吗？”刘班长听到我这突然
的发问大笑起来：“怎么不烦，刚到这里
一个月，我就盼着退伍了。那时候巡库
的路还不如现在，山间的石头又硬形状
又怪，脚上的鞋磨损得厉害，一天下来
脚心准保被石头硌出成片的印子来。
前几年赶上大暴雨，这里泛起了涝灾，
青银沟门口唯一的小路被水冲断了，我
们的供给是大家翻了几座山背着背篓
背过来的，一天背一个来回。不过也就
这么过来了，慢慢地习惯这里的环境，

10年也就一晃而过了。”
“可是人生能有几个10年啊？”
刘班长这次没有说话，他停下了脚

步，怔怔地望了望前方看不到头的山。
初入军营的我尚无法理解他们为什么
如此执着地坚守。
“我给你讲几个故事，你听后就会

明白。”接下来，他跟我讲起了这里曾经
发生的事。

原来，第一代青银沟的兵刚到这里
时，这里荒无人烟，野兽出没。他们日夜
奋战，开洞库、盖库房、修巡库路，许多人
把青春年华甚至宝贵生命奉献给了这
里。原教导员陈怀林，就是在带领官兵
开沟铺路施工中，连续奋战 30多天，累
得咯血不止，从此一病不起，最终献出了
年仅 36岁的宝贵生命。原队长王太纯
一入伍就来到了青银沟，曾经有 3次调
离的机会，他最终都放弃了，一直干到退
休，退休后又被单位返聘回来，还在为青
银沟做贡献。原技术员王鹏家庭条件优
越，但他一直扎根在山沟……

讲着讲着，刘班长的眼睛有点湿润
了，他看着我说：“去年有几个新兵问
我，临都市耐得寂寞，居深山心系打赢
的青银沟精神是不是机关里的笔杆子
想出来的？其实也不完全是，在这里不
怕寂寞、甘于奉献、为国尽忠，决不是口
号。我认识的那些老领导、老战友，多
半都是这样做的。这个地方总要有人
去守。”

刘班长的话语很朴实，我却被深深打
动了。那天回到宿舍后，我翻来覆去睡不
着，打开日记本，写下了这样一段话：
“当兵就意味着要吃更多的苦、经

更多的事。如果所有人都想到好地方
去，那条件差的地方由谁来守？既然选
择了军人这个职业，就要以苦为乐，不
怕寂寞，经得起考验……”

我终于想出来要在石头上刻些什
么了。我从山脚捡了一块形状突兀的
石头，刻下这样一句话：“苦地方，偏地
方，正是成长的好地方。”只是我没舍得
放回青银沟的山中，而是一直自己保
存，留作纪念。时常看看，心中总会升
起一股温暖的力量。
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升华，情感的诗与远方

“咚、咚、咚……”
随着几声礼炮，碧海蓝天上飞升起

了红黄绿蓝色彩烟，掌声欢呼声像海潮
一样涌来。一艘上白下绿颜色的轮船
缓缓驶进了三亚南山港码头。船舶右
舷挂着巨型横幅：“砥砺探索、不懈奋
斗、勠力开创中国深海科技新征程”。

2020年 6月 28日，我国自主研制的
万米载人潜水器“奋斗者号”，由新型科
考母船“探索二号”船乘载，从福建马尾
造船股份有限公司启航，顺利抵达三
亚，举行入列仪式，准备进行万米载人
深潜海试。

好啊！短短几年间，我国深潜事业
又迈出了一大步，从创造了世界同类型
（载三人科学考察）潜水器最深纪录，成
功下潜到深海 7062米的“蛟龙号”，到如
今我国又具备了挑战 1万米海深的能
力。看着中央电视台的新闻报道，我异
常兴奋，感慨万千。2014年夏天，我随
同中国“蛟龙号”载人潜水器前往西太
平洋科考时的情景，又浮现在眼前。

众所周知，地球是椭圆形的，两头
最远端分别是南极和北极，也称作第一
极和第二极，而最高极——珠穆朗玛
峰，则被称为世界第三极。时光回到上
个世纪五十年代，这三个极限地区都留
下了人类探索的足迹。然而，还有一个
极点未曾真正涉足，那就是数千米乃至
上万米以下的海底深处，即世界上的最
深极——第四极！

随着科学技术的迅猛发展，人们将
目光投向了人迹罕至的深海海底。时
光转到上个世纪末，世界上具有深海载
人潜水器和探测能力的，只有美国、法
国、俄罗斯、日本等少数几个国家，而中
国的海洋探测装备就像是一张白纸。

2002 年早春的一个晚上，曾任某
研究所研究员的徐芑南接到了一个电
话，这通电话让他的生命之树绽开了
新花……

中国工程院院士吴有生教授在电
话中告诉已经退休 6年的徐芑南：“老伙
计，7000米载人潜水器立项了！我们想
来想去，还是要请你出山，这个总设计
师非你莫属！”
“是嘛！太好了！”对徐芑南而言，

潜水器是他永远割舍不下的情结，在此
之前，有缆的无缆的、无人的载人的，几
乎所有种类的潜水器他都做过。而做
大深度载人潜水器，则是他多年的夙
愿：“我一定参加。不过，我年龄大了，
做个顾问就行了。”

放下电话，徐芑南激动地在房间里
走来走去。可家人们担心，这年他已经

66岁了，而且身患心脏病、高血压、偏头
痛等多种疾病，一只眼睛仅存光感，是
需要安心休养的时候了。
“盼了多年的项目终于通过了，是

令人高兴，可你身体行吗？”妻子方之芬
与他同在研究所工作过，深知丈夫的心
愿，更了解病痛对他的折磨，一时间处
在了两难之中。
“爸，你就别逞强了。如果累坏了

身体，自己受罪不说，还会影响了项目
进程。”儿子媳妇坚决表示反对。

徐芑南摆摆手，说：“你们啊，只知
其一不知其二，我一思考潜水器，头就
不痛了，血压也不高了。只要能为国家
做好潜水器，我身上就感觉舒坦。”

终于，徐芑南说服了家人，放弃了
安逸休闲的晚年生活，投身到 7000 米
载人潜水器的研发与试验之中，并被有
关部门破例聘请担任了总设计师。由
此，他作为总设计师，与整个团队包括
我国第一代潜航员叶聪、傅文涛、唐嘉
陵等人一起，整整奋战了 10个春秋，克
服了种种艰难险阻，一步步把梦想变成
了现实……

全中国乃至世界瞩目的一天终于
到来了！

2012年 6月 24日清晨，中国科考船
“向阳红 09”号停在预定海域。她那宽
阔而坚实的甲板上，高高矗立着一台类
似龙门吊的设备，伸出两只长长的手
臂，怀抱着红白相间的小鲸鱼一样的机
器。机身上漆着一面鲜红的五星红旗
和两个醒目的蓝色大字——“蛟龙”。

这就是举国关注、世界瞩目的中国
载人潜水器“蛟龙号”，正在进行深潜
7000 米的海试。自从 2009 年开始的
1000 米、2010 年的 3000 米、2011 年的
5000米深潜海试一步步成功之后，我国
自主研发、集成创新的 7000米载人潜水
器工程项目，迎来了冲击设计极限的海
底试验。

为了卓有成效地完成全部海试，国
家海洋局、科技部等部门特意选择了太
平洋上的马里亚纳海沟。它最深处达
11034 米，如果把地球第三极珠穆朗玛
峰填到里边，还不能完全填满。在此下
潜至 7000 米，将标志着我国具备了到
达全球 99％以上海洋深处进行作业的
能力。

6月 24日，星期天，这一天也是我国
航天工程——“神九飞船”与“天宫一号”
手控交会对接的日子。此前，国家海试
领导小组批准“蛟龙号”同日冲击深潜
7000米，争取创造上天入海的奇迹。
“太好了！这太有意义了！我们已

经做好了充分准备，保证完成任务。”尽
管风大浪高，但海试团队意志坚定。北
京时间 4时 20分，他们举行了简短的出
征仪式，3名试航员叶聪、刘开周、杨波
身着蓝色的潜航工作服，与大家相互击
掌，微笑着进入“蛟龙号”。

“现在我宣布，人员各就各位！”海
试现场总指挥刘峰坚毅的声音，通过
扬声器响彻全船，试验正式开始。潜
水器移出、挂缆、起吊、入水……在海
试团队熟练的操作下，所有动作一气
呵成。12 分钟后，“蛟龙号”欣然投入
大海的怀抱。

3个多小时的下潜，“向阳红 09”号
试验母船上的现场指挥部里紧张有序，
扬声器中不时响起“蛟龙号”潜航员和
水面控制人员之间沉着冷静的通话
声。北京时间 9时 07分，话筒里传来了
试航员、主驾驶叶聪的声音：“这里是
‘蛟龙’，这里是‘蛟龙’。我们已经坐底
7020米！”指挥部里一阵沸腾。这是创
造了中国载人深潜最新纪录，也是世界
同类型载人潜水器的最大下潜深度。

而这时候，正在太空飞翔的“神舟九
号”航天员景海鹏等 3人，按计划操纵着
飞船逐步接近“天宫一号”目标飞行器，
实施手控交会对接。西太平洋 7000米
海底，叶聪代表此次下潜的潜航员，庄严
地向“神舟九号”送上热烈而亲切的祝
福：“祝愿景海鹏、刘旺、刘洋 3位航天员
与‘天宫一号’对接顺利！祝愿我国载人
航天、载人深潜事业取得辉煌成就！”

由于技术上的原因，当时还未能实
现海底与太空的直接通话，潜航员的祝
福通过电波穿透深海，传到陆地基站，
再由陆地转发到茫茫太空上的“神九”
舱内。航天员们听到了祝福，也受到了
极大鼓舞。中午 12时 55 分，他们成功
驾驶“神舟九号”与“天宫一号”实现了
刚性连接。

在向祖国报喜的同时，景海鹏代表
“神舟九号”飞行乘组也向“蛟龙号”致
辞：“今天，在我们顺利完成手控交会对
接任务的时候，喜闻‘蛟龙号’创造了中
国载人深潜新纪录，向叶聪、刘开周、杨
波 3位潜航员致以崇高的敬意，祝愿中
国载人深潜事业取得新的更大成就！
祝愿我们的祖国繁荣昌盛！”
“神舟”上天，“蛟龙”入海，海空连

心，互致祝福。一天之内诞生两项奇
迹。如此，中国人在征服了南极、北极
和珠峰高极之后，又成功地进入到地球
最深极——第四极。可喜可贺！3天后
的 6 月 27 日，海试队决定再次下潜试
验，继续固化 7000米成绩。经过一番拼
搏，由傅文韬和唐嘉陵驾驶的“蛟龙
号”，在 7062米的深度上坐底成功，创造
了中国载人深潜的新纪录。

2013 年 5月 17 日，首都北京，人民
大会堂里正在隆重举行表彰大会。

高大宽敞的西大厅里灯光明亮、金
碧辉煌，洋溢着一片喜悦的气氛。一支
身穿海蓝色服装、胸前印着鲜红国旗标
志的团队，怀着激动的心情来到这里，
整齐列队等候着。他们就是胜利完成
中国 7000米级载人潜水器“蛟龙号”研
发、海试任务的科学家、工程师、潜航员

和技术保障人员……
中共中央、国务院决定授予“蛟龙

号”载人潜水器 7000米级海试团队“载
人深潜英雄集体”荣誉称号，授予叶聪、
傅文韬、唐嘉陵等 8位曾经下潜到 7000
米深的同志“载人深潜英雄”荣誉称号。

实际上，自从 7000米级海试成功之
后，“蛟龙号”载人潜水器及其海试团队
就已成为了国人心目中的明星。

此后，我们的“蛟龙”号再次出发，
实施试验性应用航次。来自国内高校
和科研院所的 10位科学家成为“蛟龙”
的乘客。他们在潜航员带领下潜入深
海冷泉区、海山区、多金属结合勘探合
同区等地，开展生物调查、地质取样和
海底沉积物剂量反应试验等，取得了丰
富的成果。

著名海洋地质学家、年近八旬的中
国科学院汪品先院士登上“蛟龙号”载
人潜水器的工作母船，仔细聆听试验性
应用航次成果介绍，观看下潜科学家采
集到的生物和矿物样品后，激动地说：
“‘蛟龙’点亮了中国人的‘深海梦想’。
首次试验性应用航次第一航段的成果
就超出预期。中国科学家可以乘坐本
国的潜水器，到深海、观深海、研究深
海。深海你好，我们来了！”

说得太好了！笔者就是在这样的
精神感召下，凭借曾经的军旅生活的锤
炼，于 2014年申请并得到批准，跟随“蛟
龙号”深入到西太平洋去体验生活，经
历了台风大浪的考验，返航后写出了长
篇报告文学《第四极：中国蛟龙号挑战
深海》。

尤为值得一提的是，就在“蛟龙号”
7000米海试成功，连续两年顺利进行了
试验性应用的同时，有关单位已经部署
研制 10000米级的载人潜水器项目了。
中国载人深潜事业，以及深海科学和工
程研究将不断向纵深发展。

就在中国共产党迎来建党 99周年
生日之际，我们的万米载人潜水器“奋斗
者号”研制出来，并顺利通过了水池试
验，正在准备随“探索二号”母船进行海
试。更加令人欣喜的是：“奋斗者号”的
总设计师正是当年“蛟龙号”总设计师徐
芑南院士的学生、某研究所“蛟龙号”主
任设计师兼试航员叶聪。这说明，我们
的事业后继有人、薪火相传……

深潜“第四极”
■许 晨

仰望红船
■赵 琼

一些可以做镰

也可以做锤的铁

在一汪呢哝软语滋养的湖心

与一片又一片怒放的荷花

歃血聚义

并在以倒映晴空为己任的水里

找到了 适合播种与锻造的

模范之土

以及适合崛起、生存和繁衍

这一系列事物振翅的翔迹

本着将种植和收割的本义

还给民众这一初心

一群人，将民生、尊严、富强等

需要仰视的元素 一一绘入

与江山相对称的一册蓝本

正是因为

在这颗种子一般的灵魂里

植入了为人民服务的基因

至死不渝的信念

才被忠心和赤胆 种在了铁里

并让喷薄的光芒在禁锢中破壁

也惟有金属的硬度和坚韧

才能承托一座长城

所赋予的使命和责任

在这种景况下

江南七月的那一枚骄阳

在铸剑人的手心 将一艘红船

还原成了炽烈无比的器皿

让红色的热血 和红色的火种

在烈焰之中交融

让黑暗中的苦难和腐朽

全都化成灰烬的同时 照耀山河

万年屹立并葱茏无比

哈达铺
■王芬霞

哈达铺，红军长征的加油站

爬雪山，过草地

被敌人围追堵截的红军

在这里得到了休整

吃饱了肚子，恢复了体力

哈达铺，给红军带来吉祥的地方

红军向北的那条路

像一条哈达

飘扬到了北方的云端

哈达铺的哈达

飘到了陕北 飘到了全国

哈达像旗帜一样飞扬

全国人民都迎来了吉祥

五月，金色的油菜花开了

开在哈达铺 满山遍野

哈达铺金黄一片

一块块油菜地

像一条条金黄的哈达

东山顶上 一片片白云

像一条条洁白的哈达

红军向北的那条路

路两边是金色的、白色的哈达

哈达铺，曾经贫瘠的一个小镇

承载了中国革命的雷霆之重

哈达铺，红军长征的坐标

永远闪耀在辽阔厚重的土地之上

雕像前的母亲
■杜思尚

说好不哭的

当烈士雕像上的

红绸揭开后

她还是忍不住

伸手摸了摸

儿子冰凉的脸颊

烫得妈妈

一下子捂住嘴

蹲在了地上

家乡的河
■陆新光

沂河的历史 就是沂蒙的历史

滔滔沂河水

阅尽战争年代的血与火

在抗日战争和解放战争中

百万父老乡亲拥军支前

十万沂蒙儿女血洒疆场

红嫂乳汁救伤员感天动地

六姐妹拥军支前慷慨激昂

最后一尺布用来做军装

最后一碗米用来做军粮

最后一个儿送他上战场

沂蒙人民

用小米供养了革命

父老乡亲

用小车把胜利推过了长江

美丽的沂河

沂蒙人民的母亲河

泛舟河上 水路弯弯

杞柳扶摇 鸟语花香

好一派江南水乡美景

春风抚柳 夏雨临荷

秋醉红叶 冬恋飞雪

好一幅色彩斑斓画卷

沂河润泽悠扬 两岸瓜果飘香

美丽的沂河

从泰沂山脉南部走来

一路浩浩汤汤 滋养临沂大地

奔涌不息 坚定执着


