

万里边防 小白杨茁壮成长

■黄宗兴 钞飞航

强军文化观察

林立的雪山见不到一丝绿色,陡峭的岩壁不时有碎石坠落,湍急的河流泛着阵阵寒意……5月底,新疆军区某部干部白永亮在经历了一路颠簸后,终于如愿回到了海拔5000多米的驻训点。

故事还得从今年5月13日说起。那天,白永亮随队前往驻训点。军车在喀喇昆仑高原蜿蜒前行,随着海拔逐渐升高,白永亮高原反应也越来越强烈。在即将到达驻训点时,他病倒了。军医初步诊断为脑水肿,白永亮被紧急送往医院抢救。身体刚恢复,白永亮就一再申请,要求回到喀喇昆仑之巅参加驻训。

出发这天,他紧握右拳,跟又一批上高原的战友一起在党旗庄严许诺:“做一棵扎根边防、蓬勃向上的小白杨。战位在哪里,我就铆在哪里。”

他们口中的“小白杨”,源自那首脍炙人口的歌曲《小白杨》。然而,今天官兵心中的“小白杨”,已经远远超出了歌曲本身。与“小白杨”有关的故事,正在万里北疆不断延伸。



翌年春晚后,《小白杨》这首军歌一夜间走进千家万户、座座军营。塔斯提哨所因这出名,“小白杨哨所”成了它标志性的名字。

历经30多年风雨变迁,当年的小白杨已枝繁叶茂,长成了参天大树。在哨所服役17年的老班长程富胜,也早已复员返乡。但这棵小白杨,已成为代代边防官兵的“精神图腾”。以“扎根边防、蓬勃向上”为核心的“小白杨精神”,和“喀喇昆仑精神”“国门卫士精神”等多种精神一道,共同构成了新疆军区部队官兵守疆兴疆、强边固防的“精神密码”。

士官杨恒基第一次来连队时,发现每天陪伴他的,除了漫天风雪,就是孤独寂寞。恶劣的自然环境和心理上的落差,曾让他一度情绪低落。后来,连队官兵以苦为乐、执着戍边的情怀,让杨恒基渐渐找到了当兵的价值和意义。去年,杨恒基面临退伍。临别时,他请求带走一把小白杨树下的泥土。他说:“不论走到哪里,我都不会忘记小白杨,不会忘记我是小白杨精神的传人!”

二

“在98抗洪的大堤上,在抗击非典的小汤山,在汶川、玉树地震的重灾区,在远离祖国大陆的西沙群岛,在京郊的阅兵村……我都唱过《小白杨》。我想让更多战友了解小白杨的故事,了解小白杨精神。”来过哨所3次的阎维文曾回忆说,《小白杨》这首歌见证了人民军队经历的很多重大事件。

训练间隙、巡逻归来、来新兵了、送老兵了……与那些历史性的时刻不同,对于边防军人而言,《小白杨》那动人的旋律,见证的是他们戍边守防岁月中无数的平凡时刻。

从塔斯提边防连沿着边境线一直向南,在海拔4000多米的瓦罕走廊前,是自然环境更为恶劣的阿克吐鲁克边防连。这里寸草不生,四季风雪交加,氧气含量只有平原的一半。虽然距离小白杨哨所很远,但这里的官兵同样爱唱《小白杨》这首歌,同样让“扎根边防、蓬勃向上”的“小白杨精神”深深融入自己的血脉。

结束一天的巡逻,连队干部正在会议室里组织骨干研究明天的军马骑乘训练。虽然上级配发了全地形巡逻车,但因为部分巡逻点位地势险峻,巡逻车也无法通行,他们依然没有丢下军马骑乘技术。官兵说,“今日戍边守防,仅凭吃苦耐劳、牺牲奉献精神并不足以守全国土,还必须练就过硬的本领。”

一位从内地城市来到新疆军区某旅当兵的战士在笔记本上写道:“边防官兵之所以伟大,不光是因为守防条件艰苦,更因为大家处在如此艰苦恶劣的环境中,依然积极进取、奋发向上,让边防固若金汤,让人民安享和平……”

战士们朴实无华的话语,不正是“小白杨精神”最好的诠释吗?

三

时代发展日新月异,但总有些事物历久弥新。仰望边关,一代代守防官兵用青春热血凝结成的精神丰碑,在时间的长河中熠熠生辉。“小白杨精神”以它神奇的魅力感召着众多有志儿女。雪域高原、万里边关持续上演着感人的戍边故事——

某团九连班长贺龙,曾在原南京军区某旅服役。2017年,由于单位调整改革,贺龙告别了部队。一次偶然的机会,他看到了边防官兵宁舍生命不辱使命在生命禁区巡逻的视频,心底泛起了

涟漪。去年,他再次应征入伍,执意选择西北边关,来到地处偏远的新疆军区某合成团服役。重回军旅,贺龙决心在边疆热土干出一番成绩。无论是学习教育,还是备战训练,他都像个嗷嗷叫的“小老虎”奋勇争先,不仅成为了一名“新兵教头”,还在比武中屡屡打破训练纪录。

清华学子李高杰矢志边关,在校期间申请转为国防生。毕业分配时,他毅然选择西北边关,成长为“进藏先遣英雄连”第25任连长;南开大学哲学系毕业生王雪振,逐梦喀喇昆仑,多次赴“生命禁区”执行演训任务,因带出过硬连队荣立二等功……

巾帼不让须眉。那年,14名来自五湖四海的女大学生参军来到某边防团。结束新训生活后,她们齐刷刷打起背包,奔赴海拔3500多米的雪域高原书写青春芳华,成为帕米尔高原首批戍边女兵。

去年5月,由陆军机关和人民网联合开展的“祖国在我心中”界碑撞红启动仪式,在小白杨哨所举办。在界碑上深情写下了“中国”二字后,带队领导感慨地说,万里边防线,无论走到哪里,总能看到边防官兵牺牲奉献的身影,总能听到边关将士不懈奋斗的故事,一棵棵小白杨正在茁壮成长。

越是条件艰苦越要迎风挺立。在西北军营的每一个岗位上、每一座界碑旁,无数棵“小白杨”正努力扎根、向上拔节,共同构成了新疆军区官兵戍守边关、建功军营的生动画面。在艰苦卓绝的戍边岁月里,肩负艰巨任务的边防官兵始终坚信:青春献给边关,我们无怨无悔;虽然这里离首都很远,但我们的心与祖国贴得很近……

上图:小白杨哨所官兵在执行重要任务前组织向党宣誓活动。 拜海提摄



基层文化景观

7月1日下午,北京卫戍区结合举办师团干部理论研讨班的契机,组织“跨越时空的怀念”直播访谈,邀请周恩来总理警卫员高振普讲述在周总理身边工作的往事,带领大家共同追寻红色足迹、重温峥嵘岁月,感悟老一輩革命家的初心和品格。

直播访谈在视频短片《信仰的力量》中拉开序幕。大屏幕上,“信仰的力量”5个大字格外醒目。

“老一輩革命家浴血奋战、艰苦创业,每个人都是一本厚重的‘活教材’。”北京卫戍区领导介绍,“直播访谈的形式,让大家更加直观地感受革命前辈的崇高风范和精神境界,激励官兵永葆初心本色、忠诚履行使命。”

“1966年,周总理到邢台地震灾区视察灾情。他发现群众面对着西北风而坐,就立即让大家换个角度背着风坐,自己绕过去,迎着风沙给大家讲话……”访谈中,高振普结合自己珍藏的老照片,动情地讲述那段难忘的岁月。

此次直播访谈分“不忘初心、坚守信仰”“对党忠诚、维护大局”“热爱人民、勤政为民”等6个章节,采取了访谈交流、视频回顾、图片展示、情景再现等方式,从一个个生动细节再现周总理一生铁心向党、一心为国为民的精神风范,引发大家的情感共鸣,让人深受感染和教育。

直播访谈在情景诗朗诵中落下帷幕。曾在荧幕上扮演过邓颖超的国家

在历史细节中感悟初心

■本报特约记者 秦超

一级演员黄薇,饱含深情地朗诵了邓颖超追忆周总理的诗歌《海棠花忆》,感情真挚,触人心弦。

上图:直播访谈现场。曾蓓蓓摄



铸盾(中国画)

胡明军作

红色足迹

在美丽的西藏林芝地区,有一个重要的边境县——察隅县。在县城东北郊临近201省道处,掩映在一片松柏郁郁之下的,便是英雄坡纪念馆。这里长眠着从西藏和平解放至和平建设西藏期间牺牲的447名革命烈士。

“以前由于条件限制,这些烈士分别安葬在红卫、沙玛、合地、吉公、日卡通5个地方。为了更好地保护烈士安息之所,方便后人先烈的祭拜与缅怀,英雄坡纪念馆于2015年9月30日正式建成、开园。与我一同来到纪念馆的西藏军区某边防团宣传股干事王翰霆介绍说:

众人步行上山,一路沉默寂静。率先映入眼帘的是高10米、宽19米的纪念碑,正中镌刻着“英雄坡纪念馆”6个苍劲有力的大字。在藏东高原灿烂阳光的照射下,纪念碑熠熠生辉。漫步在纪念碑旁至纪念碑的130级台阶上,园内墓碑上一个个英雄的名字,一段段人物简介让我心潮起伏,我的眼前仿佛浮现出官兵浴血奋战的战斗场景……

“雪山开路英雄”肖明生,用生命奋勇开路,保障了全连和200多名民工安全翻越达秋拉雪山;副营长芦国屏,在强攻“老虎嘴”的战斗中,率三连官兵攻破敌三层地堡群,伤亡惨重,无力发起新的攻击,仍然坚守阵地,直至壮烈牺牲;加强营一连三排副班长李道修,负伤后不忍战友为他而牺牲,高喊:“副连长,我不行了,你别管我,继续战斗,

完成任务!”而后,他翻身滚下悬崖,壮烈牺牲……

墓区内,野花烂漫、松柏森森,一座座墓碑犹如他们的主人前那样,庄严列阵、静静无言。当我的脚步停留在烈士刘荣炳的墓碑前时,那熟悉的名字与照片,令我不禁回想起去年结识的朱德华老人,以及那场跨越半个多世纪的寻亲之旅。

那一年,19岁的朱德华与回成都探亲的高原军人刘荣炳相识。两人一见钟情,第二天就领取了结婚证。新婚第34天,有任务在身的刘荣炳仅留下通联地址,就告别了新婚妻子返回部队。也是在那一年,时任西藏军区某部四连尖刀班班长的刘荣炳,在边境自卫反击战中献出了年轻而宝贵的生命。

噩耗传来,朱德华顿感天崩地裂。可由于当时信息闭塞、交通不便,朱德华一直无法准确获悉丈夫的牺牲地和安葬点,更无法前往祭奠。英年早逝的丈夫,成为朱德华心中多年的牵挂和解不开的结。

去年7月,一次偶然的机会,老人的亲戚在西藏察隅县退役军人事务局网站上,查询到了一个同名同姓的烈士。几经核实,他们发现,这位烈士正是老

英雄坡上

■黄自宏

人找寻了57年的丈夫刘荣炳!克服强烈的高原反应,经过数天的艰难跋涉,76岁的朱德华沿着丈夫当年进藏的川藏线来到纪念馆。她步履蹒跚、老泪纵横扑到丈夫的墓碑前,饱经沧桑的脸颊,久久地贴在墓碑黑白照片上那张年轻英俊的脸上……那一刻,河水浅唱,天地动容。

斗转星移,57年的时光搁不浅冲淡妻子对丈夫的思念和那份忠贞的爱情。高高的雪山、湍急的冰河、千里的距离、阴阳的殊途,也无法阻隔爱人半个世纪后的“重逢”。革命先烈所作出的奉献牺牲,正如纪念碑上镌刻的“革命烈士刘荣炳”8个大字那样,永远写在了历史的长河中。亲人不会忘记,祖国也不会忘记!“察隅河,察隅河,河边有道英雄坡,滔滔河水流不尽,争把英雄故事说……”我仿佛能听见这首《英雄坡》熟悉的旋律在天地间久久萦绕。

一瞻仰完447个烈士墓,我并没有找到早就想找寻的那个名字:王磊。他是我的大学同学,一个连恋爱都没来得及谈,便牺牲在雪域边关的年轻军官。

2009年7月—2010年4月,连接两个时间的短短一杆,就是王磊在雪域边

关短暂而又光辉的戍边岁月。

2010年4月,驻地发生大范围降雨,持续时间长达1周。原沙玛一连信号中断,情况不明。团首长指示离一连最近的二连,选派人员前往查明情况,并传达提醒注意事项。考虑到时任排长的王磊曾在二连工作过、熟悉路线,连队将此项任务交付于王磊和战士宋卫。

4月25日凌晨,一连后山发生特大泥石流。因王磊二人传达信息及时,全连官兵提前准备,全部安全撤离。但王磊和宋卫,却在这次灾难中永远定格了宝贵的青春芳华。

“王磊烈士的墓,已于2015年9月被他家人迁回云南老家了。”在得到王翰霆干事再王磊三核实的案后,我默默朝云南方向点燃了三支香烟。

下山之际,王干事告诉我,他即将与米谷边防四连官兵一道踏上“生死巡逻路”。他要带镜头去定格、用视频捕捉那群年轻士兵在雪域边关的最美瞬间,顺便拜祭当年长眠在巡逻路上的老兵王恩烈烈士。

创作者说

在这场疫情防控阻击战中,可歌可泣的英雄事迹和催人奋进的英雄精神,强烈地震撼着人们,激励着我们文艺工作者用心、用情去创作宣传抗疫英雄、讴歌抗疫英雄的作品。

在抗击疫情的紧要关头,军事科学院军事医学研究院陈薇院士团队研制的新冠病毒疫苗,于3月16日获批进入临床试验,4月12日开展二期临床试验,是全球率先进入二期临床试验的新冠病毒疫苗。这支团队肩负着祖国和人民的重托,夜以继日地为铸造抗击病毒的“生物盾牌”忙碌着。此次创作,我便选定这一



长征

第4901期