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岁月悠悠，生活中经常会承受一些
苦难和艰辛、成长的烦恼，甚至有时还要
面对重压和恐惧。于是，我就常常怀念
起一路书香的时光，它会使我的心灵在
最黯淡的时候产生力量，漫漫人生路也
会因此而走得更加从容和坦然。

很怀念过去一路书香的时光，特别
是那种不论什么书都读完的时光。儿时
读的是小人书，那种画多字少的书容易
看得懂。《战斗在敌人的心脏》《铁道游击
队》《三国演义》，是我那时最喜欢的书，
总是要随时带在身边，并伴随着我的童
年成长。

长大一些的时候，喜欢上了篇幅更长
的小说。记得第一次看的长篇小说名叫
《浪花》，书是借来的，别人还要等着看。
那时是仲夏，蚊子很多，我坐在蚊帐里，打
着电筒看了一夜。坐拥书城，一卷《浪花》
在握，洋洋洒洒的文字捧在手中，千古风
流人物在眼前呈现，或有百般人情、万千
事理穿梭演绎，从而感受到生活的种种滋
味，领略诸多的人生经历，窥见世人不同
的心态，那种欲说还休的隽永况味万般感
慨，只有沉浸于书页之中方可领略。接下
来一发不可收拾，一些作家的武侠小说也
看了一遍。

一路书香的时光是一种乐趣，一种
享受，一种撷取。忙忙碌碌累了一天，步
入属于自己的小屋，温馨的灯光下展开
心爱的书，用心品读，陶醉于书的天地，
不知不觉中，书的融融馨香驱散了身心
的疲惫与烦恼、世事的烦琐与纷争，在书

中撷取丰厚的知识营养，给精神以滋补
和调养，缓解不读书所致的精神饥渴与
衰老，洗去心底的尘垢，让心境得以超然
物外，忘却世间许多的纠缠和烦忧，心灵
便有了一种宁静的依托。

在孤独时翻开书，体味其中那悠远而
绵长的意境，此时书已不再是一本单纯的
书，它成了我最亲密、最善解人意的知己，
让我不知不觉游离于那些不可负荷的黯
淡和困扰。我很少刻意去讲究书的种类，
茶余饭后临睡前，只要有书读，便有了无
限的慰藉。因为我知道，寂寞是无处不在
的，没有人会陪我们一直走到底，人生能
有书为伴，谁说这不是一种满足呢！

喜欢坐在书桌前静静地读书。每每
夜幕降临，关掉手机，泡一杯清茶，沐浴
着书香与茶香，任一份宁静与明澈在心
田流淌。嚼碎书本的时光，我被书感动
着，从《钢铁是怎样炼成的》到《战争与和
平》，从《西游记》到《红楼梦》，每每阅读，
都有一种心灵的震撼和想哭的冲动。

古人说书中“酸甜滋味，百种千
名”。所以，读书其实就是在读人——读
人品、读情趣，是一个人在同另一个人或
者另一些人的思想和观点进行沟通和交
流，这就如同条条小溪汇成大海一样，让
书中的点点滴滴、涓涓细流都能流到自
己的知识心田中去，从而使个人简单的
思想变成有深度、有广度的思想，以求自
己思想上的不断完善和成熟。

如今，读书已成为我调节生活的一
种方式。工作之余，于月明或风雨之夜，
静居陋室，拥书缠绵，种种劳顿和疲惫一
扫而光，把由读书引发的诸多感慨付诸
笔端，使自己的思想得以陶冶。世间诸
事，哪有比这更让人感到逸兴横生和满
胸惬意呢？

书香时光
■庄文勤

军旅作家朱金平近年笔耕不辍，抗
疫以来创作的长篇报告文学《武汉保卫
战》，读后感到分外的惊讶和惊喜。惊讶
的是，作者出手速度之快，武汉疫情刚刚
结束就拿出了这部 47万字的大作；惊喜
的是，这部作品的质量之高、可读性之
强。作品展现了一幅气势恢宏的中国抗
疫画卷，充满了鼓舞人心的正能量。

一部报告文学作品，其成功的首要
条件是必须具有鲜明的主题。《武汉保卫
战》全景式再现了凭借社会主义制度优
势，以及广大医务工作者的顽强拼搏，终
于取得武汉保卫战胜利的惊心动魄的历
程，告知读者，这是中国在人类历史上书
写的战胜瘟疫的新篇章。作者在“引子”
里就开宗明义：“巍巍黄鹤楼作证：这是
一场气壮山河的疫情防控阻击战；滔滔
汉江水作证：这是一次英勇悲壮的人民
生命保卫战；绵绵珞珈山作证：这是一轮
惊天动地的综合国力攻坚战；萋萋鹦鹉
洲作证：这是一回铭刻历史的中国精神
扬威战。”作品开门见山，直击主题，对国
际上那些抹黑中国抗疫成果的谬论也是
有力的回击。

作品的内容非常丰富、丰满。从中央
领导层的决策部署，到钟南山、李兰娟等
专家院士的建言献策，再到全国各地医务
工作者云集武汉；从各定点医院对新冠肺
炎患者的全力救治，到火神山与雷神山医
院的神速竣工，再到一座座方舱医院里的
病人生活；从医务人员的仁心大爱，到无
数志愿者的无私奉献，再到全国各地“一
方有难，八方支援”的行动；从在灾难面前
呈现的平凡人的高尚与卑劣，到社会约束
下的自律与任性、恐惧心理下的坦然与隐
忍，再到全球视野下的友善与邪恶；从武
汉的关闭离汉通道、战斗、坚持、胜利到全
面重启，全方位展示了这幅惊天动地、波
澜壮阔的抗疫图画。作品以事件进展为
纵轴，以抗疫行动为横轴，脉络清晰、层次
分明、详略得当。

从体裁及表现方法上讲，报告文学属
于新闻与文学的结合。因此，在讲究报告
文学新闻真实性的同时，把作品讲得生动
传神，富有艺术感染力，对于报告文学作
者来说是非常重要的。在《武汉保卫战》
中，作者显示了自己的文学功底和生动文
采。“我曾徜徉于天堑变通途的长江大桥
之上极目楚天舒，曾登上巍峨壮观的黄鹤
楼遥望远空的悠悠白云，曾在东湖岸边欣
赏碧波之上的点点白帆，曾沉浸于珞珈山
水墨画般的宜人风景，曾流连于武汉大学
美丽校园里灿若云霞的樱花大道。”“我还
曾于明月高悬的夜晚，在江边看一盏盏放
飞的孔明灯冲天而起，将天空装点得星光
灿烂；曾看到长江南岸鳞次栉比的楼群山
呼海啸般变幻的霓虹，将一江波浪渲染得
五彩斑斓。”这些语言像散文和诗歌一样
优美，读来给人美的享受。

优秀的报告文学作品总是充满作者
的激情。这种激情不但牵动着读者的视
线，也激荡着读者的心灵。阅读《武汉保
卫战》这部作品，从头到尾，我的心绪都被

作者的激情燃烧着，这激情来自作者灵魂
深处对真善美的追求。正如作者在《后
记》中所写的：“在这场气壮山河的伟大抗
疫斗争中，我为那些一声令下、听党指挥，
关键时刻勇敢地向着疫区逆行的‘白衣天
使’们而赞叹，为他们在与病毒的斗争中
舍生忘死的精神而感佩，为那些被疫魔夺
去生命的人们而悲伤，为武汉人民在抗疫
斗争中所表现出来的坚韧而欣慰，为英雄
们胜利后的凯旋而激动。我要为我们中
华民族在灾难面前所表现出来的万众一
心与坚韧不拔的伟力而高歌。”阅读这样
的作品，怎能不使人心潮澎湃。

严格说来，报告文学创作既要饱含激
情，在叙述的时候又要回归理性。作为一
部全景式反映抗疫斗争的长篇报告文学，
《武汉保卫战》以歌颂为基调，但也没有放
弃对假恶丑的解剖与鞭笞。如在“谁打开
了潘多拉的魔盒”一章里，作者以开阔的国
际视野和历史维度，对某些势力的甩锅和
抹黑进行了深刻的揭露。对武汉疫情发生
后出现的诸如医疗物资的分配、捐赠款物
的处理等许多敏感话题没有回避，也作了
客观的分析，其表达的观点和立场不偏不
倚，让各方都可以接受。尤其难能可贵的
是，作者在对重要内容的表述上，以高度的
政治敏感，对“度”的把握恰到好处。
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1936 年，记者埃德加·斯诺冒着生
命危险来到陕甘宁边区，成为在“红色
中国”进行采访的第一个西方新闻记
者。1937年 10月，由他的系列报道汇编
而成的《红星照耀中国》，通过伦敦戈兰
茨公司出版发行，很快轰动西方世界。

中国共产党人究竟是什么样的人？
怀着满腹疑问，斯诺开始探究“东方魅
力”。从踏进延安城那刻起，除了千沟万

壑的黄土高原，更让他大开眼界的是共
产党人的“泥土气”。毛泽东做了十年红
军领袖，“千百次地没收地主、官僚和税
吏的财产，他所有的财物却依然是一卷
铺盖，几件随身衣物——包括两套布制
服”。周恩来所在的司令部“四周围着许
多同样的小屋，农民都若无其事地住在
那里”，家中值钱的只有蚊帐、铁制文件
箱和小炕桌，谈及政治形势，他们始终
“用春水一般清澈的言辞，解释中国革命
的原因和目的”。在与人民群众打成一
片中，共产党人源源不断地汲取理论营
养、锤炼士气作风、涵养初心使命，成为
延安一道独特风景线。

在斯诺眼中，陕北没有贪官污吏，
没有奴婢乞丐，没有人吸食鸦片，共产
党人带领边区群众重新分配土地，取消
苛捐杂税，消灭特权阶级，用实际行动
践行为人民服务根本宗旨，把军民关系
凝聚成牢不可破的铜墙铁壁。斯诺敏
锐地观察到，边区“警卫工作几乎全部
由农民自己组织起来担任的，苏区很少
有红军的驻防部队”。斯诺听到大多数
人在谈到苏维埃时用的是“我们的政
府”，他由此得出结论——“共产党在人
民群众中有基础”。

研究红军的基本政策是斯诺此行
的重要任务之一。采访共产党的领

导，走访边区群众，深入红军军营调
研，总之，斯诺不遗余力地从各个方面
来研究和验证这支队伍的性质。他开
始好奇，不识字的农民如何认识红
军。事实上，农民“都从来没有想到过
会有人不喜欢红军的”“红军是穷人的
部队”“红军打地主和白匪，红军是抗
日的”。就连东北军的士兵的思想也
发生了变化：“我们为什么要为那些有
钱人送命呢？”

在共产党人的心里，人民的分量永
远最重。穿越历史隧道，我们仍能从斯
诺的文字里感受到共产党人那真挚朴实
的为民情怀和百折不挠的使命担当。在
旧中国这片古老的土地上，压迫和剥削
一直在呼唤英雄的归来！人民愿意帮助
红军，愿意参加红军，人民愿意红军来解
放他们！这是斯诺在短暂的 100多天的
时间里看到的最多的画面。

在茫茫的黑夜里，红星“在一起一
伏之中，最后终于会获得胜利”，照亮整
个中国。

刻进骨子里的“泥土气”
■杨 湛 季天宇

每一位作家的写作都有一种心境显
现在自己的文字里。阅读孙晓青长篇报
告文学《高原长歌》（北京十月文艺出版
社），我强烈地感受到文字里所散发出的
炽热情感。在作者笔下，一望无际的戈
壁、连绵起伏的雪山、星星点点的骆驼
刺、蜿蜒曲折的边防巡逻路，虽寂寥苍
凉，却无处不闪现着戍边官兵的灵魂与
他们血肉之躯的烙印。

在书中，作者曾用中华人民共和国
地图做了一个平面几何的解读，来诠释
西部高原的辽阔与广袤：如果以武汉为
圆心，用 1000公里作半径画圆，上下左
右的北京、广州、西安、上海都在其中；
如果以乌鲁木齐为圆心，同样以 1000公
里为半径画圆，位于祖国版图最西端的
喀什竟不在其内。西域之大，让人感
叹。但这还不是真正的看点，因为从喀
什再向边地辐射，那便是与七国接壤的
帕米尔高原、阿里高原和喀喇昆仑山；
长长的边境线沿着冰峰雪岭、河谷戈壁
穿越，蜿蜒竟达数千公里。《高原长歌》
所讲述的故事，就发生在这遥远而神奇
的地方，戍守它的则是南疆军区的官
兵。

雪域高原作为风景是极其壮观美
丽的。但是，如若在这里长期生活，其
艰难程度则超乎人们的想象。这里的
哨所大多在海拔 4000米以上，而最高的
哨所海拔达 5400多米。高原缺氧等恶
劣环境让边防官兵患上了各式各样的
高原疾病。有的人指甲凹陷，有的大把
脱发，有的人心室增大，有的人生育能
力降低……

身体的衰落是一种最为普遍的现
象，而死神的威胁更是时时紧随。天路之
险，意外的暴风雪将多少官兵卷入山涧；
高原无人区长期缺氧积藏的杀机，让身边
多少貌似健康的战友突然逝去。“雪域高
原模范连长”刘长峰、18岁的战士陆光成，

他们分别因为高原心脏病和高原肺水肿
的突然发作倒在了自己的战位上。

书中有太多这样的人物让人唏嘘
不已，有太多的细节让人闻所未闻。边
防军人们不以物喜、不以己悲的人生境
界，让许多生活在内地优裕环境中的人
们不能理解。这些军人为什么要这样
做？为什么能这样做？这堪称是市场
经济条件下的一个不可思议的奇迹。

显然，在军人的心里有着最鲜明的
答案：边疆需要军人的守护，不能让祖
国的领土在他们手中丢失一寸。他们
更明白，社会的繁荣，国家的强盛，需要
军人的默默奉献。因此，战士们才那么
忘我、无私、高尚，他们才不惜承载着个
人痛苦而追求更多人的幸福。正如作
者所说，走近战士，能强烈感受到一种
摄人心魄的力量。他们每一个人的故
事都在让我们体验着极端艰难背景下
生命的坚韧与精神的崇高，从而让我们
在那些平凡的士兵身上感受到必须仰
望的耀眼光华。

在极其艰难的环境中，我们的士兵
爬冰卧雪，不惜生命，与其说他们是在
巡逻边疆，不如说他们是在用生命丈量
这片冰冷的高原。

在吾甫浪沟无人区，带队巡逻的某
部马副教导员曾说过这样一句荡气回
肠的话：“人，也许一生干不了几件令自
己无限回味的事，能够这样为祖国玩一
次命，足矣。”

为祖国玩命，这是何等的英雄情
怀！冷的冰山热的血，英雄的壮举往往
是一种文化的传承，西部边塞的烽火培
育了中国军人舍己忘家、慷慨赴死的精
神，在当代戍边军人的血液里更是始终
澎湃着献身国家的火热激情。

在这块土地上，多少英烈长眠于
此，他们大多是边境作战和建设中牺牲
的战士。但凡走过新藏公路的人会发
现这条道路与英雄紧紧相连，它一头连
着叶城烈士陵园，另一头连着狮泉河烈
士陵园，中间还有康西瓦烈士陵园。像
这样充满着英雄气息的天路，想必在这
个世界上也不多见。

在狮泉河烈士陵园，以人民功臣李
狄三为首的 56名进藏先遣连英烈全都
安葬在这里。李狄三墓碑的前面是“时
代楷模”孔繁森的墓碑。英雄共同长眠
于这里，让站在亘古高原，看天高地厚，
望云卷云舒的人们总不由发出万端感
慨。墓地，是一块缅怀人生、净化灵魂
的地方，站在烈士的墓碑前才能真正地
感觉到，宏大的是事业，渺小的是人
生。离开宏伟的事业，人生的种种欲念
都显得那么微不足道。一个人只有将
有限的生命融入为人类谋利益的崇高
事业中，才能够获得真正的永生。

作为作家和资深报人，孙晓青在调
任南疆军区副政委后走遍了边防一线的
连队，这段经历似乎注定了这部书的必
然成功。书中有很多故事，不亲临现场
是很难想象出来的。如作者去 5042前
哨班时正值盛夏，战士们却都穿着厚厚
的棉大衣。这里寒冷、缺氧，最低气温曾
低至零下 39℃。可还有比寒冷、缺氧更
让人难以忍受的，那就是大风。大风吹
起来，给官兵的生活与执勤带来了极端
不便。单说上厕所，战士们通常都得在
哨所的门外置放几块大石头（每块约二
三十斤重），风大的时候去厕所，就抱着
石头“增重”，以防止被狂风刮跑。

作者通过大量生动细节和性格鲜明
的各种人物，以及穿插其间的部队历史、
兵要地志、高原风光、边关人物、民族风
情、神话传说等描写，充分揭示出闪烁在
高原官兵坚毅性格中的侠骨柔肠和人性
之光。同时，我们不能不佩服作者在驾
驭故事时把记者与作家善用的技巧都作
了巧妙的糅合。像写及李狄三、孔繁森
这些在岁月星河中曾经为我们仰望的新
闻人物，作者娴熟地用新闻的聚焦找到
了读者期待的看点，讲述了许多被人关
注却又鲜为人知的故事。而在故事的表
述与思辨上，作者显然跳出了新闻报道
的思路，以扎实的文学笔力开掘出军人
丰富的内心世界，让我们感受到了在极
其恶劣环境中战友之间那血浓于水的真
情。新疆军区一位将军上山视察，听说
有战士受伤急需输血抢救，当即就把袖

子一撸，说：“我的血型合适，抽我的。”医
生护士劝阻，首长，这是高原。您年纪大
了，不能输血。将军眼睛一瞪：“我不知
道这是高原吗？山上的兵就像我儿子，
老子给儿子输点血，有什么不行？抽！”
这就是一个将军对士兵的感情，官兵之
间那纯真的关系，如雪山上的一捧新雪
那般纯净。

在阅读《高原长歌》的时候，我总不
由想起一部叫作《冰山上的来客》的电
影。它讲述的也是这片高原的故事，发
生在上个世纪 50年代。影片中，一个战
士为了阻击敌人，坚守阵地最后被冻成
了冰雕。他的排长面对牺牲的战友，声
嘶力竭地喊出了一句震撼人心的话：
“向天空放射三颗照明弹，让它们照亮
祖国的山河！”

那是我最早知道的西北边防军人。
而在《高原长歌》中，作者所展现的那些为
国守边的奉献者，有名有姓的军人不下百
十人。每一个人物出场，都深深地刻在了
我们的心中。这些原本普通的军人，在作
者充满深情的笔下似乎就化成了像西北
高原延绵的一座座山峰，令人为之仰望。
作者笔下的边防军人皆以他们的人性之
光，让我们对国家与个人存在的关系，以
及生命的价值有了更深刻的认识。从一
定意义上讲，《高原长歌》所讴歌的高原军
人，或许就是那耀眼的照明弹，不仅让我
们真切清晰地看到了广袤美丽的西北高
原，也辉映出他们在这片土地上创造的忠
诚与奉献的精神之光。

孙晓青是故事的讲述者，也曾是那
极端环境中的感受者。在这部书中，他和
他笔下的人物是一种“互文”关系。在西
部边陲工作期间，他积累的采访笔记几近
百万字。可以想见，当年在他记录这些文
字的时候，几乎每一个字都是在缺氧状态
下书写的。经过近十几年的岁月沉淀，那
些曾深深感动过他的军人以及军人们的
悲壮故事，似乎一直在充满氧气的记忆中
发酵，不觉间又增加了时光的分量与情感
的温度。有时候，记忆也是一种力量。《高
原长歌》的问世，无疑为我们这个世界塑
造了非常珍贵的记忆。

让他们照亮祖国的山河
——读孙晓青长篇报告文学《高原长歌》

■李 鑫

《新时代党性教育十讲》

锤炼党性修养
■杨 美

在新的历史时期下，如何正确理

解并坚持党性，是一个重大的理论和

现实问题。《新时代党性教育十讲》（人

民日报出版社）一书，运用通俗易懂的

语言，从现实出发，围绕加强党性锻炼

的途径与方法，重点探讨如何提升党

员的理论修养、政治修养、道德修养、

纪律修养和作风修养等，对广大党员

干部进一步锤炼党性修养、筑牢党性

根基具有学习参考意义。

《退役军人创业研究》

揭示创业规律
■岳 恒

《创业特质、网络、政策与生态：

退役军人创业研究》（中国金融出版

社）一书，从创业人格与能力、创业网

络与资源、创业政策、创业环境四个

方面，系统阐释了退役军人创业规

律，揭示了影响退役军人创业成功的

因素。提出的退役军人创业特质、创

业知识与技能、创业资源基础、创业

环境、创业政策等五个方面的退役军

人创业成功构思模型，富有远见、引

人深思。

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

读书随想

启迪智慧，滋润心灵


