让他们照亮祖国的山河

——读孙晓青长篇报告文学《高原长歌》

■李 鑫

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

每一位作家的写作都有一种心境显现在自己的文字里。阅读孙晓青长篇报告文学《高原长歌》(北京十月文艺出版社)，我强烈地感受到文字里所散发出的炽热情感。在作者笔下，一望无际的戈壁、连绵起伏的雪山、星星点点的骆驼刺、蜿蜒曲折的边防巡逻路，虽寂寥苍凉，却无处不闪现着戍边官兵的灵魂与他们血肉之躯的烙印。

在书中，作者曾用中华人民共和国地图做了一个平面几何的解读，来诠释西部高原的辽阔与广袤：如果以武汉为圆心，用1000公里作半径画圆，上下左右的北京、广州、西安、上海都在其中；如果以乌鲁木齐为圆心，同样以1000公里为半径画圆，位于祖国版图最西端的喀什竟不在其内。西域之大，让人感叹。但这还不是真正的看点，因为从喀什再向边地辐射，那便是与七国接壤的帕米尔高原、阿里高原和喀喇昆仑山；长长的边境线沿着冰峰雪岭、河谷戈壁穿越，蜿蜒竟达数千公里。《高原长歌》所讲述的故事，就发生在这遥远而神奇的地方，戍守它的则是南疆军区的官兵。

雪域高原作为风景是极其壮观美丽的。但是，如若在这里长期生活，其艰难程度则超乎人们的想象。这里的哨所大多在海拔4000米以上，而最高的哨所海拔达5400多米。高原缺氧等恶劣环境让边防官兵患上了各式各样的高原疾病。有的人指甲凹陷，有的大把脱发，有的人心室增大，有的人生育能力降低……

身体的衰落是一种最为普遍的现象，而死神的威胁更是时时紧随。天路之险，意外的暴风雪将多少官兵卷入山涧；高原无人区长期缺氧积藏的杀机，让身边多少貌似健康的战友突然逝去。“雪域高原模范连长”刘长峰、18岁的战士陆光成，他们分别因为高原心脏病和高原肺水肿的突然发作倒在了自己的战位上。

书中有太多这样的人物让人唏嘘不已，有太多的细节让人闻所未闻。边防军人们不以物喜、不以己悲的人生境界，让许多生活在内地优裕环境中的人们不能理解。这些军人为什么要这样做？为什么能这样做？这堪称是市场经济条件下的一个不可思议的奇迹。

显然，在军人的心里有着最鲜明的答案：边疆需要军人的守护，不能让祖国的领土在他们手中丢失一寸。他们更明白，社会的繁荣，国家的强盛，需要军人的默默奉献。因此，战士们才那么忘我、无私、高尚，他们才不惜承载着个人痛苦而追求更多人的幸福。正如作者所说，走近战士，能强烈感受到一种摄人心魄的力量。他们每一个人的故事都在让我们体验着极端艰难背景下生命的坚韧与精神的崇高，从而让我们在那些平凡的士兵身上感受到必须仰望的耀眼光华。

在极其艰难的环境中，我们的士兵爬冰卧雪，不惜生命，与其说他们是在巡逻边疆，不如说他们是在用生命丈量这片冰冷的高原。

在吾甫浪沟无人区，带队巡逻的某部马副教导员曾说过这样一句荡气回肠的话：“人，也许一生干不了几件令自己无限回味的事，能够这样为祖国玩一次命，足矣。”

为祖国玩命，这是何等的英雄情怀！冷的冰山热的血，英雄的壮举往往是一种文化的传承，西部边塞的烽火培育了中国军人舍己忘家、慷慨赴死的精神，在当代戍边军人的血液里更是始终澎湃着献身国家的火热激情。

在这块土地上，多少英烈长眠于此，他们大多是边境作战和建设中牺牲的战士。但凡走过新藏公路的人会发现这条道路与英雄紧紧相连，它一头连着叶城烈士陵园，另一头连着狮泉河烈士陵园，中间还有康西瓦烈士陵园。像这样充满着英雄气息的天路，想必在这个世界上也不多见。

在狮泉河烈士陵园，以人民功臣李狄三为首的56名进藏先遣连英烈全都安葬在这里。李狄三墓碑的前面是“时代楷模”孔繁森的墓碑。英雄共同长眠于这里，让站在亘古高原，看天高地厚，望云卷云舒的人们总不由发出万端感慨。墓地，是一块缅怀人生、净化灵魂的地方，站在烈士的墓碑前才能真正地感觉到，宏大的是事业，渺小的是人生。离开宏伟的事业，人生的种种欲念都显得那么微不足道。一个人只有将有限的生命融入为人类谋利益的崇高事业中，才能够获得真正的永生。

作为作家和资深报人，孙晓青在调任南疆军区副政委后走遍了边防一线的连队，这段经历似乎注定了这部书的必然成功。书中有很多故事，不亲临现场是很难想象出来的。如作者去5042前哨班时正值盛夏，战士们却都穿着厚厚的棉大衣。这里寒冷、缺氧，最低气温曾低至零下39℃。可还有比寒冷、缺氧更让人难以忍受的，那就是大风。大风吹起来，给官兵的生活与执勤带来了极端不便。单说上厕所，战士们通常都得在哨所的门外置放几块大石头(每块约二三十斤重)，风大的时候去厕所，就抱着石头“增重”，以防止被狂风刮跑。

作者通过大量生动细节和性格鲜明的各种人物，以及穿插其间的部队历史、兵要地志、高原风光、边关人物、民族风情、神话传说等描写，充分揭示出闪烁在高原官兵坚毅性格中的侠骨柔肠和人性之光。同时，我们不能不佩服作者在驾驭故事时把记者与作家善用的技巧都作了巧妙的糅合。像写及李狄三、孔繁森这些在岁月星河中曾经为我们仰望的新闻人物，作者娴熟地用新闻的聚焦找到了读者期待的看点，讲述了许多被人关注却又鲜为人知的故事。而在故事的表述与思辨上，作者显然跳出了新闻报道的思路，以扎实的文学笔力开掘出军人丰富的内心世界，让我们感受到了在极其恶劣环境中战友之间那血浓于水的真情。新疆军区一位将军上山视察，听说有战士受伤急需输血抢救，当即就把袖子一撸，说：“我的血型合适，抽我的。”医生护士劝阻，首长，这是高原。您年纪大了，不能输血。将军眼睛一瞪：“我不知道这是高原吗？山上的兵就像我儿子，老子给儿子输点血，有什么不行？抽！”这就是一个将军对士兵的感情，官兵之间那纯真的关系，如雪山上的一捧新雪那般纯净。

在阅读《高原长歌》的时候，我总不由想起一部叫作《冰山上的来客》的电影。它讲述的也是这片高原的故事，发生在上个世纪50年代。影片中，一个战士为了阻击敌人，坚守阵地最后被冻成了冰雕。他的排长面对牺牲的战友，声嘶力竭地喊出了一句震撼人心的话：“向天空放射三颗照明弹，让它们照亮祖国的山河！”

那是我最早知道的西北边防军人。而在《高原长歌》中，作者所展现的那些为国守边的奉献者，有名有姓的军人不下百十人。每一个人物出场，都深深地刻在了我们的心中。这些原本普通的军人，在作者充满深情的笔下似乎就化成了像西北高原延绵的一座座山峰，令人为之仰望。作者笔下的边防军人皆以他们的人性之光，让我们对国家与个人存在的关系，以及生命的价值有了更深刻的认识。从一定意义上讲，《高原长歌》所讴歌的高原军人，或许就是那耀眼的照明弹，不仅让我们真切清晰地看到了广袤美丽的西北高原，也辉映出他们在这片土地上创造的忠诚与奉献的精神之光。

孙晓青是故事的讲述者，也曾是那极端环境中的感受者。在这部书中，他和他笔下的人物是一种“互文”关系。在西部边陲工作期间，他积累的采访笔记几近百万字。可以想见，当年在他记录这些文字的时候，几乎每一个字都是在缺氧状态下书写的。经过近十几年的岁月沉淀，那些曾深深感动过他的军人以及军人们的悲壮故事，似乎一直在充满氧气的记忆中发酵，不觉间又增加了时光的分量与情感的温度。有时候，记忆也是一种力量。《高原长歌》的问世，无疑为我们这个世界塑造了非常珍贵的记忆。

刻进骨子里的“泥土气”

■杨 湛 季天宇

读书随想

启迪智慧，滋润心灵

1936年，记者埃德加·斯诺冒着生命危险来到陕甘宁边区，成为在“红色中国”进行采访的第一个西方新闻记者。1937年10月，由他的系列报道汇编而成的《红星照耀中国》，通过伦敦戈兰茨公司出版发行，很快轰动西方世界。

中国共产党人究竟是什么样的人？怀着满腹疑问，斯诺开始探究“东方魅力”。从踏进延安城那刻起，除了千沟万壑的黄土高原，更让他大开眼界的是共产党人的“泥土气”。毛泽东做了十年红军领袖，“千百次地没收地主、官僚和税吏的财产，他所有的财物却依然是一卷铺盖，几件随身衣物——包括两套布制服”。周恩来所在的司令部“四周围着许多同样的小屋，农民都若无其事地住在那里”，家中值钱的只有蚊帐、铁制文件箱和小炕桌，谈及政治形势，他们始终“用春水一般清澈的言辞，解释中国革命的原因和目的”。在与人民群众打成一片中，共产党人源源不断地汲取理论营养、锤炼士气作风、涵养初心使命，成为延安一道独特风景线。

在斯诺眼中，陕北没有贪官污吏，没有奴婢乞丐，没有人吸食鸦片，共产党人带领边区群众重新分配土地，取消苛捐杂税，消灭特权阶级，用实际行动践行为人民服务根本宗旨，把军民关系凝聚成牢不可破的铜墙铁壁。斯诺敏锐地观察到，边区“警卫工作几乎全部由农民自己组织起来担任的，苏区很少有红军的驻防部队”。斯诺听到大多数人在谈到苏维埃时用的是“我们的政府”，他由此得出结论——“共产党在人民群众中有基础”。

研究红军的基本政策是斯诺此行的重要任务之一。采访共产党的领导，走访边区群众，深入红军军营调研，总之，斯诺不遗余力地从各个方面来研究和验证这支队伍的性质。他开始好奇，不识字的农民如何认识红军。事实上，农民“都从来没有想到过会有人不喜欢红军的”“红军是穷人的部队”“红军打地主和白匪，红军是抗日的”。就连东北军的士兵的思想也发生了变化：“我们为什么要为那些有钱人送命呢？”

在共产党人的心里，人民的分量永远最重。穿越历史隧道，我们仍能从斯诺的文字里感受到共产党人那真挚朴实的为民情怀和百折不挠的使命担当。在旧中国这片古老的土地上，压迫和剥削一直在呼唤英雄的归来！人民愿意帮助红军，愿意参加红军，人民愿意红军来解放他们！这是斯诺在短暂的100多天的时间里看到的最多的画面。

在茫茫的黑夜里，红星“在一起一伏之中，最后终于会获得胜利”，照亮整个中国。

《新时代党性教育十讲》

锤炼党性修养

■杨 美

在新的历史时期下，如何正确理解并坚持党性，是一个重大的理论和现实问题。《新时代党性教育十讲》(人民日报出版社)一书，运用通俗易懂的语言，从现实出发，围绕加强党性锻炼的途径与方法，重点探讨如何提升党员的理论修养、政治修养、道德修养、纪律修养和作风修养等，对广大党员干部进一步锤炼党性修养、筑牢党性根基具有学习参考意义。

《退役军人创业研究》

揭示创业规律

■岳 恒

《创业特质、网络、政策与生态：退役军人创业研究》(中国金融出版社)一书，从创业人格与能力、创业网络与资源、创业政策、创业环境四个方面，系统阐释了退役军人创业规律，揭示了影响退役军人创业成功的因素。提出的退役军人创业特质、创业知识与技能、创业资源基础、创业环境、创业政策等五个方面的退役军人创业成功构思模型，富有远见、引人深思。

视觉阅读·高原之夏

陈 宏摄

长征

第4903期

迷彩书屋

书里书外

开阔视野，厚实人生

真情展现抗疫恢宏画卷

——长篇报告文学《武汉保卫战》印象

■刘守家

军旅作家朱金平近年笔耕不辍，抗疫以来创作的长篇报告文学《武汉保卫战》，读后感到分外的惊讶和惊喜。惊讶的是，作者出手速度之快，武汉疫情刚刚结束就拿出了这部47万字的大作；惊喜的是，这部作品的质量之高、可读性之强。作品展现了一幅气势恢宏的中国抗疫画卷，充满了鼓舞人心的正能量。

一部报告文学作品，其成功的首要条件是必须具有鲜明的主题。《武汉保卫战》全景式再现了凭借社会主义制度优势，以及广大医务工作者的顽强拼搏，终于取得武汉保卫战胜利的惊心动魄的历程，告知读者，这是中国在人类历史上书写的战胜瘟疫的新篇章。作者在“引子”里就开宗明义：“巍巍黄鹤楼作证：这是一场气壮山河的疫情防控阻击战；滔滔汉江水作证：这是一次英勇悲壮的人民生命保卫战；绵绵珞珈山作证：这是一轮惊天动地的综合国力攻坚战；萋萋鹦鹉洲作证：这是一回铭刻历史的中国精神扬威战。”作品开门见山，直击主题，对国际上那些抹黑中国抗疫成果的谬论也是有力的回击。

作品的内容非常丰富、丰满。从中央领导层的决策部署，到钟南山、李兰娟等专家院士的建言献策，再到全国各地医务工作者云集武汉；从各定点医院对新冠肺炎患者的全力救治，到火神山与雷神山医院的神速竣工，再到一座座方舱医院里的病人生活；从医务人员的仁心大爱，到无数志愿者的无私奉献，再到全国各地“一方有难，八方支援”的行动；从在灾难面前呈现的平凡人的高尚与卑劣，到社会约束下的自律与任性、恐惧心理下的坦然与隐忍，再到全球视野下的友善与邪恶；从武汉的关闭离汉通道、战斗、坚持、胜利到全面重启，全方位展示了这幅惊天动地、波澜壮阔的抗疫图画。作品以事件进展为纵轴，以抗疫行动为横轴，脉络清晰、层次分明、详略得当。

从体裁及表现方法上讲，报告文学属于新闻与文学的结合。因此，在讲究报告文学新闻真实性的同时，把作品讲得生动传神，富有艺术感染力，对于报告文学作者来说是非常重要的。在《武汉保卫战》中，作者显示了自己的文学功底和生动文采。“我曾徜徉于天堑变通途的长江大桥之上极目楚天舒，曾登上巍峨壮观的黄鹤楼遥望远空的悠悠白云，曾在东湖岸边欣赏碧波之上的点点白帆，曾沉浸于珞珈山水墨画般的宜人风景，曾流连于武汉大学美丽校园里灿若云霞的樱花大道。”“我还曾于明月高悬的夜晚，在江边看一盏盏放飞的孔明灯冲天而起，将天空装点得星光灿烂；曾看到长江南岸鳞次栉比的楼群山呼海啸般变幻的霓虹，将一江波浪渲染得五彩斑斓。”这些语言像散文和诗歌一样优美，读来给人美的享受。

优秀的报告文学作品总是充满作者的激情。这种激情不但牵动着读者的视线，也激荡着读者的心灵。阅读《武汉保卫战》这部作品，从头到尾，我的心绪都被作者的激情燃烧着，这激情来自作者灵魂深处对真善美的追求。正如作者在《后记》中所写的：“在这场气壮山河的伟大抗疫斗争中，我为那些一声令下、听党指挥，关键时刻勇敢地向着疫区逆行的‘白衣天使’们而赞叹，为他们在与病毒的斗争中舍生忘死的精神而感佩，为那些被疫魔夺去生命的人们而悲伤，为武汉人民在抗疫斗争中所表现出来的坚韧而欣慰，为英雄们胜利后的凯旋而激动。我要为我们中华民族在灾难面前所表现出来的万众一心与坚韧不拔的伟力而高歌。”阅读这样的作品，怎能不使人心潮澎湃。

严格说来，报告文学创作既要饱含激情，在叙述的时候又要回归理性。作为一部全景式反映抗疫斗争的长篇报告文学，《武汉保卫战》以歌颂为基调，但也没有放弃对假恶丑的解剖与鞭笞。如在“谁打开了潘多拉的魔盒”一章里，作者以开阔的国际视野和历史维度，对某些势力的甩锅和抹黑进行了深刻的揭露。对武汉疫情发生后出现的诸如医疗物资的分配、捐赠款物的处理等许多敏感话题没有回避，也作了客观的分析，其表达的观点和立场不偏不倚，让各方都可以接受。尤其难能可贵的是，作者在对重要内容的表述上，以高度的政治敏感，对“度”的把握恰到好处。

书香时光

■庄文勤

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

岁月悠悠，生活中经常会承受一些苦难和艰辛、成长的烦恼，甚至有时还要面对重压和恐惧。于是，我就常常怀念起一路书香的时光，它会使我的心灵在最黯淡的时候产生力量，漫漫人生路也会因此而走得更加从容和坦然。

很怀念过去一路书香的时光，特别是那种不论什么书都读完的时光。儿时读的是小人书，那种画多字少的书容易看得懂。《战斗在敌人的心脏》《铁道游击队》《三国演义》，是我那时最喜欢的书，总是要随时带在身边，并伴随着我的童年成长。

长大一些的时候，喜欢上了篇幅更长的小说。记得第一次看的长篇小说名叫《浪花》，书是借来的，别人还要等着看。那时是仲夏，蚊子很多，我坐在蚊帐里，打着电筒看了一夜。坐拥书城，一卷《浪花》在握，洋洋洒洒的文字捧在手中，千古风流人物在眼前呈现，或有百般人情、万千事理穿梭演绎，从而感受到生活的种种滋味，领略诸多的人生经历，窥见世人不同的心态，那种欲说还休的隽永况味万般感慨，只有沉浸于书页之中方可领略。接下来一发不可收拾，一些作家的武侠小说也看了一遍。

一路书香的时光是一种乐趣，一种享受，一种撷取。忙忙碌碌累了一天，步入属于自己的小屋，温馨的灯光下展开心爱的书，用心品读，陶醉于书的天地，不知不觉中，书的融融馨香驱散了身心的疲惫与烦恼、世事的烦琐与纷争，在书中撷取丰厚的知识营养，给精神以滋补和调养，缓解不读书所致的精神饥渴与衰老，洗去心底的尘垢，让心境得以超然物外，忘却世间许多的纠缠和烦忧，心灵便有了一种宁静的依托。

在孤独时翻开书，体味其中那悠远而绵长的意境，此时书已不再是一本单纯的书，它成了我最亲密、最善解人意的知己，让我不知不觉游离于那些不可负荷的黯淡和困扰。我很少刻意去讲究书的种类，茶余饭后临睡前，只要有书读，便有了无限的慰藉。因为我知道，寂寞是无处不在的，没有人会陪我们一直走到底，人生能有书为伴，谁说这不是一种满足呢！

喜欢坐在书桌前静静地读书。每每夜幕降临，关掉手机，泡一杯清茶，沐浴着书香与茶香，任一份宁静与明澈在心田流淌。嚼碎书本的时光，我被书感动着，从《钢铁是怎样炼成的》到《战争与和平》，从《西游记》到《红楼梦》，每每阅读，都有一种心灵的震撼和想哭的冲动。

古人说书中“酸甜滋味，百种千名”。所以，读书其实就是在读人——读人品、读情趣，是一个人在同另一个人或者另一些人的思想和观点进行沟通和交流，这就如同条条小溪汇成大海一样，让书中的点点滴滴、涓涓细流都能流到自己的知识心田中去，从而使个人简单的思想变成有深度、有广度的思想，以求自己思想上的不断完善和成熟。

如今，读书已成为我调节生活的一种方式。工作之余，于月明或风雨之夜，静居陋室，拥书缠绵，种种劳顿和疲惫一扫而光，把由读书引发的诸多感慨付诸笔端，使自己的思想得以陶冶。世间诸事，哪有比这更让人感到逸兴横生和满胸惬意呢？

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日(北京版)开印2时50分 印完4时10分