

奋斗·青春

金色伞徽

■向勇 邢鸿剑

初夏的科尔沁草原深处,伞降训练正在进行。

“伞全开了!”轻风拂过发梢,一个清瘦的女兵用望远镜牢牢框住8朵伞花,一直到安全着陆,然后带着灿烂的笑容跑步迎向他们。

她是陆军第78集团军某特战旅女兵伞降教员,也是旅史上第一个参加翼伞实践的伞降队员——佟传阳。那8朵伞花中有她的学生,也有她的弟弟佟传阳。

今年是佟传阳第一次实践跳伞。这种伞型出舱高度低,如果主伞不能正常打开,又没及时打开备份伞,只需6秒钟就会着地,危险系数极高。开伞冲击力大,有不少特战队员被它的开伞冲击力撞得胸前大片淤青。

“很疼,开伞的那瞬间大脑几乎一片空白,但是一定要尽量保持清醒,做好随时拉开备份伞的准备。”跳过一个伞型的老班长曾经拍着佟传阳的肩膀安慰她:“不过有你姐姐指导你,你绝对没有问题。”这话在无形中给了佟传阳信心与力量。

“胆大心细是必须的!伞降实践跳伞,安全是很重要的,但更重要的是争取得到金色伞徽!”落地后,佟传阳的脑海里还回想着姐姐的话。

2015年,姐姐佟传蕊应征入伍。入伍9个月就完成了伞降训练,刷新了旅女兵完成伞降训练入伍时间最短的纪录,并在年底荣立三等功。当兵两年,她多次参加比武集训,取得优异成绩。

“我姐是个优秀的特种兵!”还在上学的佟传阳总在同同学们面前炫耀自己有个超酷的姐姐。

2016年冬天,佟传蕊在滑雪训练中,膝盖受了伤。在驻地大学的佟传阳听到姐姐受伤的消息,匆匆来到了连队。

“姐没事。”佟传蕊半夜经常疼得睡不着,可在弟弟面前却是轻描淡写。拄着拐杖,佟传蕊还不忘给弟弟介绍攀登、障碍、射击、格斗等训练科目中,那热火朝天的画面。

“忠诚!血性!战胜!”离开军营时,佟传阳在围墙外听到特种兵们的口号声。这声音撼天动地,也激发了他参军入伍的念头。

“这才是我想要的青春!”回到学校,佟传阳发了这样一条朋友圈,还配了一张从网上下载的三栖精兵训练图片。从此,佟传阳就成了一个彻彻底底的特种兵迷,电脑桌面、手机屏保、衣柜海报,生活所至之处全是端着钢枪、上天入海的特种兵形象。

“我也想当兵!”佟传阳在大学就读的是地铁司机与运营管理专业,毕业之后可以从事地铁驾驶工作。父母认为这份工作收入不低还很稳定,可佟传阳自己却不这么认为。“有梦想的人生才值得追求!”他常出神地看着姐姐的军功章,每天等着部队征兵的消息。

两年后,大学还未毕业的佟传阳,走进了家乡人民武装部的大门。

“我就要去特种部队!别的不去!”在填写志愿时,佟传阳没有半点迟疑。负责征兵的干部赞许地点点头:“特种兵是特殊材料制造的,希望你这小身板能扛得住。”令佟传阳惊喜的是,自己最终的服役部队正是姐姐服役的部队。

新兵下连仪式上,佟传蕊亲自为弟弟授衔授枪。“接过钢枪,你就是一名真正的军人,要牢记当精兵的抱负。”眼前的姐姐是在家里从未见过的样子,铿锵的步伐、标准的动作、坚定的眼神,让他感觉既陌生又亲切。佟传阳挺起胸,接过枪,脸上再也找不到一直以来受姐姐保护的稚嫩。

“佟传阳,坚持住!”下连第一天,连队武装五公里考核过后,紧接着又是一个轻装八公里强化训练。上学时期曾参加过体育队的佟传阳,却在这次训练中吃了亏,跑到半程就走下了跑道,一瘸一拐地返回出发点。

“这样训练不科学。”从来都是以跑步见长的佟传阳委屈得眼泪在眼眶里直打转。他坐在地上脱下鞋,用手揉搓着肿得像面包的脚后跟:“原来在学校,我跑马拉松都不在话下,这区区十几公里怎么还跑成这个样了。”他嘴里自顾自地嘟囔着,一脸沮丧。

晚饭过后,姐姐拿着药来看弟弟。见到姐姐,佟传阳的委屈劲儿又上来了。他苦着脸说:“军医说我这是跟腱炎,短时间不能跑步。”

“老弟,军人不是运动员,我们训练不是为了参加体育比赛得冠军,而是像一颗制胜的子弹决胜战场。没有一股子狠劲、拼劲,怎么能像先辈那样敢打必胜?”佟传蕊拿起药,一边给他涂药,一边讲起旅里的光辉历史和身边的强军故事。她讲得饱含深情,他听得激情澎湃。从那天起,佟传阳就跟训练较上了劲儿,处处不服输,干啥都要和姐姐比试比试。

一次手雷投准考核,佟传蕊和佟传阳都拿到了五投五中的满分成绩,可佟传阳自己却不这么认为。“有梦想的人生才值得追求!”他常出神地看着姐姐的军功章,每天等着部队征兵的消息。

佟传阳摇摇头:“姐,你投出去的手雷,落点都在一起,而我虽然也全中了,但落点分散,基本上都是砸在圆圈边上,不算准。”晚饭过后,佟传阳把宿舍战友的模拟训练手雷全借过来,自己到训练场摸索怎么才能让投弹更稳定。

看着弟弟独自在训练场练习,佟传蕊既欣喜又心疼,耐心地把他兄长传授给她的“独门秘籍”传授给他。经过反复练习,佟传阳投出的手雷个个都能高速稳定地旋转,落点也变得集中了。

佟传蕊还给弟弟买了一副铅块负重背心。那天,她站在跑道边,把负重背心扔给弟弟:“高负荷的训练有助于成绩的飞跃。来,比一下?”

“不公平啊,这可是20公斤。”佟传阳拒绝,他经常被姐姐战胜,怕输了丢面子。

佟传蕊撩起作训服,露出里面的负重背心扔给弟弟:“高负荷的训练有助于成绩的飞跃。来,比一下?”

“不公平啊,这可是20公斤。”佟传阳拒绝,他经常被姐姐战胜,怕输了丢面子。

佟传蕊撩起作训服,露出里面的负重背心扔给弟弟:“高负荷的训练有助于成绩的飞跃。来,比一下?”

你追我赶,相互超越,这样的比赛给他们的军营生活增添了不少味道,也让他们朝着当精武兵的共同梦想不断前进。

两年之后,姐弟俩双双站上了旅比武冠军的颁奖台,还被旅里评为“最美特种兵”。当他们把获奖证书寄回家里,父母高兴得不得了,专门把两张证书装裱在一起,挂在墙上。

心在热土

■顾士强

我趴在台灯下解几何题,全然不知班长推门进来,直到他把鸡蛋肉丝端到我眼前。

“歌会儿再学!饿了吧?打今儿起班长我正式成为你的私厨!”总板着脸逼我们刷新成绩的班长,此时笑得好温暖。

“班长,您这是唱的哪一出啊?”我反倒有点不知所措。

“咱们连历来对学员苗子都非常重视,指导员嘱咐我一定给你保障好。你小子可得好好努力啊!”我喝着凉水,狼吞虎咽吃完记忆中那碗最香的一碗面。从那以后,鸡蛋饼、菜盒子、手擀面……班长变着花样给我加餐。那滋味,真香!

成绩出来时我正随队在泽普驻训。盛夏,南疆戈壁滩头热似蒸笼。班长凑过来问:“强子,知道成绩了不?”我傻愣愣地摇了摇头。他看起来比我还着急,嘴里嘟囔着说去问问文书。

没过多久,他折了回来,还领着一帮人,把我团团围住,个个喜上眉梢。“你被录取啦!”随后,我被抛举到半空,刺眼的阳光被泪光晕染成七彩,释然的感觉真好!

武装奔袭,我再也不会闷着头自顾自地往前跑,而是帮战友拿枪或是推他跑一程;课余时间,我不再窝在房间里低头写信,而是三五成群地打球;想家时,我不再闷不吱声,因为身边多了几位愿意聆听的好兄长。

原来,初来乍到时的不适难耐,更多的是因为内心留恋过往的自由自在,不愿融入焕然一新的生活。经历过才懂得军营里的快乐和艰苦同样真实可触,值得珍视。好歹这兵没白当,这儿儿没白来,兜了一个大圈子才算明白:边疆虽苦,情义甚浓。

收拾好行囊,大伙儿把我送到了大门口,一个个拥抱后,我坐上勇士车。这时,班长扒着车窗探头进来,说我是他带过的最有出息的兵,叮嘱我好好干,别丢了兄弟们的脸……挥别时,万般滋味涌上心头。军营渐行渐远,当离别真正到来的那一刻,我才发现,我已经把心留在了那片热土上。

人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

我至今难忘入伍后踏上的那次漫长的西行之旅。

绿皮火车足足开了72小时,从临海小城开进边城,刚刚觉得有了些人气,我们换了另一辆绿皮火车,又开始了近24小时的颠簸。火车一阵长鸣把我叫醒,帕米尔高原到了,我的军旅生涯即将在这里开启。

我们被卡车拉进了一座大院,乌鸦蹲在枝头“哇哇”地叫唤,很是刺耳。我盘腿坐在操场上等待分班,心中混杂着既自豪又紧张的情绪。

“何时能离开这里?”在长达半年的时间里,这个问题一直萦绕在我的脑海里。以前喜欢打闹的我变得沉默寡言,青春叛逆期的棱角被磨得光滑透亮。每天高强度的训练让我疲惫不堪,但每天中午依旧热衷在小折凳凳上,做那件在别人眼里显得“落伍”的事——写信。我把自己的喜怒哀乐写给远方的妈妈、亲朋、同学,即便它们十天半个月后才能被收信人签收。

好不容易走进了老兵队伍,头一回收到老爸的回信,主题是希望我复习考军校。我掐指一算,如果不考学,等到12月,我就该退伍了!当晚就给家里打电话说:考!

经过筛选,我如愿进入学员苗子补习班。那天晚点名时,我毫无准备地被指导员叫到了队列前面,先是被表扬一番,又被贴上“有希望”的标签。那真诚的鼓励、热情的目光,让我心中突然有了一种暖暖的感觉。

那夜失眠了。凝视着窗外摇曳在风雨中的路灯,我重新审视了入伍以来的岁月,有奋斗,也有寂寞。我深知,这片土地虽然贫瘠却孕育着大好河山,这片军营虽然偏僻却守卫着千里边防,这群战友虽来自五湖四海却亲如兄弟。

桌上的台历写着2010年5月1日,



堠坝 (中国画) 陆千波作

紫金山巍峨葱翠,古城墙高耸威严。

古都南京,龙蟠中路,东部战区营院西侧,飞檐斗拱的临街仿古建筑群庄重亮丽。新形势新任务,把这个体量不大却声名远播的紫金楼招待所,推到了为军服务、保障打赢的前沿。“七一”前夕,该招待所党支部书记裴玲被上级党委表彰为优秀党务工作者。

一次,紫金楼受领紧急任务:承担战区一项重要军事活动保障。尽管首次承接重任,且仅有3天时间准备,但秀外慧中的所长裴玲坚定地回答:坚决完成任务!

底气源于积累,繁重保障滴水不漏,完成任务严谨周密。初试锋芒看似若无无痕,但真正实现任务转换,紫金楼无疑经历了一番换羽重生的涅槃。上级决定留用部分军内保障机构后,面对激烈竞争,裴玲率领的团队执着锁定军内招待所的职能使命,认真打造“军人之家”。

2018年1月,上级工作组抵达南京组织考核,“考官们”面对紫金楼的“兵味盎然”怦然心动:保障设施按照“军人之家”严格要求,承接军内会议集训等保障严密规范。随机询问住宿官兵,反馈无异口同声:出差或探亲途南京,首选紫金楼作为歇脚驿站。

紫金楼脱颖而出成为军内保障机构,裴玲和她的团队得到一份真诚回报,

“别紧张,看我的!”飞机飞到指定位置,佟传蕊跃出机舱。佟传阳稳住心神,等飞机飞入第二圈时,学着姐姐的动作纵身跃出舱门。

想要跳出飞机需要莫大的勇气,更需要大量扎实的训练。刚接触伞降地面动作的佟传阳身体不协调,两次考核中的平台、吊环、离机动作都不合格。按照惯例,如果第三次考核再不合格,他就不能参加当年的伞降实践训练。

“安全第一!跳不上伞就算了,动作不合格容易出现危险。”班长张冲试图说服佟传阳。

佟传阳申请了伞降保障工作,可不能参加跳伞,他还是心有不甘,不由得想起了那句话“有困难,找老姐”。

“没事儿,老弟,我带你练。”从那天起,佟传蕊成了弟弟的私人教练。午休时间,他们相约在训练场。

“这个动作需要收紧腹肌”,佟传蕊用手指使劲按在佟传阳肚子上的位置,“也就是把双腿端起来,在空中把身体保持L形,这个动作可以帮助你避免在着陆时被地面阵风扰乱节奏。”

说着,佟传蕊在弟弟屁股上踢了一脚,“还不用力收紧?”姐姐眼神里严厉又带着几分宠溺,“如果这个动作做不好,轻则摔断屁股,重则摔断腿!”

为了把这个动作练好,佟传阳每天中午顶着烈日,在吊环上爬上去、跳下来,佟传蕊一遍一遍指导,不厌其烦。弟弟的训练服被汗水浸湿一遍又一遍,姐姐的脸被毒辣的太阳晒得又黑又粗糙。

不服输的佟传蕊当上了伞降教员,在带女兵训练之余,抽时间给弟弟“开小灶”。

“不行,再来!”“动作不对,再来!”佟传蕊不允许弟弟的动作有一点瑕疵,一个动作反复练习几百遍,才能过关。佟传阳也不敢懈怠,眼前这个严厉的教员和平时在家温柔的姐姐判若两人。最后一次考核,佟传阳以所有科目全优的成绩获得了实跳资格。

如今,佟传阳已成为一名优秀的跳伞员,佟传蕊也获得了该部队象征着伞降训练最高荣誉的金色伞徽。

她有想法,会继续带着弟弟一起追逐他们的梦想。

他也有追求,那就是像姐姐一样佩戴上一枚金灿灿的伞徽。

情暖兵心

■章建

更感受到一份沉甸甸的重任在肩。

2018年农历春节,瑞雪迎春。紫金楼推出一项创新举措:开设“军人信息库”,实现军人、家属及退役军人入住“一键通”,受到部队官兵的欢迎和赞誉。

触发这项创新的动因,是裴玲遇到的一件事。元旦期间,裴玲接到东部战区一位机关干部电话求助:家人来南京想入住部队招待所,但他出差福建海岛没法持证件前来办手续。鉴于介绍人身份确定,裴玲让总办办理了入住手续。

那些远在偏远边关、身处演习阵地的基层官兵,他们情牵千里的实际问题,该如何得以及时解决?蓦地,一个灵感跃入裴玲脑海——建立“军人信息库”,入住军人、家属及退役军人,相关信息完整入库,缘此,紫金楼为军服务“回头客”上升到70%以上。

2019年5月,正是耕耘希望、孕育收获的季节。紫金楼招待所在上级党委机关支持下,对建成使用28年、设备严重老化的北楼,实施整体改造装修。

风雅颂

情至心处诗最美

长城是用意志和血肉筑成,是中华民族顽强不屈的精神象征。翻开中华民族的史册,满是烽烟记忆、烈焰升腾。多少次外族入侵,多少次列强欺凌,多少次山河破碎,多少次涂炭生灵?可渭水街恨意,青山染血红。然而,防御不是任人宰割,珍爱与和平不是软弱无能。不管面对多么凶残的敌人,都从不屈服,从不彷徨,总是以战止战,殊死抗争。

从“封狼居胥”的少年将军霍去病,到督修长城的抗倭名将戚继光,从血战长城的“大刀进行曲”,到长城内外的抗战将士、民众,发出了撼天动地的吼声,“把我们的血肉筑成我们新的长城”;涌现了无数浴血奋战的民族英雄,“一身报国有万死,双鬓向人无再青”;用生命铸就的战斗精神,谱写了“忠勇撼山岳,壮烈动天地”的史诗,诠释了长城顽强不屈精神的永恒。

“万里长城永不倒”,碧血丹心铸忠诚,凛凛铁骨风流在,满目青山笑东风。这就是长城走过的烽烟之路,也是中华民族苦难辉煌的历史。可以说,长城伴随中华民族,经历了频频战火的洗礼,进行了万难不屈的斗争,是中华民族顽强不屈的精神象征。

长城是古代朔方屏障,绝塞雄边,是中华民族众志成城的精神象征。长城,从春秋到秦汉,从汉金至元明,上下两千年,纵横十万里,绝非一时一世之役,更非一人一代之功,而是靠数不清的日出日落,数不清的月阴月晴,数不清的将帅士卒,数不清的黎民百姓,费尽移山心力,成其万世之功。

泰山纳土壤,方能成其高;大海纳百川,方能成其大;长城纳一砖一石,方能成其雄。这就是长城的力量,万众一心;这就是长城的骄傲,众志成城。这正是中华民族众志成城的精神象征。站起来,靠众志成城;富起来,靠众志成城;强起来,还要靠众志成城;“2020抗疫”,靠的也是众志成城。

在亿万人民的心中,有一道不倒的万里长城,

有一道绿色的“钢铁长城”。

她用理想信念铸就了精神魂魄,用长城血脉滋养了战斗血性。正是靠这种精神和血性,星火燎原,浴火重生,旌旗高扬长征路,战地夜深千丈灯。

正是靠这种精神和血性,力挽狂澜,砥柱中流,扬威定功驱日寇,万里关山立大帅。

正是靠这种精神和血性,摧枯拉朽,席卷天下,万里江山成一统,手把红旗看日升。

正是靠这种精神和血性,维护尊严,守护和平。四海笙歌动山川,九州中天悬明月。新时代呼唤新的时代精神,构筑新的精神长城,铸就忠诚底色,把军魂作为长城永恒的精神高峰;赓续长城精神,使红色基因代代传承;培育家国情怀,让大爱思想润泽心灵;牢记为民初心,让奉献之歌响彻长空;锻造无敌利剑,做永不卷刃的锐利刀锋。不负韶华,不辱使命,万众一心,众志成城,努力!奋斗!拼搏!

打造战无不胜的英雄劲旅,早日实现中华民族伟大复兴的中国梦!

钢铁长城

■范印华

更有一道绿色的“钢铁长城”。

她用理想信念铸就了精神魂魄,用长城血脉滋养了战斗血性。正是靠这种精神和血性,星火燎原,浴火重生,旌旗高扬长征路,战地夜深千丈灯。

正是靠这种精神和血性,力挽狂澜,砥柱中流,扬威定功驱日寇,万里关山立大帅。

正是靠这种精神和血性,摧枯拉朽,席卷天下,万里江山成一统,手把红旗看日升。

正是靠这种精神和血性,维护尊严,守护和平。四海笙歌动山川,九州中天悬明月。新时代呼唤新的时代精神,构筑新的精神长城,铸就忠诚底色,把军魂作为长城永恒的精神高峰;赓续长城精神,使红色基因代代传承;培育家国情怀,让大爱思想润泽心灵;牢记为民初心,让奉献之歌响彻长空;锻造无敌利剑,做永不卷刃的锐利刀锋。不负韶华,不辱使命,万众一心,众志成城,努力!奋斗!拼搏!

打造战无不胜的英雄劲旅,早日实现中华民族伟大复兴的中国梦!



长征

第4912期

察看,发现凹坑处积雪经过车轮碾压已结成冰坎。裴玲当即脱下大衣塞到车轮下,驾驶员加大马力终于越过冰坎。

总医院专家检查后,确诊为急性胰腺炎,并决定立即施行手术。高工被推进急救室,裴玲长舒一口气,这才发现自己半只手掌已被鲜血染红,大概是扒雪时被冰碴划出的伤口,而自己竟浑然不觉。

晌午时分,手术成功的高工被推出手术室,看到等候在外的裴玲,高工强撑着抬手向她敬了个军礼。值班副院长也对裴玲举手点赞:送院及时,化险为夷。那一刻,裴玲彻夜未眠的倦意烟消云散。

2020年3月,紫金楼复工复产后遇到的首个挑战,就是疫情期间实行盒饭送餐保障。裴玲率服务员挑灯夜战,对“无接触”送餐统一流程,反复进行模拟训练。进入四五月份,会议培训等活动渐多,过往军人也达到北楼装修后的最高峰,每餐盒饭达数百份、餐盒数以千计,裴玲带领她的团队均优质高效地完成了保障服务。

来到紫金楼的官兵喜欢驻足观看“军旅留痕”栏目的滚动播放。边关将士的音容笑貌、特战功臣的军旅足迹,都留存于紫金楼的记忆里,让人感受到那盎然兵味背后的一颗赤诚兵心,一股回家般的浓浓暖意油然而生。