

奋斗·青春

我知道你为了谁

■谷任红

1998年8月22日10时30分,从卫生队拔掉针管不久的李向群,在扛起沙袋冲向大堤时再次倒下……这位年仅20岁的战士再也没有站起来。

见到团领导,这位英雄的父亲替儿子交了第一笔也是最后一笔2000元的党费,将国家发放的两万元抚恤金直接捐给了灾区,把儿子的骨灰撒在了他奋战和倒下的地方。

最后,这位父亲向部队提出了唯一的要求——请让我代替儿子抗洪!就这样,这位痛失爱子的父亲穿上儿子生前的军装,在洪水疯狂拍打的大堤上,扛起了沙袋,和儿子的战友们一起,向着大堤冲锋……

22年后,同样的洪水、同样的长江大堤,不同的父子上演了又一幕家国情怀、人间大爱。

7月19日,安徽枞阳抗洪一线。

一对瞒着儿子前来探望的父母,找到了正在抗洪的儿子。站在一身泥水的儿子面前,母亲半天说不出话来,任凭眼泪止不住地往下流。父亲则转过身,摘下眼镜,偷偷拭去眼角的泪水。

抗住一次又一次洪峰冲击不曾坍塌的堤坝,就是由这样的父子、这样的兄弟、这样的军民垒筑起来的。

天道如斯,大爱永存。

四

7月23日,九江抗洪大堤。

一对青年男女正在给“济南第一团”抗洪官兵分送西瓜,两人的身后,还堆着一个硕大的西瓜。

经了解,男的叫沈国立,武警福建总队第二支队排长。女的叫柯少伟。两人是夫妻。

7月14日,沈国立从福州回九江休假,恰逢洪水来袭,板凳还没坐热,就换上作训服直奔抗洪一线。

丈夫披征衣,妻子紧相随。柯少伟

也把孩子托付给母亲,随丈夫一起来到附近的“济南第一团”官兵抗洪现场。

开始几天,夫妻俩和官兵们一起装沙袋、扛沙包、加固大堤。洪水稍稳定后,两人又做起了义工,为官兵送西瓜和解决各种生活难题,被大家亲切地称为“抗洪战场最美夫妻”。

无独有偶。他叫廖金龙,某部班长兼代理排长。2018年经人介绍,他认识了端庄秀丽的姑娘张雯,两人情投意合,相约2019年“十一”结婚。

临近“十一”,部队接到演训任务,他是班长又是代理排长,走不开也不能走。

他如实告诉女朋友:我们春节结婚吧。春节是我们中华民族的传统节日,人多热闹,我也可以多请几天假陪你出去走走。

她说:好!我听你的。

等待的日子虽然漫长,但她心里却很甜蜜。那些日子,除了上班,她所有的心思和精力就是筹办他俩的婚礼,并精心挑选了一套雪白的婚纱,她要去做她最美的新娘。他也处理好手头的工作,并提前请好了假。

然而,天有不测风云。新冠肺炎疫情袭来,部队停止了一切异地休假。就这样,他们的婚约又泡了汤。

好在通讯发达,他们不能在一起,心却在一块。他们每天固定时间视频,互相安慰、互相鼓励,终于迎来了抗疫阶段性胜利。欣喜之余,他们当即商定7月18日结婚,因为这天是他们相识的纪念日。

可是,7月12日,正准备启程回家与心上人团聚的时候,部队突然接到赴江西抗洪救灾的命令……他不知道怎么开口和她说,只是默默退了回家的车票,跨入了逆流而上的抗洪队伍。

抗洪第三天,廖金龙的战友发现附近多了一位漂亮的女志愿者,这位女志愿者看廖金龙的眼神很不一样。而廖金龙也似乎与她有着某种默契。

架不住战友的询问,廖金龙如实向大家交了底:这位女志愿者,就是自己未过门的妻子。

原来,即将身披婚纱的姑娘,得知廖金龙因为任务再次爽约后,心情坠落到谷底。一夜无眠泪湿枕巾后,她做

誓言

■陆新光

自从穿上绿军装的那一天,你们的生命便与共和国息息相关。你们挺起一身铁骨,立下铮铮誓言。保卫祖国、服务人民是神圣的使命;服从命令、听从指挥是永恒的信念。

战火纷飞的时代,你们流血牺牲;



出了一个大胆决定:到他身边去,哪怕不能相认,也可以陪着他一起抗洪!

得知实情的战友,一个个感动不已。忽然,有人提议给他俩在抗洪大堤上举行婚礼,可他俩却同时拒绝了。

他说,保护人民生命财产安全要紧,等抗洪结束后再说吧。

她说,只要每天能看到他,我就知足了。

五

1998年,九江。因洪水决堤,部队紧急组织村民撤离。最后一个村民撤走了,官兵又向下一个更危险的村庄走去。

老百姓问:“水马上就淹过来了,你们还去那儿干啥?”

年轻的士兵回答:“我们是解放军,我们要去救人!”

历史总是惊人的相似。2020年7月14日,位于长江中心的九江市彭泽县棉船镇,水位超过警戒线三米,4000多名群众紧急撤离。

而同时,东部战区却增兵1500名,上江心小岛护卫人民的家园。

有群众问:“你们把我们撤出去,自己却住进来,你们就不怕危险吗?”

战士回答:“保护人民群众生命财产安全是我们的责任。”

一个老大娘当即哭了:“求求你们和我们一起去吧,我们不要这些房子了。你们才多大啊!”

绝境处,一对老夫妻在拼命地叫“救命”。两名战士闻讯立即跳入洪水中向他们游去。可水流太急,他们一次次努力,又一次次失败。

眼看两名战士被洪水冲击得精疲力尽,随时有被洪水冲走的危险,两位老人大喊:“求求你们,快回去吧,别来了,别救我们了!”战士们决不退,仍顽强地向他们靠拢。

从求救到求不救,这是心的呼唤,这是命的交换!

我不知道你是谁,我却知道你为了谁。从战争年代到和平时期,从抗战战场到救灾一线——“逆行”,始终是这支叫人民子弟兵的军队最美的姿态;“人民”,永远被他们高高举过头顶!

白鸽飞翔的年代,你们镇守边关;疫情暴发的时代,你们临危受命;洪水肆虐的时候,你们勇往直前。

你们是一朵花,朴素而庄严;你们是一首歌,嘹亮且豪迈;你们是一首诗,奔放而热情;你们是一座山,坚硬如磐石。

军歌雄壮,军号嘹亮,军徽闪烁,军旗飘扬。你们的肩膀最强壮,肩负着祖国和人民的期望;你们的胸怀最宽广,容纳着山川大河和人民的安康;你们的情怀最豪迈,为了祖国和人民刀山敢上、火海敢闯。只要祖国召唤,只要人民需要,你们枕戈待旦,随时准备下一次冲锋。

长征

第4922期

感念

升华,情感的诗与远方

连长,一百七十号人的领头羊,其一言一行影响着他的兵。我对军人深入骨髓的认识,是从新兵连肖绍本连长开始的。

40多年前的冬天,我的新兵连生活在福建深沪湾畔的罗山脚下开始了。到连队时,天已经黑了,又下起了毛毛细雨。连长点名,先分班。看不清连长的模样,但感觉他很凶,嗓门特别大。

在饭堂里,借助蜡烛微弱的光,我仔细端详着连长,二十六七岁的年纪,满脸胡子,褐色的脸庞显得比实际年龄老相。

我被分在三排九班,当天夜里就来了个紧急集合。我们在酣睡中被急促的哨声惊醒,个个惊慌失措。穿错衣服的、抱着被子的都有,洋相出尽。我是全班第一个打好背包跑步到门外集合的人,当时连长的目光在我身上停留了一会儿,直觉告诉我,连长在关注着我。

中午训练回来,连长来到九班,要我示范一下打背包。我很认真地完成了每个动作。做完后,连长的脸上露出满意的微笑。他问我跟谁学的,我说是家乡一位抗美援朝老兵冷叔教的。

晚饭后,指导员来到九班。人还没有进门,就放开嗓子喊了一句:“人呢?我是来接人的,连长还在连部等通信员吧。”

班长马上下达全班集合的命令,宣布我去连部当通信员,编制在连部,训练时回九班。到连部时,连长已经在门口等我了。他看到我迎了上来,接过我的背包,轻轻拍了拍我的肩膀,叮嘱道:“好好干!”望着他亲切的眼睛,我心里涌上一股暖流,决心用实际行动当一名合格的通信员。

三排十二班有位姓黄的战友,受不了部队的苦,泡起了病号。有一天晚上,我跟着连长去看他。大伙都在等连长训话,可连长坐在他床脚边半晌没吭声,站起来准备离开时,才说了一句话:“不好好当兵,将来会后悔一辈子。”话不多,实在,直往心里去。

回到连部,连长的脸色很不好,我知道他是恨铁不成钢。可连长对我说:“通知炊事班长,明天起给那小子的病号饭还要做好点。”

第二天训练,黄战友出现在了队伍里。从那以后,我的这位老乡战友判若两人,很快成为了一名合格的战士。

一个月后,全连官兵来到罗山脚下的打靶场,开始自动步枪实弹射击,每个人都心潮澎湃、热血沸腾。射击顺序按照自然班排列,我上来就打了个优秀。在全连射击完后,解除警戒的哨声并未吹响,看来后面还有戏,大家都瞪大眼睛焦急地等待着。

只见指导员朝连长使了个眼色,连长点点头。指导员喊道:“通信员,出列!”

我跑步来到指导员面前。他俯身抓过放在射击位上的枪,拉开枪栓,从口袋里取出子弹压满了弹夹,然后把枪递到我面前说:“这是连长额外奖励你的,开始吧。”

我趴下后,平静了一下紧张激动的心情,然后按照连长平时训练的要求,沉着冷静地扣动了扳机。报靶员舞动三角旗,又是一个优秀。

新兵分配时,连长本打算把我留在身边培养我,可我被团军务股张股长要去给团首长当警卫员了。按照连长的话说,他只能忍痛割爱。

与连长分开后,我经历了许多挫折,做啥事都不顺利。有一次,我走了20里路找到连长哭鼻子诉苦。他看我一把鼻涕、一把泪的,心里也不好受,一个劲儿地给我打气。

西南边疆形势吃紧时,我随部队急

我的老连长

■杨勤良

匆匆上了前线。从那以后,我经历了战火考验,在好几个岗位干过。部队也由沿海的福清换防到闽西北山区的顺昌,一遇到困难和不顺心的事,我就会想起连长,心想当年如果留在他身边该有多好啊!

没想到,有一天早上我进顺昌县城办事,竟在大街上与连长不期而遇。那时我已确定退伍,见到连长格外激动。他也很高兴,握着我的手嘘寒问暖。

连长是来顺昌接新兵的,他请我去他下榻的旅社坐坐。在那间摆放着五六张床的房间里,被子整理得与军营一样整齐。我在他的床上坐下来,打开了话匣子。

斗转星移,军营五载。我经历了不少挫折,入党、上军校、提干的理想都如晨雾随着岁月散去。我将一肚子的委屈向连长倒了出来。连长耐心听着,宽慰我说,基础打得牢固,才干得了大事。

谈话间,一位50岁开外的老军人,拄着拐杖上了二楼。他那黑黑的脸上写满岁月的沧桑,还刻着几道不规则的伤疤。

老军人曾是工程兵某部一位营级军事干部,他儿子正是连长将要带走的新兵。他滔滔不绝地讲起了自己的军旅生涯:参加过解放战争和抗美援朝战争,屡立战功。不承想在和平年代的一次国防军事工程施工中身负重伤,生命垂危。经过一个月的全力抢救,才活了下来。老军人含着泪水说:“那次事故中死了两位战友。到现在10多年了,每逢清明,我都要去烈士陵园给他们扫墓。”

近在咫尺的英雄令我肃然起敬。那天,望着老军人渐渐远去的身影,连长对我说:“哪有一帆风顺的人生啊!”我掂量着这话的分量,陷入了沉思。不久之后,我回到家乡,一切从零开始奋斗。

10多年前,我和连长相聚在美丽的海滨之城深圳。我们畅谈往事,叙述着思念。连长早就从副营长的岗位转业回到江西吉安老家,在一家国营建筑公司担任领导工作,成为了懂业务技术的行家能手。

去年八一建军节,老连长应邀去我们县与那批他曾经带的兵座谈。他拿着我赠送的新书《浴血战沙场》翻看着,许久没有出声。最终,他说了一句话:“我这个通信员当年要是留在我身边,不会吃这么多苦,但不一定能有今天的成就。”

花甲之年,我细细体味人生,鲜花、勋章背后是老连长一直教导我的拼搏和奋斗。

眼,“两树”精神的题目下面是“守清贫艰苦为荣 耐寂寞山沟为家 爱本职敬业为先 履使命奉献为乐”的文字。我看着这些文字,蓦然想起白杨林、山楂林那两块牌子,想起了静静绽放的蒲公英。

此时我已经明白,在强军兴军路上,仓库是在用红色文化的土壤,培育广大官兵白杨树般挺拔向上的性格,山楂树般扎根泥土的品质、蒲公英般忍受寂寞甘于奉献的精神啊!

兰进,技术十级,组织上已经安排其转业,但他仍在用实际行动站好最后一班岗。他带着对部队的不舍对我说:“要争分夺秒多做事,以后再来就不容易了。”我看到了他在2020年2月7日夜里11点多给政委发的微信:“政委,咱们系统如果有抽组去支援武汉的,不管干啥,我报名去。我体质好,不怎么感冒!”

范家洪,一位工程师,组织上也确定了他转业。2020年2月3日他给政委发微信说:“若有支援任务,请组织上优先考虑我,希望离队之前能发挥点余热,尽一名党员应尽的义务!”

一个人,一件件事,我被感动着,也自豪着。

站在这个整洁现代的营区里,我感到一切都变了,一切又都没有变。灿烂绽放的蒲公英、郁郁葱葱的白杨林、山楂林,在我心中生机勃勃地生长着,组成了一幅让我心醉的动人图画……

风雅颂

情至心处诗最美

战士的诗和远方

■徐立谦

忠诚的颜色写在战士脸上
勇敢的样子刻在战士身上
担当的情怀深藏在战士的诀别书上
艰苦的味道战士从不放在心上

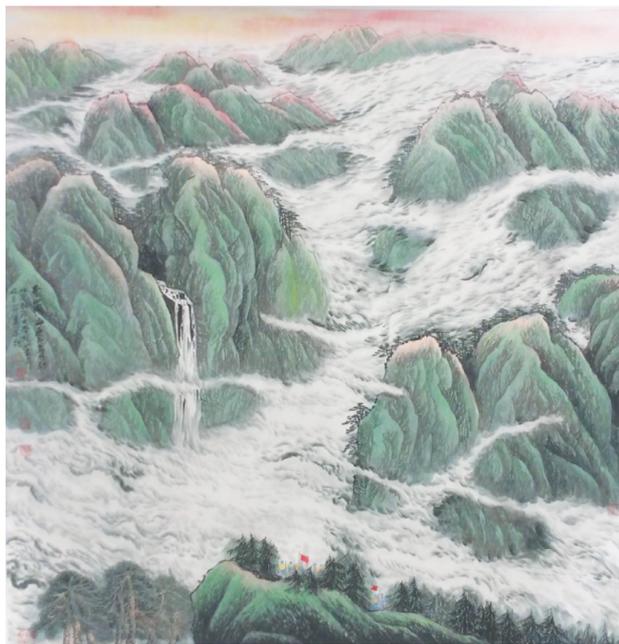
新时代的战士最能听令景从
新时代的战士最有胆气血性
新时代的战士都是宽肩膀
新时代的战士再苦再累也不认怂

经过高原紫外线照射的战士更加赤诚

经历道道达坂考验的战士更加勇猛
蹚过冰河浸洗的战士更加顽强
战斗在戈壁荒漠的战士更懂得欣欣向荣

山河不语
誓言无声
赤心不染
勇敢不哑

高原是不需要陡峭的高度
江河是不需要疏导的流淌
艰苦是一种不需要描述的体验
忠诚是一种融入骨髓的信仰
使命是需要付出代价的担当
誓死捍卫祖国就是战士的诗和远方



井冈山云海(中国画)

杨幸郎作

人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

蒲公英,是一种再普通不过的花,它生命力极强,在贫瘠的山坡上随处可见,在我青春的记忆中,那是最美的花。

时隔38年再一次回到老部队,站在既熟悉又陌生的营区里,我却搜寻不到记忆中的画面。机关办公的平房被拔地而起的办公楼所代替,营区纵横笔直的沥青路宽阔、通达……一切都发生了翻天覆地的变化。

我和同行的老战友于宝生见到了张新中政委。张政委1.78米左右的个头,着一身作训服,很是精干。他热情地向我们介绍,仓库把红色历史文化与现实红色故事紧密联系起来,形成一个红色链条,用以激励官兵。同时,张政委希望我们在全体军人大会上讲一次传统课,我欣然答应。

下午,在大会上,我结合自身经历,围绕艰苦奋斗、严守纪律、克服困难完成任务三个方面,先后讲了“屁股上‘长’燎泡”“玉米笑了”“八个馒头”三个小故事。我坚信,会场上那一次又一次的掌声,既是对部队光荣历史引以为豪的赞扬,也是官兵们从心底里擂响的接续传承的战鼓。

1974年12月,我入伍来到这个山沟

山沟绽放蒲公英

■孙铁民

仓库,在这里战斗生活了7年多,蒲公英一直陪伴着我,也成为我离别后久久的牵挂。晚饭后,我们向山沟深处走去。我惦记着去找蒲公英,也顺便去看看北山坡上那个我熟悉的哨所。

道路两旁一棵棵高耸入云天的白杨,似乎在向我述说部队几十年来的发展变化。1956年,第一代官兵在这片杂

草丛生的土地上艰苦创业,种下了第一批白杨树。之后,一代代官兵继续培育种植,现已形成了交错有致的白杨林。

走着走着,一个展牌映入眼帘。我驻足细看,上面不仅记述了白杨树林的历史,也记载了目前“共计452棵”的数量。

我们路过一片山楂林。山楂树已经蹿出绿叶,充满生机。灵动的绿叶在微风中轻舞,似乎在骄傲地对我说,它们和一代代官兵一样,对这片土地爱得自然,爱得深沉,爱得厚重。“现有山楂树1982棵”的展牌也进行了记载。

“看,蒲公英!”循声望去,只见不远处生长着一片茁壮的蒲公英,有的含苞待放,有的已开出了花朵,好像在满怀喜

悦地迎接它们不曾忘怀的老朋友。我急忙蹲下身子,静静凝视着它们,用心灵与它们对话:蒲公英啊,你扎根在这艰苦的环境里,在寂寞中默默坚守,在春天里迸发生机。在我心目中,你虽不艳丽,却是一道独特的风景,如仓库的官兵,换了一茬又一茬,初心不改,壮美了这里的每一寸土地……

带着却一桩心愿的喜悦,我们来到了哨所。当年我任排长时,排里有一个班常驻这里执勤,因此,这里也是我经常来往的一个点。

现在这个哨所是在原哨所的地址上新建的。执勤的是一位山东籍战士,高高的个子,很是精神。他很有礼貌地接待我们参观了宿舍。宿舍内干净利落——四张床,两两相对,床单洁白平整,四床被子都叠得方方正正。略一抬头,只见迎面墙上整齐地张贴着董存瑞、黄继光、邱少云等英雄的挂像。

华灯初上,我们回忆着往事,不知不觉返回到机关办公楼。路边一个精致的橱窗里“两树”精神“四个大字十分抢