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抗洪一线的老兵身影

“抗洪去了。”
就是这 4个字，让开车回老家看

望年迈父母的我与妻子一路上保持着
沉默。

这是 7月 19日上午 10时 55分，在
空降兵某部服役的儿子发来的一条微
信。

当我看到这几个字，首先想到的
是问他要去哪儿？因为早先听儿子讲
过，他们部队要去参加抗洪。

时隔近 1个小时，儿子回复：“麻
城。”

我知道麻城在湖北。妻子始终蹙
着眉头，毕竟“儿行千里母担忧”，何况
独子这次是去参加抗洪抢险，她能不
担心吗？

为宽慰妻子，我对她说：“当年我
参加’98 抗洪，不是也没出啥事吗？
而且这次南方遭遇的洪灾，应该没有
那一年严重。”

即便如此，妻子还是一脸担
忧。我则忙着以自己的经验，告诉
儿子在抗洪抢险中要注意哪些安全
事项。

儿子的回复让我的心好像被什么
揪了一下：“爸爸你参加了’98抗洪，
22 年后，我延续了咱们家的光荣使
命！”

儿子是 1998 年出生的。当时我
去参加抗洪，没顾得上给几个月大的
儿子起名字。那段日子，妻子每天都
盯着电视看《新闻联播》，时刻为我牵
挂着。

如今，22 年悄然过去，已长大成
人并参军入伍的儿子，接过了我当年
的抗洪沙袋，履行他的军人职责与使
命，让我很欣慰。

我不禁回想起自己参加’98抗洪
的场景，至今仍历历在目。

那一年，洪水来势之猛、水位之
高、洪峰之多、时间之长，超出所有人
的预料。8月 14 日凌晨 3时许，我所
在部队、原济南军区某师受命前往湖
北省仙桃市。到达指定集结地点后，
部队经过简单休整立即投入紧张的抗
洪抢险战斗。面对一望无际、风高浪
急的长江，一面写有“铁军来了”的大
旗插在江边，猎猎作响，给当地老百姓
吃了定心丸。

惊涛拍岸，浊浪排空，大堤瞬间荡
然无存，如此惊心动魄的灾难场景，我
和很多来自北方的战友此前都未曾见
过。洪魔肆虐之处，房屋倒塌，铁路中
断，庄稼被淹，群众生命安全受到严重
威胁。我们顾不上多想，在洪水中筑
堤坝，在激流中救百姓，同人民群众一
道与洪水进行殊死搏斗。
“一个支部一段堤，一个党员一

面旗”，我们集中力量打歼灭战，发现
管涌、脱坡、散浸等险情时，想尽办法
立刻消灭。有一次，嘉鱼县簰洲湾段
告急，部队迅速集结，体格健、水性好
的党员骨干组成的“敢死队”，系着背
包带，手挽手屹立在洪水中。狂风，
暴雨，加上立秋后水温转凉，队员们
不久便个个浑身发抖，但没有一个人

退缩，硬是用血肉之躯筑起一道“防
浪墙”。

许多北方官兵不适应南方潮湿的
气候，没几天就出现烂裆。为尽快战
胜险情，大家只能强忍着。我的一身
迷彩服湿了干、干了又湿，一直穿了半
个月，等我脱下来时已是硬邦邦的，上
面全是白花花的汗渍。

当洪水最终退去，我们在夜间悄
悄撤回时，所经之处竟是万人空巷，当
地群众夹道欢送我们，汇集在高速公
路的入口处久久不肯离去。那一刻，
我第一次深刻感受到什么叫“不是亲
人，胜似亲人”。

如今，我已转业多年，22 岁的儿
子接过了我当年的抗洪沙袋。令我没
想到的是，执行这次抗洪任务，儿子所
在连队仅挑选了 3名官兵，儿子就是
其中之一。一问，原来是儿子极力争
取才获得这个名额。

妻子问他：“一定要去吗？你考虑
过家人的担忧吗？”

儿子的回答干脆利索：“使命光
荣，责任在身！”

儿子的舅舅也很担心：“你不知道
你是个独生子吗？”
“我是独生子，但我更是一名战

士，在急难险重任务中，才更能体现出
一名战士的价值！”

儿子能有这样的认识和担当，作
为父亲，作为一名老兵，我把“骄傲”二
字写满了心间。

儿子，你是好样的！

22年后，儿子接过我的抗洪沙袋
■张 然

7月 14日下午，25岁的王嘉玮简
单收拾了一下行李，步履匆忙地登上
当天江苏苏州开往江西庐山的高铁，
下了高铁又坐了 1个小时的汽车，终
于在深夜赶到老部队抗洪驻地。第二
天一大早，他就和昔日战友一起奋战
在大堤上。

与战友并肩战斗，王嘉玮觉得浑
身有使不完的劲儿。他是一名退役军
人，2015 年在苏州艺术学院读大三
时毅然从军，在东部战区某部服役 2
年后回校继续学业。今年梅雨季节以
来，全国多地打响防汛抗洪“保卫
战”。王嘉玮从战友的朋友圈得知老
部队已经开赴鄱阳湖抗洪抢险一线，
他立刻冒出了“我要归队”的念头。
他知道这不是自己一时冲动，因为脱
下的军装，他一直“穿”在心里。
“你真的要来？这里非常艰苦，

非常危险。”最初联系老部队相识的
战友时，战友还对王嘉玮的打算将
信将疑。王嘉玮毫不迟疑地回答：
“我一定会去，我想和大家在一起，
尽一分力。”7月 13日，他给老部队
领导写去请战书，坚决要求参加抗
洪抢险战斗。还没等到批准，第二
天他就买了高铁车票，第一时间前
往江西庐山。

险情就是命令。到达老部队任务
地域后，王嘉玮马上投入战斗，服从

命令，冲锋在前。他和部队官兵一
样，每天清晨出发，在大堤上铲沙
石、扛沙袋，遇有紧急情况，不分昼
夜地加固堤坝、填堵管涌，竭尽全力
保护群众的生命财产安全。

大堤上险情不断。一天上午，大
雨如注，王嘉玮正和战友一起紧张地
加固堤坝，突然一段堤坝出现塌陷，
随时有溃坝的危险。情况十分危急，
十几名官兵把绳子拴在身上，奋不顾
身地跳入湍急的洪水中。王嘉玮也跳
了下去，用身体挡住塌陷处进行抢
修，铺膜，盖土，用沙袋一层层压
实，直到塌陷处填补加固好了，他和
战友们才上了岸，一个个累得躺倒在
堤坝上。

看到当地老乡踩在泥水里给他和
战友们送来自家做的绿豆汤、南瓜饼
等食物，王嘉玮特别感动，觉得自己
的付出都是值得的。

参加抗洪期间，加固子坝、排内
涝、去淤泥，王嘉玮的双脚从早到晚
基本都泡在水里，手上磨出了血泡，
脸上晒脱了皮，肩膀压出了血印。和
父母视频聊天时，王嘉玮尽量不让父
母注意到这些，只是告诉他们一切安
好。父母虽然担心，但很支持他，为
他的举动感到骄傲和自豪。就像母亲
说的那样，儿子当兵后就像变了一个
人，有了担当和责任心。父母问他什

么时候撤离，王嘉玮说，等洪水退
了。

直到 7月 28日，部队完成抗洪抢
险任务班师回营，王嘉玮才和部队一
起撤离。至此，他在抗洪抢险一线战
斗了14天。

又到了分别时刻，王嘉玮害怕
再次经历像退役离队时与战友难舍
难离的场面。于是，在战友们午休
时，他含着热泪，向军旗敬了一个
标准的军礼，然后悄悄离开。可他
还是被相处了半个月、一起抗洪的
站岗哨兵看到了。

哨兵向他敬了个军礼：“一路平
安，记得常回来看看。”王嘉玮的泪
水再也止不住了，“一定！你们也要
保重。”说完，他回了一个军礼，头
也不回地走了。

老部队在给王嘉玮出具的参加抢
险救灾鉴定中这样写道：“原我部战
士王嘉玮，得知我部于九江参加抗洪
抢险任务，主动请战，7月 14日到达
任务地域，与部队一道，先后参加了
江西庐山南康堤筑堤加固、排除泡泉
险情、清理积淤、处置堤坝塌陷等任
务。在抢险救灾中，王嘉玮发扬了我
军‘一不怕苦、二不怕死’的战斗精
神，体现了一名退役军人‘若有战，
召必回’的使命担当和退役不褪色的
军人本色。”

大堤上，老兵辗转千里赶来归队
■柴 英

看到老部队陆军第71集团军

官兵紧急奔赴江西九江防汛抗灾一

线的新闻报道后，安徽一家企业的

职工、退役军人康建国主动向老部

队递交请战书，并征得工作单位领

导的支持，赶赴九江参加抗洪抢险。

“我是党员，请把最重的任务交

给我！”在大堤上，扛沙袋、装石子、

固河堤……哪里有险情，哪里就有

康建国的身影。

康建国曾在王杰生前所在部队

服役12年，荣立过三等功，多次被

评为“优秀士兵”。“即使脱下军装，

我还是王杰部队的一个兵，永远是

‘两不怕’精神的传人。”康建国说。

何明明摄

每周二、周四一大早，西部战区总医
院专家门诊 12号诊室门口，候诊的患者
就排起了队。但大家并不焦急，静候医
生的到来。
“陈主任早！”“陈老好！”“陈叔叔来

啦！”7点 50分，年逾八旬的陈昭颉准时
出现在诊室门口，与同他打招呼的患者
微笑致意。

西部战区总医院泌尿外科自 1979
年开始开展肾移植手术，肾移植术后患
者需要持续复查、终身服药并监测肝功、
肾功、血常规等各项指标。因此，陈昭颉
的很多患者都是他的“老病号”，短则几
年，长则 10多年甚至 20余年。对于这些
患者来说，定期复查时看到陈医生，听到
他的诊断与叮嘱，如同吃了定心丸，会安
心不少。

从贵州贵阳赶来的患者小黎是陈
昭颉一直关注的“老病号”之一。20多
年前，小黎因为急性肾衰辗转求医，慕

名找到陈昭颉，进行了肾移植手术。回
到贵阳后，小黎在陈医生的精心指导下
服用药品、合理饮食，身体恢复得很
好。如今每隔 3年她都要到成都做一次
全面检查，生活已回归正常。“非常感谢
陈医生，是他给了我新的生命与新的生
活。”小黎说。

从 1962年分配到医院工作后，陈昭
颉一直铭记着全心全意为兵为民服务的
职责。哪怕是退休后，很多患者都会通
过电话和微信等方式向他咨询病情。那
段时间，他的家里、住处附近的公园都成
了他接待“老病号”的特殊诊室。

然而，新的问题接踵而来。“老病号”
的复查需要专业设备才能进行，也需要其
他科室的配合。“退休后继续给患者看病，
我能发挥余热，但患者需要来回奔波，看
病成本也增加了，这不是我的初衷。”

为了解决患者看病难、花费时间长
等问题，在家人支持下，陈昭颉找到医

院领导，表示愿意以免费义诊的形式
继续在医院坐诊。得到同意后，陈昭
颉又回到他熟悉热爱的医疗岗位发光
发热。
“我想将义诊一直持续下去，直到我

看不动那天为止。”上世纪五六十年代，
在国家发放的助学金资助下，陈昭颉顺
利读完了中学、大学。他深知今天的一
切都是党和国家给的。他总说饮水要思
源，能发挥所长为患者做点力所能及的
事情，心里很知足。

免费义诊 3年多来，每周二、周四上
午，陈昭颉都会到医院坐诊，每次诊断三
四十个病人。有时临床上遇到疑难杂
症，科室还会请陈昭颉帮忙指导，每次他
都欣然应允，结合自己丰富的医疗经验
提出建议。

医者仁心，至精至诚，这是陈昭颉年
轻时就为自己选定的路。这一生，他都
步履坚定，用心用情。

耄耋老军医 义诊献余热
■赵芝洪 杨隆萍

“见到贫困群众，心里总是很难受，
就想帮一帮他们！”结束采访驱车返回古
城西安的路上，这句话始终在记者耳畔
萦绕。

说这话的人叫彭教学。他用了 3
年多的时间，行程 3 万多里，走访了陕
西省 56个贫困（区）县的 300个贫困村，
采访贫困群众、扶贫干部及脱贫致富带
头人 2000 多人。他潜心采写了 118 个
扶贫脱贫典型故事，拍摄并精选了 800
多幅扶贫脱贫新闻图片，出版了《向贫
困宣战——陕西脱贫攻坚见闻录》一
书，以特有的方式助力脱贫攻坚。
“好多人都问我，你不是政府负责扶

贫的公职人员，也不是媒体记者和社会
公益团体成员，自己花钱搞扶贫采风有
啥意义？”面对这样的不解，彭教学说，这
几年他花在扶贫采风上的食宿行费用全
靠自理，埋头写作、摄影全靠信念支撑。
作为一名有着 30多年党龄的老兵，以这
样一种特殊的方式参与脱贫攻坚，“我感
觉生活很充实，有意义。”

彭教学是一位从陕西农村走出来的
退役军人，跳出农门、摆脱贫困是他当年
努力奋斗的目标。1985年，他考入原空
军工程学院，毕业后分配到原北京军区
空军某旅。因为有写作特长，他从连队
调到机关当了一名宣传干事。
“军旅生活告诉我，人活着就是要做

有意义的事。”2004年 12月，彭教学自主
择业告别军营。之后的 10多年里，彭教
学经常参加慈善公益活动，见到贫困的
乡亲，总有想为他们做点什么的念头。

2016年，有写作特长的彭教学做出
了一个大胆的决定，“我要把全省 56个
国家级贫困县跑一遍，收集、整理、撰写
扶贫故事，宣传扶贫先进人物，让更多的
人关注和参与这项伟大的事业。”

说干就干。彭教学离开优越的工作
岗位，揣着一颗爱民初心，背着相机和笔
记本电脑，开着私家车，奔向陕西脱贫攻
坚的“战场”。

陕西省属西部省份，脱贫攻坚任务
艰巨，最贫困的地区多集中在秦巴山区
的安康、商洛和汉中 3个市。那里山大
沟深、道路难行，当时有的贫困村才刚刚
通电、通水，有的还在修建通村公路。

彭教学的扶贫采风之路异常艰辛，
甚至充满危险。为了深入贫困村、走进
脱贫攻坚第一线，他在秦岭山区翻山越
岭，遇到山体塌方 5次，车辆两次陷入泥
潭。有一次从岚皋县到紫阳县途经一条
盘山小道，恰逢大雨瓢泼，路面湿滑，车
辆差一点掉入路旁山崖下的滔滔汉江。
在周至县板房子镇高潮村采风时，彭教
学路遇扶贫干部上山查看水源问题，就
跟着一道前往。山路崎岖，荆棘丛生，蚊
虫驱赶不尽。当他爬上海拔 1000 多米
的山顶时才发现，鞋子和裤腿上爬了不
少蚂蟥。
“一部好作品是用车轮子和脚板跑

出来的。”一路艰辛一路行，军人的血性
和勇敢没有让彭教学停下脚步，陕北高
原的沟沟峁峁，关中大地的田间地头，都
留下了他的足迹。在贫困户家里，他与
群众交朋友、拉家常，喝一口他们家中的
水，看一看他们养的鸡和鸭，倾听群众对
扶贫工作的看法，掌握原汁原味的第一
手资料。在紫阳县城关镇青中村采访
时，彭教学与搬迁村民一起上山摘菜瓜、
剥玉米，实地走访土坯房屋与安置点的
新建房屋，了解搬迁村民的生活改变状
况，从新旧对比中感受扶贫政策带来的
巨大变化。

在岚皋县民主镇采风时，彭教学了
解到贫困户在山坡上种了许多南瓜，因
销路不畅烂在地里。彭教学为了帮贫困
户解决困难，一下子买了一后备厢的南
瓜，回来后送给亲朋好友。之后采访时，
他经常自费购买贫困户家里的一些土特
产，“也就是尽自己的一点心意，能帮一
把是一把。”

今年年初，彭教学自办了“向贫困宣
战”影像故事巡回展，从“《秋菊打官司》
拍摄地的变迁”到“离钟楼最近的西安
人”，一幅幅展示三秦大地乡村新貌的图
片和一个个记录脱贫攻坚历程的故事，
生动地展现在观众面前。“希望我的镜头
和文字能记录下时代的变迁和乡村的变
化，见证我们打赢脱贫攻坚这场硬仗的
坚定决心和坚实行动。”他说。

图①：彭教学拍摄的扶贫照片。
图②③④：彭教学采访贫困群众。

（作者供图，合成：扈 硕）

脱
贫
攻
坚
战
场
的
﹃
战
地
记
者
﹄

—

退
役
军
人
彭
教
学
的
三
万
里
扶
贫
采
风
路

■
俞
浩
天

本
报
特
约
记
者

曹

琦


