

# 坚守军旅文学的美学风范

■朱向前 西元

## 书苑特稿

驰骋思想,谈古论今

新世纪以来,军旅文学发展取得了较为丰硕的实绩,却也面临着严峻的挑战,尤其需要回答“我们是谁?从哪里来?到哪里去?”中国军旅文学的每一次繁荣发展都是一次自身觉悟觉醒的过程,这就要求我们准确把握中国时代发展大潮,探索重建当代军人精神世界,始终坚持军旅文学发展特殊规律,铸就足以代表一个时代中国军人精神风貌的美学风范,为强军历史使命提供强大精神动力,进而成为中华民族伟大复兴的文化先声。

纵观中国历史,每个时代都有属于自己的美,诸如庄周的旷达飘逸之美,魏晋的风流洒脱之美,两汉的正大堂皇之美,唐盛的雄强庄严之美,两宋的文雅精致之美,并且都形成了自身独特的美学内蕴。这些美学风格的形成,无不与那个时代的历史境遇有密切的关系,好比种子,在不同的土壤环境里才会开出形态各异的花朵。

作为中国文学大河一脉的军旅文学,在将自身融入中国文学发展大潮的同时,也始终保持着自身鲜明的美学特征,这源于军旅文学发展内在规律的特殊性。当我们悉心研读从《诗经》中的战争诗一直到唐宋边塞诗词等为数量众多的历代军旅诗文,我们大致可以得出判断,中国古代直至近现代以来的军旅文学美学风格始终传承着一个主脉,他们或悲壮激越,或慷慨豪迈;或沉郁雄浑,或气吞万里;或刚劲苍凉,或天马行空。正是由于其独特鲜明的美学风格,使得军旅文学在中国文学史上始终占有一席之地,也从一个侧面代表了一个时代的民族文脉。

一代伟人毛泽东可以说是古往今来仅见的一位深谙文学艺术及一切文化形态对民族革命及武装斗争巨大影响,并形成系统理论体系,而且巨身体力行、笔耕不辍,终成一代“正事写史、余事写诗”,诗史合一的诗文大家。他于1942年发表《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》),从理论和实践上开启了在特定历史时期对党和军

队的文艺属性的重新认识,明确提出了文艺要“为工农兵服务”的命题。此后,部队文艺工作也相应地提出了“为战斗力服务”的要求。毛泽东还创造性地提出“两支大军”(战斗大军和文艺大军)、“两个总司令”(朱总司令、鲁总司令)、“精神原子弹”等说法,极大地充实和丰富了《讲话》精神。

真正代表历史进步潮流的文学艺术所释放的无穷能量,堪比装备精良的百万军队。毛泽东作为中国共产党、中国人民解放军、中华人民共和国的主要缔造者之一,不管是戎马倥偬还是日理万机,他都文思瑰丽,气象宏大,给时代和后人留下一批与中国革命相映生辉的宏伟伟词。特别是毛泽东诗词,经过半个多世纪的传唱,不少篇章已然完成了经典化的过程,以其豪迈大气、想象浪漫、文采华美的鲜明美学风格傲立于中华诗词之林。这种美学风格的形成与那个时代历史潮流奔涌前进的整体风貌相一致,集中代表了其中的精神底蕴,终将在中国文学史上留下厚重一笔。

中国的军旅文学美学从来就不是凭空造出的,它根植于中国的历史现实境遇,代表了人们的普遍愿望,代表了时代的热切呼唤,代表了国家的富强梦想。一部《激情燃烧的岁月》悄然火爆,点燃了人们血脉基因中对崇高理想的向往,随之《亮剑》《突出重围》《士兵突击》《历史的天空》等一大批弘扬英雄主义、理想主义的黄钟大吕之音,轰鸣如雷,强势回归,成为中国走向21世纪伟大征程的精神先导。

如果说,爱国主义、英雄主义是军旅文学的风范,那么在当下,我们应该更加旗帜鲜明地坚持这个传统,而不是弱化这个传统。无论从历史经验还是从现实要求方面讲,如果中国军人放弃了对国家民族整体命运的担当,放弃了对崇高精神价值的坚守与重建,放弃了对正义战争的追问而堕入虚无主义,放弃了牺牲精神而迷失于个体物欲,那就意味着自身的消亡,意味着军旅文学的消亡。

军队是一个国家与民族的守护者,军旅文学从某种程度上讲,是一个民族文化精神的守望者,面对今天的中国与世界,我们要问的正是:中国军人何为?军旅作家何为?军旅文学何为?

军旅文学美学的创造离不开军旅文学创作者这一主体。凡有军旅职业经历者多会承认这样的事实,历史传统的熏陶、训练任务的磨砺、军营生活的烙印,乃至仗关生死的考验,都会对他们的人生观、世界观产生潜在而巨大的影响,从而形成一套带有军人特殊性的观念。在中国传统文化中,这些观念上升为一个军人特有的完整哲学思想体系,我们称之为武德。军旅文学美学尽管可以有多种多样外部形态,但其思想内核却必须建立在武德哲学的基础之上。这样,我们就可以大致勾勒出军旅文学美学主体创造的基本途径:首先是军旅生涯的历练(修养),然后是价值观念的形成(武德),最终是美学风格的创造(铸美)。

自古而今,写出传世军旅文学作品的人,多有戎马生涯经验。须知,军旅文学当中所透露出的血性、激情、刚健、雄浑、豪壮是无法学来的,也无法模仿。毛泽东最优秀的军旅诗词大多诞生于中国革命最艰难、革命战争最艰苦的时期。我们可以简单比较一下李白和毛泽东的两首《忆秦娥》(李白《箫声咽》,毛泽东《娄山关》)。两首词韵脚一样,但风格迥异。一为高古悲慨,一为豪迈沉郁。毛词情景交融,要略胜李词,尤其是结尾八个字,李白曰:“西风残照,汉家陵阙”,其格调之悲凉、气韵之慷慨、意境之阔大、画面之壮美、色彩之艳丽,均比李词有过之,这大概也是因为毛泽东的战争人生体验为李白所未有造成的。李白是从旁观者的角度来发思古之幽情,而毛泽东是亲历战争的统帅,以笔蘸血,用生命写诗。

军旅文学之美往往诞生于生与死、血与火的残酷考验之中,而不是诞生在故纸堆、图书馆里,寻章摘句、皓首穷经是无法成为军旅文学美学创造的。这也是为什么军旅文学能够在中国文学大河中自成一脉,并形成了有别于其他类型文学传统(如文人传统)的独特传统。著名军旅作家徐怀中以90岁高龄推出长篇小说《牵风记》,深刻而诗意地反映了70多年前他追随刘邓大军挺进大别山的战场经历。在艺术上延续了作家悲悯隽永的风格,在精神领域则持续思考战争与

人性等重大问题,且均有相当突破。究其原因,这与他的战场经历有着密切关系,是生与死、血与火将徐怀中带到了别人难以到达的历史深度和难以企及的思想深度。

军旅诗人朱增泉说过一句名言:“我是军人,不是诗人。”细细品味其中深意,他更看重自己的军人身份。否则,也不会近70岁时还要花整整6年工夫写出5卷本长篇战争历史散文《战争史笔记》。他的参战经历和从政经历给予他的军旅诗歌、散文美学风格的滋养,成就了朱增泉创作独特的军旅美学风格。他异常珍视中国文学大河之中军旅文学这独特一脉,自觉地以继承和弘扬这一血脉为己任,有意识地不让自己写的诗歌、散文沾染上随性、柔弱、逼仄、感伤、厌战等习气。我们并不排斥军旅文学借鉴和吸纳新的资源,但过度的文人化、学院化、西方化却不能带来中国军旅文学的真正繁荣发展。因此,我们必须在“化”上下功夫,在为我所用的时候坚持军旅文学的特殊性,不能任“去军旅文学化”倾向大行其道。

一种美学风格总是有着哲学底蕴的支撑。杜甫的诗歌之所以表现出沉郁风格,与他感时忧国的思想境界密不可分;岳飞诗词中所流露出的激愤之情,也是他的理想与现实相冲突的产物;毛泽东雄浑豪迈、宽广瑰丽、桀骜不驯的词风,与他本人坚定的革命信仰和顽强的革命意志息息相关。因此,坚持和弘扬军旅文学美学中的中锋正笔,就必须有健全的武德修养。

《孙子兵法》提出了战争的最高境界:“不战而屈人之兵,善之善者也。”这个原则既有中国传统文化主流价值之中“止戈为武”的和平理念,又强调了战争的最终目的。我们在对其进行整体把握的时候,不能仅仅落脚于“不战”,更应认识到这个“不战”背后要有一个国家民族发展谋划的总体战略意图,要有强大的军事实力做支撑,更要有将士用生命和无坚不摧的强烈求胜欲望为保证。因此,“不战”与“伐谋”“贵胜”不仅不矛盾,而且相互砥砺,彼此更加强健而有所作为,这是民族性的可贵之处,也是中国传统武德修养的真正血脉所在。

在你的心田种下生根发芽的种子,最终会让你成长为一个你想做的自己。要有“博学之”的情操情怀。在阅读的岁月中,要重点读好人生的“三本书”:读好思想之书、读好专业之书、读好素养之书。要有“审问之”的细探细究,尽信书,则不如无书。对书中的要义认真研究,书中的哲理专心参悟,书中的事情多方考究。要有“笃行之”的坚定坚毅,学用结合方为读书上策。要将书中哲理和个人思想相结合,将书中学问和日常生活相结合,将书中方法和日常工作相结合,以此促进个人发展进步。阅读之美,永驻于此。

凡有所学,皆成性格。常言道:“读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑修辞使人善辩。”多元文化的时代,我们只有借助阅读的力量才能使生命之树葳蕤生长、华美绽放。

前路漫漫,新望书香随行;生命不息,唯愿读书不止。

## 新书评介

书海淘金,撷取珠玑

张方教授新著《马克思主义人文学导引》(社会科学文献出版社)是作者在军事院校讲授“马克思主义文艺理论”课程的基础上撰写而成的一部理论著作。具体而言,此书有三个方面的特色。

一是倡导军事文艺所具有的崇高美学。既然是军事院校的人文通识教育,自然有其不同之处。作者专设“崇高”一章,评析美学思想、自然界、人类社会、艺术创作中的崇高。对于人类社会“典型情境”中的崇高,作者列举了一组英雄人物——多年留困匈奴但气节不改的苏武、死守孤城终被叛军所杀的张巡、暮年仍起兵讨贼的颜真卿、慷慨激昂的岳飞、宁死不屈的文天祥、视死如归的谭嗣同和秋瑾、用生命和鲜血追求民族解放的抗日英烈。他们都是家喻户晓的古今军事人物,共同的品格是无畏、奉献、执着、正义。

崇高是当代军旅文艺的总体美学特征。军旅文艺坚持现实主义原则,追求纯正高尚的主题和阳刚劲健的风格,凸显英雄主义和爱国主义精神。崇高对个人、社会乃至国家和未来,都有积极的引导意义,它是文化血脉、民族精神、国家形象、军人品格、育人根本、艺术精髓。而民族精神和国家形象的崇高品格,恰可以通过军人这一形象群体来展现。我军自创建后一以贯之的核心品质就是“有血性”的战斗精神。军事院校的人文教育把“崇高”“有血性”的战斗精神作为要义,极其必要。

二是引导青年提高人文素养和培育健全人格。人文通识教育的基本目标是人文素养的提升。此书对人文领域重要观念的历史变迁和主要派别有宏观细致的梳理,对人文艺术各种类型的主要特征有提纲挈领的概括,是一本有助于大学生掌握人文知识和理解文艺精要的适宜读物。读者可在平实的叙述中体会思想的丰盈,在丰富的事例中领悟审美的奥妙。尽管作者论说人文学说,辨析学理,但讲境界、说悲剧、论艺术,都强调价值意义,落脚点在于人,特别是青年学子,着眼于健全人格的培育和精神境界的提升。比如,境界调心理、衡量艺术、指引学问,营造人生,悲剧净化心灵,磨练意志,深化思想,昭示真理。

作者笔触极其广博,从物质层面的衣食住行,自然世界的山水星辰,到人类精神层面的梦想、情绪、自由、道德,以及儒道释等,涵盖人文百科。但他避免抽象说理,通过一个人物、一个事例、一部作品、一个意象,以小见大,见微知著。如写“云”,先描述绘画和诗歌中的“云”,后归纳作为审美对象“云”的寓意,从而巧妙地叙述了“取境”这一艰涩问题。无疑,此书圆满实现了作者人文通识教育的四点目标——思想、情怀、品味和涵养,即正确的世界观和人生观,对世界、人类和社会的人文关怀,

# 博采众长 特色鲜明

——评《马克思主义人文学导引》

■王波

超凡脱俗的价值观念,以及健全优雅的人格境界。

三是运用马克思主义的审视眼光。此书之所以名为《马克思主义人文学导引》,就在于坚持用马克思主义的立场、方法和观点,用马克思主义的眼光审视、评判优劣,力求提出自家之言。比如,关于“认识”,尽管介绍灵魂回忆、不可知论、经验、先验能力、直觉、绵延、直观等学说,但经马克思主义检验,它们仅是“片面的真理”,不足在于缺少“实践”因素。再如,说“审美”,借鉴马克思的说法,以“人的本质力量的对象化”阐明美的本质的最重要内涵;论艺术的功能,肯定宣传作用,指出宣传目的是艺术作品正能量及其艺术价值的有机构成;讲批评方法,侧重由恩格斯“美学的观点和历史的观点”发展而来的“社会—历史批评方法”。

一年来,教育部部署的“新文科”建设逐渐引起大学人文教育者关注。对于什么是“新文科”,众说纷纭,但认为融合交叉是其特点之一,恐无异议。可以说,《马克思主义人文学导引》是贯彻“新文科”理念、特别是探索军事院校人文通识教育新体系的一本力作。

## 夜半读书忆军营

■郭宗忠

1985年10月,我高中毕业后入伍,从槐叶飘飞的齐鲁大地,来到了冰雪已经覆盖的辽东半岛。

我读高中时就已经在一些报刊上发表过诗歌,所以入伍后,白天和战友们一起在雪地上走齐步、踢正步、滚打摸爬,到了晚上,熄灯号吹过,指导员就让我一个人在新兵连学习室里出黑板报。

军务科韩凤林科长检查新兵连时看到了我出的黑板报,新兵连训练刚一结束,他就把我调到军务科当打字员。

当打字员是要有一定的文化知识的,要能识别每一位首长、参谋、干事、助理员或工整、或潦草的手写字,帮着校对公文中写错或者打错的文字。很多时候都要加班到午夜甚至凌晨三四点,如果是应急的文件,通宵打字和用滚筒油印也是很正常的事。繁忙的工作对于我这个新兵来说也是一种磨砺。

这里也给我提供了考军校的机会。工作再忙,我都要抽出时间来复习功课。考上军校也许能够让一个战士更好地实现报效祖国的理想。到军校报到的前夕,军务科为我召开了送别茶话会。或许是韩科长知道我努力学习,科里送了我一本盖着军务科公章的《现代汉语小词典》。直到现在,它还作为一份珍贵的礼物在我的书柜里珍藏着。

军校里训练,学习就像织布梭子一样忙个不停。每天晚上9点钟熄灯号吹过,宿舍里的灯就立刻全部熄灭了。我作为学员队里的新闻报道员,只能偷偷在被窝里打着手电,在稿纸

## 拥抱万卷书香

■周宇鹏 许生军

“作为树的形象和你站在一起。根,紧握在地下;叶,相触在云里”;在追寻梦想艰难前行的时候,有“我们都是和自己赛跑的人,为了更好的明天拼命努力……前方没有终点,奋斗永不停息”。追寻的过程是痛苦的,也是孤独的,也正是在这痛苦和孤独的沙砾中,磨砺出了真理和成功的美华珍珠。阅读之力,蕴含于此。

阅读获得自信的力量。在阅读中,我们深入思考、开发脑力,热爱、专注、坚持、责任等优秀的品质潜移默化地在阅读的过程中形成,生命的力量一天天长。在阅读中,我们懂得了,

人生不可能像电影一样回放,一定要把握好当下,只有好读书、读好书,才能站在巨人的肩膀上汲取智慧和力量。在阅读中,我们可以通过书籍轻松地领悟到别人用几十年甚至一生才能悟出的人生哲理。正如在一次读书会上,一位主持人动情地说:“我始终相信,我读过的所有书都不会白读,它总会在未来日子的某一个场合帮助我表现得出色,读书是可以给人以力量的,它更能给人自信和快乐。”阅读之美,皆在于此。

阅读获得成长的力量。一个人的阅读史就是他的精神成长史。阅读会

## 书苑随笔

启迪智慧,厚实人生

莎士比亚说过:“生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”如果问,人为什么非得读书,我想答案就是:生而为人,需要文化的滋养和精神的成长。阅读是最廉价的投资,是通往高贵最低的门槛。万卷书香对生命的馈赠是不期而遇的,却又是水到渠成的,厚积方能薄发,只有借助阅读的力量,人生才能得以繁茂,生命方能壮丽华美。

阅读获得追寻的力量。阅读是精神之旅,是最近的诗和远方。通过阅读,让远方进入我们的视线,在书籍中找到属于自己的目标,激发前行的勇气和力量。在追寻远方的时候,有“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”;在追寻有尊严爱情的时候,有

## 《一名记者的红色印记寻访》给历史留证据

■李天宇

硝烟弥漫的革命历史在尘埃落定之后依然牵动着当代人的心弦。记者滕新书常年从事革命前辈的寻访报道,帮助他们的后人考证先辈们的事迹。他通过主动挖掘留存的历史线索、实地走访、文献辨析,勘误纠错,拨开一些历史疑云。《一名记者的红色印记寻访》(中国海洋大学出版社)就是由这些报道汇集而成。本书不仅是滕新书半生新闻生涯的总结,也是为了给明天的历史留下佐证,同时希望能有更多的人从中受到启发。书中收录的一些历史类新闻报道,如《十年跟踪,让志愿军烈士魂归故里》《一字之师,找到七十年前烈士安葬地》等篇章,都颇具可读性,在环环相扣的故事讲述中给读者上了一堂生动的爱国主义教育课。



视觉阅读·水天一色

杨晓摄

长征  
第四九三期  
迷彩书屋