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缓缓把画纸抚平，画面上那个穿着军

装的我，身材笔挺，头戴大檐帽，金黄色的

帽徽闪着耀眼的光。

画面上，红裙子的小女孩灿烂地笑

着，旁边是一行歪歪扭扭的笔迹：“爸爸，

不要太想家。别担心，我会一直想着你

的。等明年放了暑假，我和妈妈还会来

部队看你。”

妻子和女儿离队已经一个星期了，

每次看到女儿画的这张画，我的心里都

比吃了蜜还甜。

今年7月，妻子带着女儿到高原部队

探亲。这一次女儿在连队待了14天，这

是我们一家人在高原团聚时间最久的一

次。女儿基本适应高原环境，适应了边防

的生活，真不愧是边防军人的孩子！

还记得那年休假在家时，我把家里

这些年留存的车票、机票整理了一遍。

女儿好奇地问我：“爸爸，咱家的车票为

什么要留着呢？”

“因为每一张票，都是咱们一家人在

一起的见证呀。”

我常年驻守高原边防，妻子带着女

儿在山东老家，我们一家人相聚的时光

短暂而难得。我和妻子不约而同地把这

些年休假和来队探亲的车票、机票都保

留了下来。这是我们相聚的见证。

其实，舍不得丢掉的不仅是车票，与

妻女团聚时发生的每一件事，我都想牢

牢记在脑海。

2016年夏天，妻子带着女儿第一次

来西藏部队探亲，我去机场接她们。下

飞机不久，先是妻子出现严重的高原反

应，女儿的小脸也苍白得没有血色。

走了几十公里的路到达军营，卫生

所的医生拿来氧气瓶让她俩吸氧。直到

当天晚上，母女俩的状态才渐渐好转。

那天夜里看到这样的情形，我这个家里

的“顶梁柱”心疼而自责。

妻子说，她终于明白了结婚这么多

年，我一直不让她和孩子来队探亲的缘

由。“你是怕我们娘儿俩上了高原遭罪，更

怕我们体验了高原环境后为你担心吧？”

“等退伍回家后，落下一身毛病该怎

么办？”妻子担忧道。

我赶紧给她做“思想工作”：“我们在

高原当兵，身体都特别能扛！如果大家

都担心自己身体，那谁来守护高原、守护

边防线啊？”

有一天，我执行任务晚了，回去时已

是深夜，妻子却还没有睡。她什么也没

说，只是转身去厨房为我煮了一碗面。

后来妻子告诉我，其实她心里并不怪我。

她说：有一次，她带着女儿经过训练

场，看到官兵脸上晒起了皮，衣服湿透

了，仍在训练，她觉得边防军人真的很不

容易。“都说边防军嫂伟大，其实我们只

是更懂边防军人的奉献和付出。管好

家、照顾好孩子，这就是我们对丈夫的最

大支持。”

又过了一周，上级临时通知我们部队

去海拔更高的地方驻训，妻子决定带着女

儿离队回家。在车站，女儿突然对我说：

“爸爸，你可不可以跟我们一起回家？”

“宝贝，我不能回去。等爸爸下次休

假回家，给你买礼物，好吗？”

女儿一下子不高兴了，噘着小嘴，看

都不看我，拉着妻子就要朝进站口走。

那天送完站，回到宿舍收拾房间

时，我发现了女儿来队探亲时画的一

幅画。小家伙小心翼翼地折好，藏在

枕头底下。

我缓缓打开画纸，看到画面上的我，

脑海顿时浮现女儿临别时流着泪的模样，

不禁鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转。

我打开微信，对妻子说道：“一路平

安。路上告诉咱闺女，爸爸会每天想着

她。叫女儿不要太想爸爸，我们一定会

很快再相聚的！”

（王新兴整理）

图①：一张张见证团聚的车票；图
②：夏季是边防家属来队探亲高峰期，图
为西藏军区某旅四级军士长戴来平一家

四口在高原军营团聚。 王述东摄

相聚的见证
■西藏军区某仓库四级军士

长 孙清江
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关外—

“把哨所守好，把这条河
守好，青春才有价值”

排长高兴隆是从中队调到昌马河
执勤哨所的。报到那天正巧立夏，狂
风卷起路上的细沙，坐在车上的他心
绪难平。

这里地处玉门关外，入夏的风
还微微有些凉意。连绵的祁连山深
处，一条“银河”时隐时现，这便
是昌马河。

车一路西行，不知翻过多少座
山绕了多少个弯，终于抵达山谷间
一片平坦的地方。奔涌的昌马河在
此绕了一个圈，汇入远处大山环抱
的水库中。

走下车，眼前只有连绵山脉和一
湾河水，第一次来到这个深山哨所的

高兴隆，心情跌到了谷底。
去之前，中队长张向东建议他：

“多办几个手机号，方便通联。”
此话不假，进入茫茫戈壁，高兴隆

拿出手机一看信号，真的就像中队长
所说的那样“只剩一两格”。
“山里唯一的信号基站，还是两年

前中队与地方通信公司协调安装的。
信号很弱，只能打电话，不能视频聊
天。”哨所最老的兵、上士付志新一边
帮高兴隆拎行李，一边说。

付志新在哨所守了 10年。刚来守
哨那会儿，他和战友还能天南地北地
“侃大山”。过了不久，他把能聊的都
聊完了，话题变得越来越少，宿舍里越
来越安静。
“哨所只有一部电话，要想用手机

打电话，还得翻个山头。”在付志新的
记忆里，没有信号的日子，让本来腼腆
的他特别想找人说话。

为此，他经常对着军犬说，对着河
水说，对着星星说，让“寂寞”这两个字
尽量远离他的世界。

山里的风，一年四季刮个不停。
战士们每天在山梁上的简易场地训
练，大风卷起的黄沙让人睁不开眼睛，
一个个被吹得像个“泥猴子”。

有时山上刮起七八级大风，战士
们不得不转入室内训练。为了追赶训
练进度，只要天气稍有好转，大家就去
对面冲山头，一天能冲四五趟。

在哨所守防一个月，高兴隆对这
里的风有了切身体会。
“训练场上的沙土，一个星期就

被刮得见底。我们每隔几天就得去
半山腰一袋一袋地扛沙土回来。”被
分配到哨所“带哨”，高兴隆这名刚
刚军校毕业的排长，也是带着任务
来的——中队长专门叮嘱他：“哨所
驻地偏远，可战士们的训练标准不能
降。把哨所守好，把这条河守好，青
春才有价值！”

今年“八一”前夕，哨所迎来了特
殊的“客人”——4位退伍 40年的老兵。

离开昌马河 40年了，他们相约要
一起重回老连队，再看一眼曾经的执
勤哨位，再捧一抔黄土，再喝一口昌马
河水。

哨所午餐时，饭桌上摆了 4个菜，
老兵们你一言我一语，一起回忆当年
的艰苦岁月：“吃粮等上七八天，充饥
沙葱蘸咸盐，战士睡觉没床板，被褥下
面垫着砖。”“山上沙土不长菜，我们跑
到几十公里以外的玉门镇，从农民那
里拉回粪土改良土壤……”

上士卢硕带着老兵们走进营房，
墙壁上“龙虎榜”，有自己作为训练标
兵的大幅照片。面对荣誉，他挠着后
脑勺不好意思地笑了。

老兵们连连点头：“年轻战友们的
精神面貌个个都棒！哨所虽还是那个
哨所，但变化已经翻天覆地。”

大坝—

“没来时不想进来，来了
以后不想出去”

凌晨时分，下士何嘉嘉走上哨位。
值班室监控大屏上，哨所多个点

位的实时情况清晰呈现。此刻，分别
安置在哨所各点位的监控摄像头，正
警惕地环视、观察着周边情况。

在值班日志上签下自己的名字
后，何嘉嘉开始了夜间执勤。

他操控摄像头，仔细查看点位情
况，并一一记录在册。
“有了‘电子哨兵’助力，夜间执勤

效率提升不少。”何嘉嘉说，先进的执
勤信息化装备和综合信息网络，使哨
所的执勤能力实现新跨越。

守防条件的改善，执勤能力的提
升，让哨所再不是一座“孤岛”，但哨所
官兵肩头的责任依然重大。

1969年 12月，气温突降至零下 20
摄氏度，哨兵守护的水库管道被封
冻，水线告急。

时任团长杨尔昌向上级立下军
令状，火速带领官兵进山抢修。当支
援官兵抵达哨所时，看到的却是哨所
战友们用铁锨凿冰排险的场景——

他们的棉衣冻成了冰坨，眉毛上
结满冰霜，却硬是用血肉之躯阻挡住
冰块进入管道，防止了“管道冰堵”。

如今，到了严冬，“凿冰排险”仍
然是哨所官兵经常要面临的艰难任
务。

上士陈林依然记得，10 年前的一
天，寒流侵袭戈壁，河水大面积冻结，
取水口严重堵塞，他和战友们二话不
说投入战斗。

他们一边向上级报告，一边用背
包绳将自己捆在大坝出水口，冒着严
寒用冰铲凿冰，一直干到凌晨支队上
百名增援战友赶到那一刻……

这些故事如今凝固成哨所里的
“传家宝”。每一名初来哨所的官兵，
都在感动中受到感召，并在接下来的
哨位上懂得坚守的价值。
“没来时不想进来，来了以后不想

出去。”中队指导员陈扶贵曾在哨所守
防多年，对那段甘苦交加的日子，有着
真切的感悟：哨所是个大学校，让人成
长成熟。几乎每一名分配到这里的战

士，都经历过从“灰心失望”到“无悔坚
守”的心路历程。

大坝一侧的山崖上，有一处被官
兵称为“天梯”的地方——险峻的崖壁
上，一架仅容一人通过的铁制阶梯，沿
着近60度的陡坡顺山势而上。

这里是官兵每天巡逻的必经之
地，也是藏族新战士南却多月杰最爱
的巡逻“打卡地”，因为从这里可以攀
上山巅，将整个大坝尽收眼底。

远处起伏的群山，像是家乡青海
的达坂山，不管心情“是晴是雨”，他都
会站在山顶对着家乡的方向喊上几嗓
子。他一直用这种方式，向远方的阿
妈传递自己的思念。

清晨吃过早饭，高兴隆和战友们
开始了巡逻。走完一整条巡逻路线，
需要 2个多小时。

行至山顶，高兴隆回头望了一眼，
昌马河哨所岿然屹立，山坡上，“忠心
向党”4个大字格外耀眼。

扎根—

“军人的字典里，没有
‘低头’二字”

马时兴如今已是支队作训股股
长。回忆起坚守哨所的日子，他不禁
感慨万千。

2016 年春节前夕，妻子李丽敏带
着刚满一周岁的儿子，在婆婆的陪伴
下悄悄来到执勤点，想给当时还是排
长的马时兴一个惊喜。

山路蜿蜒。一路上，李丽敏心里
就像打翻了五味瓶——儿子刚出生没
几天，马时兴就因任务被临时召回，当
时条件有限，通联也不方便，各种家庭
琐事都是李丽敏一个人扛着，心里的
委屈越积越多。

来到执勤点时，马时兴正带着战
士上大坝巡逻。等了好久不见丈夫，
着急的李丽敏就抱着孩子到坝底的通
道口等他巡逻归来。

不知等了多久，儿子突然“咿咿呀
呀”喊着，小手指向头顶的大坝。

陪同前来的上等兵勾耀东兴奋地
说：“嫂子，哨长回来了！”他随即拿起
对讲机大声喊道：“队长，你赶紧用望
远镜看看我这边。”
“你咋来了！不是在哨所留守

吗？”
“哨所情况正常！你赶紧看看我

身边是谁！”
沉默片刻，对讲机里传来一声惊

呼：“丽敏，你咋来了！”这句话仿佛
打开了李丽敏情绪的“泄洪闸”，眼
泪顺着她的脸颊“刷”地流淌下来。

那天，勾耀东目睹了这一幕，也感
动地流了眼泪。后来，这位从小生活
在大城市的年轻人，坚决要求留在哨
所再干几年。下士服役期满，父母让
他回家帮忙打理家里的生意，他瞒着
家人早早地向中队递交了留队申请。
“想想哨长，我就知道自己该往哪儿扎
根！”

坚守昌马河的官兵，对家人多少
都有亏欠。在昌马河哨所，总能听到
许多“抉择两难”的故事。

上一任哨长袁权刚，连续 2年春节
坚守岗位。第 3年，妻子来队和他一起
过年，妻子来他没时间去接，妻子走他
也没去送。母亲生病住院动手术，知
道他工作忙也没有告诉他，事后得知
消息，夜深人静时，他默默向家乡的方
向眺望……

卢硕是家中独子。守哨多年，他
年迈多病的父母一直在家无人照料，
亲朋好友都劝他早一点回家。上级了
解到情况后，好几次想将他调到中队，
他始终舍不得离开。

今年，卢硕晋升为上士，再次向组
织申请留任班长。托付好亲友照顾父
母后，他在留队申请中这样写道：“已
经离不开哨所，就把根扎在这里。”

在昌马河哨所，“难做”的事和
“应该做”的事，往往是同一件事。就
像马时兴说的：“凡是有意义的事都
不会容易，军人的字典里，没有‘低
头’二字。”

由于常年坚守在大山深处，官兵
们的爱情故事，也别有一番甜蜜滋味。

去年，四级军士长曹志刚和谈了 2
年的女朋友断了联系，原因是一次简
单的拌嘴。女生哭着抱怨：“永远是我
在牵挂你。”曹志刚满心羞愧，不想再
耽误女生，便狠心不再联系。

今年春天，女生又风尘仆仆追到
哨所，她的话感动了曹志刚：“遇见对
的人，追到天边也无悔。”

大学生士兵杨续霆，正在积极备
战军考，他的女朋友也在备考研究
生。两人约定：考试结束两人会一起
到哨所，对着大山许下婚姻的约定。
这个一直崇拜军人的女生说，喜欢杨
续霆就是因为他的责任感，她会一直
支持他守着这座巍峨的山、这条美丽
的河。

艰苦寂寞的土地上，总能开出绚
烂的坚守之花。可爱之人，自有人爱。

哨所官兵，每个人身上都有不少
荣誉，他们却轻描淡写：“守好这条
‘银河’，我们只是做了自己该做的
事情。”
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2020遇见·坚守在那鲜为人知的地方
甘肃玉门关外，祁连山深处，一条大河逶迤群山之间。当

地人亲切地称它为“银色的河”。

一个哨所，在茫茫戈壁腹地守望着这条“银河”。武警甘

肃总队执勤支队六中队官兵，常年驻守于此。

这里杳无人烟，极目四野，只能望见孤傲的鹰隼和覆着白雪

的绵延山脉、茫茫荒滩。

日升日落，执勤训练，他们在这里的每一天，单调得如白

开水一般。但是，这群年轻的官兵用如火的青春，驱散了大山

里的寂寞；用流淌的汗水，保卫着一方水土的安宁。

在祖国各地，这样的哨所还有很多。默默为国担当，坚守在

那鲜为人知的艰苦战位上，年轻官兵们的故事总是那样牵动人

心、令人难忘。今天起，本版推出“坚守在那鲜为人知的地方”系

列报道，讲述他们的故事。

—编 者
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晨练，军犬紧跟着官兵。

图①：官兵在巡逻中经过水库大坝；图②：训练场上，官兵们就地取材开展体能
课目竞赛；图③：下士马踏在哨所守防8年，每当想家时，他就用口琴吹奏《大海啊，故
乡》；图④：高兴隆最拿手的“本领”是打水漂。在哨所，许多战友选择用这样的方式
缓解压力。
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