

老兵新貌

当兵给了他一粒『金种子』

退役军人赵钊弟带领村民脱贫致富

徐越 高宗昌

踩着地头的露水,赵钊弟一大早就下地去察看种植的40亩百香果。

在乡亲们眼里,赵钊弟是个能人。2016年,他从空军雷达部队退役,回到广东省肇庆市怀集县下帅乡山岩村。

山岩村地处偏远,村民主要靠种植水稻谋生,日子过得紧巴巴。回到家乡的赵钊弟,想让家乡和乡亲们过上好日子,开始寻找适合家乡经济发展的项目。

最初种植百香果时,赵钊弟饱受质疑。在村民眼里,他还是“入伍前的那个年轻娃娃”,一个年轻人竟然搞一个完全陌生的种植项目?

这盆冷水并没有浇灭赵钊弟心中的激情。他回想起自己在部队的经历。他所在的雷达站条件艰苦,山高路远,但他和战友们以苦为乐,义无反顾地坚守岗位。

眼看百香果挂满枝头,赵钊弟又为销售渠道苦恼。他不由地想起在雷达站服役时,指导员一直鼓励大家勤于学习,不能固步自封、脱离时代。

实体店经营门槛高,赵钊弟就开始琢磨网络销售。他抱着试一试的心态开了网店,学经营,当客服。

赵钊弟深知“领头雁”不好当,但退役军人也要“有困难就上,见红旗就扛”。担任村支书后,他不等不靠,主动跑项目、争取资金。

看着日子一天天好起来,乡亲们也都夸这个年轻的“赵书记”有能耐。赵钊弟说:“是当兵的经历,给了我带领村民致富的‘金种子’!”

百岁老红军万海峰难忘抗日那一仗——

硝烟凝岁月 谈笑忆峥嵘

刘汝山 孙德阔

人物小传:万海峰,河南光山人,1920年生,1933年参加红军,参加过鄂豫皖苏区3年游击战争,历经土地革命战争、抗日战争、解放战争、抗美援朝战争。

清晨,在北京市东城区一座幽静的院落里,常走出一位两鬓如霜的老人。他身着笔挺的老式军装,脚蹬一双泛黄但洁净的解放鞋。

平易近和,是老人留给大家的印象。殊不知,他是戎马一生,驰骋沙场几十载的共和国上将万海峰。

前段时间,万海峰因为身体原因,一直住院疗养。“八一”前夕,这家军队医院想拍摄一段他寄语建军节的视频,他爽快地答应了,还特意穿上崭新的红军军服,面对镜头端坐在沙发上。

“我是1933年入伍的,今年100岁……”铿锵的语调,清晰的表达,让人难以想象他已是一位百岁老人。战火的淬炼,岁月的淘洗,让老人鬓发斑白却目光炯炯。

河南光山,北枕淮河水,南依大别山,是著名的革命老区。1920年9月,万海峰出生在光山县槐店乡万河村一个贫苦农民家庭。

然而,刚到独立团1个多月,二叔就因为体弱病倒。迫于当时独立团被围剿情



况紧急,上级派万海峰护送二叔回乡。不料,二叔却在途中因病去世。

“不管山高路险、忍饥挨饿,也一定要找到红军的队伍,这才是自己的出路!”万海峰将二叔掩埋在路边,擦干泪水沿着原路返回。

1940年1月,万海峰从新四军教导队结业,分配到驻苏南溧阳地区的新四军江南指挥部,在陈毅、粟裕身边当一名侦察参谋。

那段艰苦岁月,对万海峰来说,最痛苦的回忆是在一次突围战中亲手埋葬了战友的遗体。

正与敌人展开激战,万海峰求战心切,瞒着高敬亭飞奔向前沿助战。结果刚到阵地上,就被前哨连连厉声训斥:“这里有我们,你这个小鬼还不赶紧回到首长身边去!”

“若不是战友的照顾帮助,我这个十几岁的孩子,哪能安然度过那段艰苦卓绝的日子?”万海峰动情地说。

1941年1月,国民党苏鲁皖边区游击军副总指挥李长江投降日军,被编入伪第一集团军。新四军领导的苏中抗日根据地陷入了被敌伪顽军前后夹击的危险境地。

万海峰时年21岁,从警卫战士、参谋直接成长为基层指挥员。二营官兵听到消息后,心里有些没底:这个小营长,能带好我们这支老部队吗?

率军者披坚执锐,执戈者方能战不旋踵。2月19日,讨李战役正式打响。七团赋予二营的任务是,直插位于姜堰镇以西约4公里的石家岱村。

石家岱村东头有一条河流,河上的石桥是连接姜堰镇和泰州的重要通道。

甘将热血沃中华·探访抗战老兵

讲述·老兵心路

近来想写点文字回忆自己的摄影之路,却自知才疏学浅,感觉笔重难提,远没有按下快门那样轻松。

我自小家境贫寒,小学都没毕业,是部队大熔炉教育了我,锻造了我。因此,1968年退役回到江苏省常州市后,在一家照相馆工作的我,工作之余喜欢将镜头对准身边的老兵,希望用影像留住他们的风采。

2006年,为纪念红军长征胜利70周年,我给当地几名老红军拍照,其中有一位是我朋友的父亲。没想到,拍照时老人精神还不错,几个月后给他送照片时,老人已经离世。

2014年底,我转让了经营多年的照相馆,开始自费拍摄抗战老兵。远赴北京、合肥等地,近到周边的山村、社区,我先后完成了129名抗战老兵的图片及视频摄制。

曾3次死里逃生的夏锡生,是我拍摄过的老兵中经历颇为传奇的一位。他先后参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争,3次头部负伤。

都认为他凶多吉少,所幸子弹只是削去了他脖颈处的一块表皮。朝鲜战场上的一次激烈战斗中,一枚子弹将他戴的军帽打飞。

这些惊心动魄的战斗故事,听得我心怦怦直跳。和夏锡生一样,许多老兵都是九死一生,从枪林弹雨中闯过来的。我深深感到,自己必须把他们拍摄好,否则对不起前辈的牺牲和奉献。

除了拍摄抗战老兵,我还乐于拍摄身边的退役军人。2010年的一天,我在散步时看到一所小学的校门口被家长接送孩子的私家车堵得水泄不通。

后来我才知道,这名交警叫陆旭东,也是一位退役军人。为了缩短车辆滞留时间并保障学生安全,从2008年起,陆旭东坚持用“一拉”“一推”“一抱”的方式,护送孩子们上学。

2011年1月20日,鹅毛大雪飘然而至,我突然想到了陆旭东。“这样恶劣的天气,他是不是仍在护送学生呢?”我连忙冒雪出门。

2010年至2020年的11年中,我在

风雾雨雪中抓拍陆旭东6600多张照片,为陆旭东荣获“中国好人”“全国优秀共产党员”、全国“最美基层民警”等荣誉提供了翔实的一手照片和视频资料。

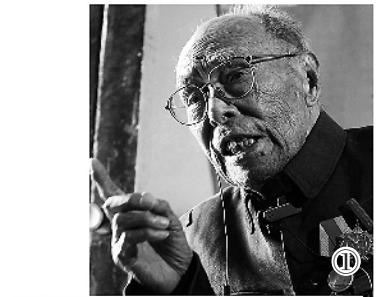
如今,我已到了舍馆弄孙的年龄,但我觉得人的一生总要留下点什么。往后,我还会继续将镜头对准身边的好人好事,对准那些值得称颂的老兵,用镜头去记录生活中难忘的瞬间和动人的画面,去讲述平凡老兵不平凡的故事。

图①②③④⑤:抗战老兵杨学明、耿敬德、钮心、石金发和姜清、胡曠夫妇。

图⑥:小学生参观谢才保的抗战老兵摄影展,向老兵致敬。

图⑦:“全国优秀共产党员”陆旭东护送小学生上学。

谢才保撰 (合成:唐硕)



老兵镜头下的老兵

用影像讲述平凡老兵不平凡的故事

谢才保

