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一

“妈妈，快到奶奶家了吗？”杨琛
璐吐完后，吃力地抬起头看着吕建
昆，眼神里充满了无助，瘦弱的身子
在颠簸的大巴车里来回摇晃。吕建
昆轻轻拍着女儿的背，喉咙有些酸
涩。
“快了，快到了。”吕建昆抿了抿嘴，

使劲憋回眼泪，对女儿说道。她从背包
里取出保温杯，倒了一小杯水，轻轻吹
了吹，递给女儿，嘱咐她慢点喝。安顿
好女儿后，吕建昆望向窗外。

通往新疆维吾尔自治区巴里坤哈
萨克自治县的路好像永远也走不到
头。她和女儿已经在路上奔波了整整 4
天。

吕建昆是一名军嫂，丈夫驻地在
新疆，她在山东济南工作。每年休
假，吕建昆都要带着女儿，从济南辗
转近 3000 公里去巴里坤哈萨克自治
县看望公婆，之后再去更远的边防站
看望丈夫。
“妈妈也是一名军嫂，生活中可能

经历的辛苦，你是知道的，你自己也一
定要考虑清楚。”吕建昆想起了 16 年
前，当她宣布要嫁给军人杨全喜的时
候，母亲那心疼的眼神。

那时候，吕建昆自己也是一名边防
军人。她和杨全喜的爱情就像是新疆
吸饱了阳光的葡萄一样，早已甜在心
里。她毫不犹豫地说：“我不怕吃苦，从
今以后，我就是他坚强的后盾。”

尽管早有心理准备，但结婚的第一

天，现实还是让吕建昆措手不及。
那天，吕建昆和杨全喜捧着红彤彤

的结婚证，傻笑了半天。两人正准备找
个地方好好庆祝一下，杨全喜临时接到
任务，急匆匆地走了。
“你看重的不就是他爱岗敬业嘛。”

吕建昆在心里安慰自己。直到第二年
元旦，吕建昆跟随工作组来到一线边防
部队，才再一次见到杨全喜。
“没事儿。”这几乎成了吕建昆后

来婚姻生活中的口头禅。怀孕的时
候，她经常一个人去产检。有一回，
雪大路滑，她一路走得磕磕绊绊，摔
了两次才到了医院。生产时，杨全喜
执勤的地点没有任何通信设备，她连
一句安慰鼓励的话也没有听到。女儿
第一次见到爸爸时，已经 4 个半月大
了……

二

“到了。”听到司机的声音，吕建昆
回过神来。她轻轻拍了拍女儿。女儿
因为晕车和疲惫，伏在她的腿上沉沉地
睡着了。

吕建昆想站起身收拾行李，才发
觉自己的双腿被压麻了。她俯下身简
单地揉了揉，赶紧拖着僵硬的腿去搬
行李。

背包、挎包、女儿的书包、行李包……
吕建昆一件件清点着。由于新疆昼夜
温差较大，每次去公婆家，她都不得不
为自己和女儿准备许多替换的衣服。
此外，她还要带上给公婆的礼物。
“你一个女人带着孩子，还拿这么

多东西，太辛苦了吧。”司机帮她搬下行
李后，忍不住感叹。
“没事儿”，吕建昆笑了笑，“习惯

啦！”

跟司机道过谢后，吕建昆带着女儿
出了车站。尽管沉重的行李压得她行
走十分吃力，但她还是想快点到家，年
迈的公婆正在家里等着她们。

一到家，婆婆就拥住了吕建昆和
小琛璐，让她们快坐、快喝水、快吃东
西。

吕建昆哪能坐得住，她放下行李，
休息了没一会儿就立刻忙碌起来。她
要把短短十几天的假期，“精打细算”地
利用起来。丈夫杨全喜因工作繁忙无
法常回家，姐姐们又都远嫁。二老平时
无人照料，这也是压在他心头最重的石
头。为了让丈夫安心服役，不管路有多
远，都挡不住吕建昆探亲的脚步。刚结
婚的前 6年里，吕建昆一有假期就陪在
公婆身边。直到女儿 3岁时，她才带着
女儿第一次回山东看望自己的父母。
“妈，这段时间你和爸身体还好

吧。”吕建昆一边收拾屋子，一边和婆婆
拉起家常。
“一切都好，你快歇歇，别干了。”婆

婆心疼地拽过吕建昆的手。“你平时本
来工作就忙，次次来还要帮我拆洗被
褥、打扫院子……”婆婆摩挲着吕建昆
的手掌，心疼地说着。
“妈，我没事儿，顾得过来。”吕建昆

回握婆婆的手，笑着安慰道。

三

2011年，吕建昆带着 5岁的女儿转
业回到家乡济南，现为济南市长清区
马山镇小崔庄村的第一书记。改善村
容村貌、帮助村民丰富文化生活……
吕建昆走街串巷，把村民关心的问题
一件件落实，被村民们亲切地称为“闺
女书记”。
“又瘦了，这些年辛苦了。”婆婆

端详着吕建昆，忍不住感慨。婆婆见
吕建昆手臂上有好些印痕，知道这一
定是在村子里四处走访的时候被蚊
子咬的，便站起来去拿药膏。她帮吕
建昆边涂抹边说：“村里蚊子多，你多
注意点。”

吕建昆笑着说：“这跟全喜那儿比，
算啥呀。”

杨全喜驻守的地方素有“蚊虫王
国”之称。有一次，吕建昆和杨全喜视
频通话时，见他的嘴唇被蚊子叮咬后发
肿的样子，又心疼又想笑。
“你们一个在边疆守家国，一个在

村里护百姓，都不容易。就是苦了咱们
小琛璐，小小年纪就得学着自己照顾自
己。”奶奶的一番话说得小琛璐直跺脚：
“就是，我最大的愿望就是让爸爸陪陪
我，哪怕陪我散散步也行。”

说归说，杨琛璐也知道，爸爸的时
间有多宝贵。每年，他都要去边防线
巡逻，一去就是半年多。这半年里，
别说陪伴，连通话可能都难以实现。
家里有了大事，妈妈也从不奢望爸爸
拿主意，因为往往等联系上了，事情
已经解决了。“可想到爸爸保护着我
们这么多人，我就不难过了。”小琛璐
吐了吐舌。

时间飞逝，十多天很快过去了。
每次临走前，吕建昆都要为公婆准备
好近一年的生活用品、近一两个月的
食物。
“妈，这是拉面、水饺，我冻在这一

层了；这是馄饨、卤肉，在这一层，你们
别忘了吃。”吕建昆清点着冰箱，一层一
层指给婆婆看。

为公婆打点好一切后，吕建昆带
着女儿又坐上了汽车。昨天，杨全喜
来电说，已巡逻归来。母女俩掩不住
满脸的喜悦，又奔向了下一个心头牵
挂的地方……

奔向心头牵挂的地方
■孔庆珊

家 人

我刚出医院，看到手机里有母亲打
来的 13个未接电话，心一下子提到了嗓
子眼。
“不会是家里出啥事了吧？”我赶紧

给母亲拨过去。电话那头，迟迟无人接
听。

太阳炙烤着大地，树上的知了扯着
嗓子叫喊，让我的心情更加烦躁。攥着
病例，提着一大盒药，我在医院门口来回
踱步。

好在没过多久，母亲的视频电话就
打了过来，“儿子，我看到你发的朋友圈
了，你没事吧？手抖得严重吗？医生咋
说？”看到母亲一连串地发问，我一颗悬
着的心总算放了下来。

前几天，因为睡眠质量不好，我左
手出现间歇性抖动。在医院初步检查
时，医生提到可以用“冥想”调节紧张情
绪。我觉得这种治疗方法有趣，就发了
一条朋友圈。没承想，说者无心，看者
“揪心”。这条信息一下子牵动了母亲
的神经。

之后进一步检查时，我将手机调到
静音状态，走出医院后才看到母亲打来
的十几个未接电话。
“妈，放心吧！医生说，就是睡眠

不好引起的，没啥事。”我心里有点不
是滋味，赶忙向母亲解释。原本只是
想发条有趣的朋友圈，却惹得母亲为
我担心。

得知我并无大碍，母亲深锁的眉头
舒展开来，“没事就好，没事就好，可把我
吓一跳……”

出乎意料的是，没过两天，我的手机
再次被母亲“轰炸”。
“热水泡脚半小时缓解精神压力”

“按压手指穴位调节睡眠”“艾叶枕头的
安神作用”……微信上，母亲把近 20条
“养生链接”一股脑儿地发过来。没等我
看到第三条链接时，母亲的视频电话又
打了过来。
“儿子，给你发的那些链接你看了

吗？这几天，我在网上找了很多偏方，
能缓解你的病。”视频一接通，母亲就
滔滔不绝地介绍着她搜罗到的偏方，
并严肃认真地讲述各种保健方法和治
疗原理，俨然变成一名经验丰富的“老
中医”。
“那安眠药可千万不能吃，吃多了

有依赖性。”推了推鼻梁上的老花镜，母
亲又开始给我讲安眠药的依赖性，并顺
手把一绺头发抿到耳后。我突然想起
小时候扁桃体发炎，母亲背我去医院输
液的场景。那时候，老家交通不便，每
次生病都是母亲背我去医院。我常常
趴在母亲背上，帮她把散开的头发捋到
耳后，问道：“妈妈，咱们还有多久能到
呀？”

回忆如同寂静的池塘丢进了一颗小
石子，荡起层层涟漪。不觉间，我早已不
再是趴在母亲后背上帮她捋头发的小
孩，而母亲也已经满头银发。
“妈，您别忙活了，我已经好多啦！

最近一直在听医生的建议早点休息，手
抖已经得到缓解，您就放心吧！”我打断
母亲的“科普”，冲手机镜头晃了晃手，让
她放心。
“臭小子，你没事就好，在部队可千

万要照顾好自己。”摘掉老花镜，母亲眼
角堆满笑意。紧接着，母亲又嘱咐了好
几句，临了还不忘“警告”我千万不能乱
吃安眠药。我一一保证后，她才满意地
挂了电话。

虽然知道用处不大，但我还是将母
亲发来的“养生链接”挨个收藏。打开手
机相册，我选了一张和母亲的合影发到
微信朋友圈，配文：“爱你，愿时间走得慢
些、再慢些。”

这条朋友圈，母亲一定会点赞！

愿
时
间
走
得
再
慢
些

■
张

淦

家 事

春节前，身着笔挺军装的二级军
士长汪利江，带着妻子汪彩叶来到照
相馆。

一进照相馆，汪利江难掩激动，大声
地说，“我们前天就打电话预约了，来拍
婚纱照。”一旁的汪彩叶不好意思地低下
头，用手肘轻轻碰了碰汪利江，责怪他说
话太直接。

拍摄背景布徐徐展开，两人“盛装
出镜”，摆好姿势。“咔”，一声快门，幸福
定格。

14年前的春节假期，汪利江和汪彩
叶原本商量好去拍婚纱照，但汪利江临
时接到了“备战比武”的命令。

那天，汪利江在汪彩叶面前来回踱
步，几次欲言又止。
“有啥事就说嘛，大老爷们儿吞吞吐

吐的像什么样子。”汪彩叶看着汪利江的
样子，心里早已猜出了大概。
“争取在你走之前领了结婚证。”

汪彩叶说完后，甩开汪利江想牵她的
手，一路跑回自己房间，“哐当”一声锁
上房门。

汪彩叶与汪利江打小就认识，后来
两人在一起了。相识相恋多年，面对这
样的突然分别，汪彩叶能够体谅汪利江，
只是心里觉得委屈。

两人一起去领了结婚证不久，汪利
江便归队了。

汪利江归队后，心思细腻的汪彩叶
每天准时给汪利江打电话，“今天去帮
爸妈打了五斤茶叶，爸妈都好着哩，茶
叶也比往年多……”生活里一些平凡细

小的举动，往往比动人的情话更加暖
心。汪利江放下了心头的顾虑，全力备
战，在接下来的比武竞赛中，不负众望，
夺得桂冠。

聚少离多的日子还在继续。还有
一次，汪彩叶带着不满 3个月的女儿来
队探亲。刚一来队，女儿突发肠炎。
汪彩叶急得坐立不安，泪水在眼眶直
打转。
“彩叶，我让战友陪你们去医院。”那

段时间，作为连队经验丰富的老驾驶员
和技术骨干，汪利江担负着重要任务，无
法离开岗位，只好请战友把妻儿送去医
院。

汪利江后来多次准备趁休假期间
和汪彩叶补拍婚纱照，但都因为各种
原因耽搁。
“都老夫老妻了，不用搞这些年轻

人的浪漫。”有好几次汪利江在电话里
提起拍婚纱照的事，语气十分遗憾，汪
彩叶便笑着安慰他。

今年休假的一天，汪利江一大早
就神秘地对汪彩叶说，要给她一个惊
喜。当他一手捧着鲜花，另一手提着
件装着婚纱的礼盒出现在汪彩叶面前
时，汪彩叶又惊又喜。她凑到汪利江
耳边，打趣道：“你还有会浪漫的时
候？”

汪利江闹了个大红脸，只好傻傻地
笑着。

清晨，柔和的阳光落在汪彩叶的脸
上，她眼角的几道皱纹若隐若现，嘴边洋
溢着幸福的笑容。

汪利江扭头看向汪彩叶，心中也升
起一阵温暖。

这件牵挂了 14年的心事，而今终于
幸福定格。

幸福定格
■闻苏轶 李沛锦

两情相悦

再读史铁生的《秋天的怀念》，我的
心一揪一揪地疼，眼泪顺着指缝滑落。
不知怎地，眼前总会浮现那一束在风中
轻轻摇曳的橘红色秋菊。细长的花瓣
将花蕊一层一层围绕着，远看像是燃起
的一簇簇火苗，让人不由地想要跑起
来，赶向她的身边。

那是奶奶在田垄上栽的秋菊。
奶奶喜爱花，田间的农活再重，她
也要在田垄边侍弄起一丛花。当汗

水顺着眼角皱纹刺进眼睛时，奶奶
勉强直起一点腰，只要瞥见田垄边
那一丛在风中天真悠闲的秋菊，就
好像自己也一直悠闲着，便不觉得
累了。

我小时候跟随父亲住在祖国西部
的军营，与奶奶聚少离多。关于奶奶的
事情，我大多从父亲那里得知。奶奶识
字不多，对人真诚，脸上常挂着微笑，凡
事处处替人着想。父亲说，他小时候家
中贫穷，但每逢有乞讨者到家时，奶奶
总是大方地给人家一大碗粮食，就算家
里粮食不富余，送人粮食的碗总还是尖
尖满满。

一次，我随父亲回到鲁西南的老
家。在家门口等候许久不见奶奶来，
我便跑去田间。在那里，我一眼就喜
欢上了田垄上的那一簇秋菊。奶奶瞧
见了，扬起小铲砍去。我来不及阻拦，
秋菊被她利落地拔了出来，泥土还浮
在白白的根上。“骄骄喜欢就拿回去种
在阳台上，一周浇两次水就可以了，不
娇气的。”奶奶说。

许是路途过于遥远，那花最终未能
成活。

两年后，奶奶不幸身患肺癌，来到
我家。很遗憾，恰逢高三，我每日匆匆
追赶着时针，未能多陪陪她。癌细胞

转移后，奶奶几乎无法行走。家住四
楼，但奶奶从不让人背，不让人扶，自
己咬牙扶着楼梯上下楼。服用抗癌药
物后，奶奶身体好转了不少，有时一个
人下楼散步。柳树发芽，奶奶会折三
两枝，把春带回家。院子里的野花开
了，奶奶也会采几朵，插进花瓶，安安
静静地欣赏。在奶奶那微笑的脸上，
我分明看到了田垄上那簇迎风绽放的
秋菊。

那年秋天，奶奶永远离开了。父亲
把她送回老家。后来，我再次来到奶奶
熟悉的那片土地。空旷的田野上，鸡蛋
大小的西瓜断了秧茎，不知所措地横躺
在土壤上，仿佛留恋着夏天过后的那一
点点余温。我的泪忍不住落下来。我
的奶奶，睡在了她曾经种着秋菊的田垄
之下啊。

奶奶走后，我考上军校，走进了严
肃紧张的军营。每次遇到不顺，只要
想起田垄上那簇火红的秋菊，我便又
重拾信心。田垄上那簇秋菊，总在我
的心头绽放，每次见她，心里总会豁
然开朗。

怀念田垄上的秋菊。

那田垄上的秋菊
■田雪骄

那年那时

手中的鲜花

赠予今天闪亮的哥哥

我眼中的大英雄呀

愿你的未来

像花一样绚烂

王光杰配文

家庭秀

8月1日，北

部战区海军某护

卫舰支队举行军官晋升军衔

仪式，并特别邀请官兵家属

到现场见证荣誉时刻。军港

管理保障队副中队长王代鑫

的表妹将一束鲜花送给他，

王代鑫满眼惊喜感动。

王光杰摄

定格


