

★ 家事

奔向心头牵挂的地方

■孔庆珊

★ 家人

一

“妈妈，快到奶奶家了吗？”杨琛璐吐完，吃力地抬起头看着吕建昆，眼神里充满了无助，瘦弱的身影在颠簸的大巴车里来回摇晃。吕建昆轻轻拍着女儿的背，喉咙有些酸涩。

“快了，快到了。”吕建昆抿了抿嘴，使劲憋回眼泪，对女儿说道。她从背包里取出保温杯，倒了一小杯水，轻轻吹了吹，递给女儿，嘱咐她慢慢喝。安顿好女儿后，吕建昆望向窗外。

通往新疆维吾尔自治区巴里坤哈萨克自治县的路好像永远也走不到头。她和女儿已经在路上奔波了整整4天。

吕建昆是一名军嫂，丈夫驻地在新疆，她在山东济南工作。每年休假，吕建昆都要带着女儿，从济南辗转近3000公里去巴里坤哈萨克自治县看望婆婆，之后再去看更远的边防站看望丈夫。

“妈妈也是一名军嫂，生活中可能经历的辛苦，你是知道的，你自己也一定要考虑清楚。”吕建昆想起了16年前，当她宣布要嫁给军人杨全喜的时候，母亲那心疼的眼神。

那时候，吕建昆自己也是一名边防军人。她和杨全喜的爱情就像是新疆吸饱了阳光的葡萄一样，早已甜在心里。她毫不犹豫地说：“我不怕吃苦，从今以后，我就是他坚强的后盾。”

尽管早有心理准备，但结婚的第一

天，现实还是让吕建昆措手不及。

那天，吕建昆和杨全喜捧着红彤彤的结婚证，傻笑了半天。两人正准备找个地方好好庆祝一下，杨全喜临时接到任务，急匆匆地走了。

“你看重的不就是他爱岗敬业嘛。”吕建昆在心里安慰自己。直到第二年元旦，吕建昆跟随工作组来到一线边防部队，才再一次见到杨全喜。

“没事儿。”这几乎成了吕建昆后来婚姻生活中的口头禅。怀孕的时候，她经常一个人去产检。有一回，雪大路滑，她一路走得磕磕绊绊，摔了两次才到了医院。生产时，杨全喜执拗的地点没有任何通信设备，她连一句安慰鼓励的话也没有听到。女儿第一次见到爸爸时，已经4个半月大了……

二

“到了。”听到司机的声音，吕建昆回过神来。她轻轻拍了拍女儿。女儿因为晕车和疲惫，伏在她的腿上沉沉地睡着了。

吕建昆想站起身收拾行李，才发觉自己的双腿被压麻了。她俯下身简单地揉了揉，赶紧拖着僵硬的腿去搬行李。

背包、挎包、女儿的书包、行李包……吕建昆一件件清点着。由于新疆昼夜温差较大，每次去婆婆家，她都不得不为自己和女儿准备许多替换的衣服。此外，她还要带上给婆婆的礼物。

“你一个女带着孩子，还拿这么多东西，太辛苦了吧。”司机帮她搬下行李后，忍不住感叹。

“没事儿”，吕建昆笑了笑，“习惯啦！”

跟司机道过谢后，吕建昆带着女儿出了车站。尽管沉重的行李压得她行走十分吃力，但她还是想快点到家，年迈的婆婆正在家里等着她们。

一到家，婆婆就拥住了吕建昆和小琛璐，让她们快坐、快喝水、快吃东西。

吕建昆哪能坐得住，她放下行李，休息了一会儿就立刻忙碌起来。她要把短短十几天的假期，“精打细算”地利用起来。丈夫杨全喜因工作繁忙无法回家，姐姐们都远嫁。二老平时无人照料，这也是压在他心头最重的石头。为了让丈夫安心服役，不管路有多远，都挡不住吕建昆探亲的脚步。刚结婚的前6年里，吕建昆一有假期就陪在婆婆身边。直到女儿3岁时，她才带着女儿第一次回山东看望自己的父母。

“妈，这段时间你和爸身体还好吧。”吕建昆一边收拾屋子，一边和婆婆拉起家常。

“一切都好，你快歇歇，别干了。”婆婆心疼地拽了吕建昆的手。“你平时本来工作就忙，次次来还要帮我拆洗被褥、打扫院子……”婆婆摩挲着吕建昆的手掌，心疼地说着。

“妈，我没事儿，顾得过来。”吕建昆回握婆婆的手，笑着安慰道。

三

2011年，吕建昆带着5岁的女儿转业回到家乡济南，现为济南市长清区马山镇小崔庄村的第一书记。改善村容村貌、帮助村民丰富文化生活……吕建昆走街串巷，把村民关心的问题一件件落实，被村民们亲切地称为“闺女书记”。

“又瘦了，这些年辛苦了。”婆婆

端详着吕建昆，忍不住感慨。婆婆见吕建昆手臂上有些许印痕，知道这一定是在村子里四处走访的时候被蚊子咬的，便站起来去拿药膏。她帮吕建昆边涂抹边说：“村里蚊子多，你多注意点。”

吕建昆笑着说：“这跟全喜那几比，算啥呀。”

杨全喜驻守的地方素有“蚊虫王国”之称。有一次，吕建昆和杨全喜视频通话时，见他的嘴唇被蚊子叮咬后发肿的样子，又心疼又想笑。

“你们一个在边疆守家，一个在村里护百姓，都不容易。就是苦了咱们小琛璐，小小年纪就得学着照顾自己。”奶奶的一番话说得小琛璐直跺脚：“就是，我最大的愿望就是让爸爸陪陪我，哪怕陪我散散步也行。”

说归说，杨琛璐也知道，爸爸的时间有多宝贵。每年，他都要去边防巡逻，一去就是半年多。这半年里，别说陪伴，连通话可能都难以实现。家里有了大事，妈妈也从不奢望爸爸拿主意，因为往往等联系上了，事情已经解决了。“可想到爸爸保护着我们这么多人，我就不难过了。”小琛璐吐了吐舌。

时间飞逝，十多天很快过去了。每次临走前，吕建昆都要为婆婆准备好近一年的生活用品、近一两个月的食物。

“妈，这是拉面、水饺，我冻在这一层了；这是馄饨、肉，在这一层，你们别忘了吃。”吕建昆清点着冰箱，一层一指给婆婆看。

为婆婆打点好一切后，吕建昆带着女儿又坐上了汽车。昨天，杨全喜来电话，已巡逻归来。母女俩掩不住满脸的喜悦，又奔向了下一个心头牵挂的地方……

★ 家庭秀

手中的鲜花
赠予今天闪亮的哥哥
我眼中的大英雄呀
愿你的未来
像花一样绚烂

王光杰配文

★ 定格

8月1日，北部战区海军某护卫舰支队举行军官晋升军衔仪式，并特别邀请官兵家属到现场见证荣誉时刻。军港管理保障队副中队长王代鑫的表妹将一束鲜花送给他，王代鑫满眼惊喜感动。

王光杰摄

转移后，奶奶几乎无法行走。家住四楼，但奶奶从不让人背，不让人扶，自己咬牙扶着楼梯上下楼。服用抗癌药物后，奶奶身体好转了不少，有时一个人下楼散步。柳树发芽，奶奶会折三两根，把春带回家。院子里的野花开了，奶奶也会采几朵，插进花瓶，安安静静地欣赏。在奶奶那微笑的脸上，我分明看到了田垄上那簇迎风绽放的秋菊。

那年秋天，奶奶永远离开了。父亲把她送回老家。后来，我再次来到奶奶熟悉的那片土地。空旷的田野上，鸡蛋大小的西瓜断了秧茎，不知所措地横躺在土壤上，仿佛留恋着夏天过后的那一点点余温。我的泪忍不住落下来。我的奶奶，睡在了她曾经种着秋菊的田垄之下。

奶奶走后，我考上军校，走进了严肃紧张的军营。每次遇到不顺，只要想起田垄上那簇火红的秋菊，我便重新拾信心。田垄上那簇秋菊，总在我的心头绽放，每次见她，心里总会豁然开朗。

怀念田垄上的秋菊。

愿时间走得再慢些

■张涂

我刚出医院，看到手机里有母亲打来的13个未接电话，心一下子提到了嗓子眼。

“不会是家里出啥事了吧？”我赶紧给母亲拨过去。电话那头，迟迟无人接听。

太阳炙烤着大地，树上的知了扯着嗓子叫喊，让我的心情更加烦躁。攥着病例，提着一大盒药，我在医院门口来回踱步。

好在没过多久，母亲的视频电话就打了过来，“儿子，我看到你发的朋友圈了，你没事吧？手抖得严重吗？医生咋说？”看到母亲一连串地发问，一颗悬着的心总算放了下来。

前几天，因为睡眠质量不好，我左手出现间歇性抖动。在医院初步检查时，医生提到可以用“冥想”调节紧张情绪。我觉得这种治疗方法有趣，就发了一条朋友圈。没承想，说者无心，看者“揪心”。这条信息一下子牵动了母亲的神经。

之后进一步检查时，我将手机调到静音状态，走出医院后才看到母亲打来的十几个未接电话。

“妈，放心吧！医生说，就是睡眠不好引起的，没啥事。”我心里有点不是滋味，赶忙向母亲解释。原本只是想发条有趣的朋友圈，却惹得母亲为我担心。

得知我并无大碍，母亲深锁的眉头舒展开来，“没事就好，没事就好，可把我吓一跳……”

出乎意料的是，没过两天，我的手机再次被母亲“轰炸”。

“热水泡脚半小时缓解精神压力”“按压手指穴位调节睡眠”“艾叶枕头的安神作用”……微信上，母亲把近20条“养生链接”一股脑儿地发过来。没等我看到第三条链接时，母亲的视频电话又打了过来。

“儿子，给你发的那些链接你看了吗？这几天，我在网上找了很多偏方，能缓解你的病。”视频一接通，母亲就滔滔不绝地介绍着她搜罗到的偏方，并严肃认真地讲述各种保健方法和治疗原理，俨然变成一名经验丰富的“老中医”。

“那安眠药可千万不能吃，吃多了有依赖性。”推了推鼻梁上的老花镜，母亲又开始给我讲安眠药的依赖性，并顺手把一绺头发捋到耳后。我突然想起小时候扁桃腺发炎，母亲背我去医院输液的情景。那时候，老家交通不便，每次生病都是母亲背我去医院。我常常趴在母亲背上，帮她把散开的头发捋到耳后，问道：“妈妈，咱们还有多久能到呀？”

回忆如同寂静的池塘丢进了一颗小石子，荡起层层涟漪。不觉间，我已不再是趴在母亲后背上帮她捋头发的小孩，而母亲也已经满头银发。

“妈，您别忙活了，我已经好多啦！”

最近一直在听医生的建议早点休息，手抖已经得到缓解，您就放心吧！”我打断母亲的“科普”，冲手机镜头晃了晃手，让她放心。

“臭小子，你没事就好，在部队可千万要照顾好自己。”摘掉老花镜，母亲眼角堆满笑意。紧接着，母亲又嘱咐了好几句，临了还不忘“警告”我千万不能乱吃安眠药。我一保证后，她才满意地挂了电话。

虽然知道用处不大，但我还是将母亲发来的“养生链接”挨个收藏。打开手机相册，我选了一张和母亲的合影发到微信朋友圈，配文：“爱你，愿时间走得慢些，再慢些。”

这条朋友圈，母亲一定会点赞！

幸福定格

■闻苏轶 李沛锦

★ 两情相悦

春节前，身着笔挺军装的二级军士长汪利江，带着妻子汪彩叶来到照相馆。

一进照相馆，汪利江难掩激动，大声地说：“我们前天就打电话预约了，来拍婚纱照。”一旁的汪彩叶不好意思地低下头，用手肘轻轻碰了碰汪利江，责怪他说话太直接。

拍摄背景布徐徐展开，两人“盛装出境”，摆好姿势。“咔嚓”，快门声，幸福定格。

14年前的春节假期，汪利江和汪彩叶原本商量好去拍婚纱照，但汪利江临时接到了“备战比武”的命令。

那天，汪利江在汪彩叶面前来回踱步，几次欲言又止。

“有啥事就说嘛，大老爷们儿吞吞吐吐的像什么样子。”汪彩叶看着汪利江的样子，心里早已猜出了大概。

“争取在你走之前领了结婚证。”汪彩叶说完后，甩开汪利江想牵她的手，一路跑回自己房间，“哐当”一声锁上房门。

汪彩叶与汪利江打小就认识，后来两人在一起了。相识相恋多年，面对这样的突然分别，汪彩叶能够体谅汪利江，只是心里觉得委屈。

两人一起去领了结婚证不久，汪利江便归队了。

汪利江归队后，心思细腻的汪彩叶每天准时给汪利江打电话，“今天去帮爸妈打了五斤茶叶，爸妈都好着哩，茶叶也比往年多……”生活里一些平凡细

小的举动，往往比动人的情话更加暖心。汪利江放下了心头的顾虑，全力备战，在接下来的比武竞赛中，不负众望，夺得桂冠。

聚少离多的日子还在继续。还有一次，汪彩叶带着不满3个月的女儿来探亲。刚一来队，女儿突发肠炎。汪彩叶急得坐立不安，泪水在眼眶里打转。

“彩叶，我让战友陪你们去医院。”那段时间，作为连队经验丰富的老司机和技术骨干，汪利江担负着重要任务，无法离开岗位，只好请战友把妻儿送去医院。

汪利江后来多次准备趁休假期间和汪彩叶补拍婚纱照，但都因为各种原因耽搁。

“都老夫老妻了，不用搞这些年轻人的浪漫。”有好几次汪利江在电话里提起拍婚纱照的事，语气十分遗憾，汪彩叶便笑着安慰他。

今年休假的一天，汪利江一大早就神秘地对汪彩叶说，要给她一个惊喜。当他一手捧着鲜花，另一手提着件装着婚纱的礼盒出现在汪彩叶面前时，汪彩叶又惊又喜。她凑到汪利江耳边，打趣道：“你还有会浪漫的时候？”

汪利江闹了个大红脸，只好傻傻地笑着。

清晨，柔和的阳光落在汪彩叶的脸上，她眼角的几道皱纹若隐若现，嘴边洋溢着幸福的笑容。

汪利江扭头看向汪彩叶，心中也升起一阵温暖。

这件牵挂了14年的心事，而今终于幸福定格。



那田垄上的秋菊

■田雪骄

★ 那年那时

再读史铁生的《秋天的怀念》，我的心一揪一揪地疼，眼泪顺着指缝滑落。不知怎地，眼前总会浮现那一束在风中轻轻摇曳的橘红色秋菊。细长的花瓣将花蕊一层一层围绕着，远看像是燃起的一簇簇火苗，让人不由地想要跑起来，奔向她的身边。

那是奶奶在田垄上栽的秋菊。奶奶喜爱花，田间的农活再重，她也要在田垄边侍弄起一丛花。当汗

水顺着眼角皱纹刺进眼睛时，奶奶勉强直起一点腰，只要瞥见田垄边那一丛在风中天真悠闲的秋菊，就好像自己也一直悠闲着，便不觉得累了。

我小时候跟随父亲住在祖国西部的军营，与奶奶聚少离多。关于奶奶的事情，我大多从父亲那里得知。奶奶识字不多，对人真诚，脸上常挂着微笑，凡事处处替人着想。父亲说，他小时候家中贫穷，但每逢有乞讨者到家时，奶奶总是大方地给人家一大碗粮食，就算家里粮食不富余，送人粮食的碗总是尖尖满满的。

一次，我随父亲回到鲁西南的老家。在家门口等候许久不见奶奶来，我便跑去田间。在那里，我一眼就喜欢上了田垄上的那一簇秋菊。奶奶瞧见了，扬起小铲砍去。我来不及阻拦，秋菊被她利落地拔了出来，泥土还浮在白白的根上，一周浇两次水就可以了，不娇气的。”奶奶说。

许是路途过于遥远，那花最终未能成活。

两年后，奶奶不幸身患肺癌，来到我家。很遗憾，恰逢高三，我每日匆匆追赶着时针，未能多陪陪她。癌细胞