

毕业季⑩

关键词:实弹演练

“东风快递”女学员的毕业大考

■张帆 李田田 本报特约记者 陈帅

“练到极致要用数据说话,差0.1V都是失败”

“当《新华字典》一样厚的教材发到手里时,我几乎喘不上气来。”回忆领取全新导弹操作规程的情景,活泼的者光会做了一个“窒息”的鬼脸。

测试控制,是在发射前为导弹进行“全身体检”。而操作规程,是测试号手一切作战行动的根本依据。者光会与战友们想顺利完成导弹测试升级任务,就必须熟记数以百计的操作规程以及与之相对应的各种现象。而为了最大限度提升学员实践能力,学校决定使用2020届学员从未接触过的某型导弹,开展本次实弹发射任务。

两个星期,者光会没日没夜地背教材,总算把厚厚的一本规程“吃了进去”。令她没想到的是,第一次模拟供电设备测试训练就把她“打回了原形”。

“接通28V电压!”训练开始,指导教员发出指令。面对从未见过的操作面板,者光会大脑一片空白,手忙脚乱地拧了起来。突然,模拟训练器红灯闪烁,尖利的警报直刺耳膜。还没等她反应过来,教员已经把“任务失败”4个字填在了训练记录中。

“怎么搞的?电压多加了1.2V,重新来!”听到教员批评,者光会感觉胸口发堵。自己明明已经很努力了,可头一回实操还是搞砸了,她鼻子一酸,差点哭出来。“速度要快,精度要高。练到极致要用数据说话,差0.1V都是失败!”没有给者光会平复情绪的时间,新一轮训练在教员斩钉截铁的口令声中开始。

者光会咬着嘴唇,根据口令找到旋钮,转动……

一枚普通纽扣电池的电压为1.5V,显示在电压表上的现象也不过是指针的小幅颤动。要想手动控制0.1V的微小电压差,其难度可想而知。

“我还不信这个邪了!”一次次的失败让者光会心中的沮丧化为执着,非要和这个旋钮较较劲。

为尽快形成“肌肉记忆”,者光会甚至闭上双眼连接插头。一次操作中,她不慎将金属插针刺到指甲缝中,剧痛让她的双手一阵抽搐。然而,她硬是咬牙完成了整个动作,泪水与汗水交织在一起,滴落在训练台上。

一次,者光会与战友从下午到第二天凌晨,连续训练8个小时,将10块装万用表全部焊接完毕并且全部测试合格。每一块万用表都有30个色环电阻,她最终做到在1分钟之内将电阻全部认清,并在规定时间内完成测试。

“保精度就是保战斗力、保胜利。”这句测试控制专业教员常挂在嘴边上的话,金科玉律般刻在了11名女学员心中的。在不久前进行的实弹发射任务中,者光会与战友们连续升级测试3枚导弹,保证了火力突击的成功进行。

都说女导弹兵是铿锵玫瑰,没点硬功夫怎能在战场绽放”

导弹转载,是技术阵地上一项体力

“看着经过自己亲手测试的导弹腾飞,是我有生以来最大的荣耀。”8月上旬的一天,在火箭军某实弹发射训练场,火箭军士官学校2020届测试控制专业士官学员姜金秀目睹剑啸长空的一幕,禁不住热泪盈眶。

两个月前,学校按照导弹旅实战要求抽组“剑锋旅”并开展集训,姜金秀与另外10名战友经过层层考核选拔,成功选入技术营,成为火箭军首批参与实弹发射的测控专业士官学员。



活——要将数吨重的导弹准确推送至指定地点,再快速用两指粗的钢索绑紧。

张娅娟没想到,自己第一次推动训练弹,差点闯了“大祸”。

张娅娟是转载班组1号手,负责在弹头位置推动转载车。然而,转载车上粗壮的弹体完全挡住了她的视线。

“1号准备!”

伴着学员骨干赵寒的哨音,几乎看不到路的张娅娟手扶整流罩,与4名战友合力前进。推动结构精密的导弹以适当的速度平稳前进,非常耗费体力。张娅娟低着头、弯着腰,轨道与滚轮间巨大的摩擦力让她有点喘不上气,不得不把全部注意力集中在手臂上。

突然,赵寒发现轨道情况异常,吹响了暂停哨音。正使全身力气埋头推车的张娅娟没反应过来,忘了刹车……

因为自己的力量不足,影响到整体的行动。看着战友们疲惫的表情,张娅娟心里难受极了。

“都说女导弹兵是铿锵玫瑰,没点硬功夫怎能在战场绽放!”躺在床上,张娅娟暗暗发誓,“一定要把体能练起来。”

从那天起的每个黄昏,张娅娟都准时来到操场。背沙袋、变速跑、推轮胎、扛圆木……渐渐地,她的手掌、肩膀上被磨出了茧。

一个月后,当张娅娟与战友们又一次推动导弹,其他号手发现转载车似乎没有那么重了。

张娅娟一边听着哨音,一边扶稳整流罩,一边仔细观察着弹体的移动速度,精神也逐渐平稳下来,最终顺利完成了转载训练。

这群年轻的女学员,身上的那份勇气与沉着,来源于日复一日的训练。

女生大都怕黑、怕孤独。为了帮助大家克服恐惧,锻炼临危不惧的坚强意志,学员队在野营拉练的夜晚组织女学员穿越陌生丛林,限时返回营地。

潮湿、闷热的丛林中藤蔓交错,时不时窜出的小动物令女学员们精神紧张。赵寒手握指南针,带领战友们深一脚、浅一脚地艰难行进在泥泞的小路上。高大的树冠挡住了月光,大家只能

摸着黑、手挽手向前挪动。

整整5个小时,远处的天边已经发白,赵寒终于拉着战友们走回了营区。每个人都狼狈不堪,但征服了恐惧的她们心里很兴奋。

训练的效果在实弹转载现场发挥了作用。那天,赵寒指挥战友们推送实弹。刚刚推到一半,装载车突然发出金属撞击声,她立即发出“停止”口令并蹲下查看。

这一看,赵寒大吃一惊。她发现车弹对接面有一条明显的缝隙,两者正在彼此碰撞,“要是碰撞影响弹上设备精度,后果不堪设想!”

赵寒很快镇定下来。她立即组织战友们对车体进行排查。好在有惊无险,迅速调整后,赵寒与战友们继续推进。

最后5米的距离,赵寒一直紧紧盯住轨道,仔细调整方向。导弹最终到位的一瞬间,她终于松了一口气。

女学员们就这样凭借扎实的理论功底与熟练的操作技能,在两昼夜时间内连续完成了夜间转载、连续吊装等多项任务。

“未来战场有我们的一片阵地,有我们在,阵地就在”

夜幕降临,一场实战化条件下的导弹测试升级训练紧张进行中。

女学员张佳在供电车边,为训练弹连接测试电缆。没想到,原本安静的电流表指针突然跳动起来。

“漏电!”对导弹而言,测试中漏电是极其危险的。来不及多想,张佳立即切断电源,冲向弹体拔下插头,抱着数十斤重的线缆跑到安全区域,整个过程仅用了十几秒。

站在身边的教员向她投来赞许的目光。原来,这场“突如其来”的漏电是教员设计的,考验的就是相关号手的临机处置能力。

“训练场情况不断,实战能力才能

“东风快递,使命必达。”两个月集训的节奏只能用一个字来形容:快!专业学习、体能训练、特情处置……姜金秀脑海中充满了自己为托举导弹腾空而书写的成长笔记。如今,她们顺利完成实弹发射任务,在实弹发射演练场提交了属于自己的毕业答卷。

亲手为导弹体检,女学员们在实弹发射现场领取到了“未来战场通行证”。“号手就位!”姜金秀在战地晚会上大声喊出这句话,作为对母校的告别。

加速聚成。”该校测试控制在演训期间,常态化临机设置特情,并穿插进行相关课目的强化训练,让女学员明白“要怎么处置”的同时,还懂得“为什么这么处置”。

与发射分队协同,直接考验女学员的战术素养,复杂条件下能改善防是优秀测控号手的一项必备技能。

一次导弹发射流程训练中,装载训练弹的发射车刚刚准备驶出测试大厅,警报突然响起——“敌方”侦察卫星临空。

此刻,原定的“火力突击”时间已经临近,怎么办?为了在卫星过境后第一时间开赴待机地域,指挥员决定立即对发射车进行伪装。

女学员杨品英第一个冲向发射车,和发射分队的男学员一起拉动伪装网。前一夜刚刚下过雨,湿漉漉的伪装网比平时更加沉重。拖着伪装网,杨品英与战友们的手臂被小拇指粗的尼龙绳勒得青一道紫一道。

蹬着梯子,女学员张树芳爬上高大的发射车顶,准备接住车下抛上来的绳子。没想到,配合的男学员手劲很大,张树芳一个没留神,沾水的绳头狠狠抽在了她的额头上。眼前一黑,她险些跌下车去。然而,坚强的她逼着自己迅速平静下来,双手更加快速地向上传动伪装网。

很快,在大家共同努力下,几张伪装网被严严实实地布置在发射车上。卫星离开后,发射车载着训练弹隆隆驶出测试大厅,卷着烟尘快速驶向阵地。

“未来战场有我们的一片阵地,有我们在,阵地就在。”在当晚举行的复盘会上,成功的特情处置经历让女学员吕红红倍感自信。

“拔剑扬眉,铿锵玫瑰。”不惧日晒、沙尘、暴雨,今天,她们在训练场上体验打仗,砥砺血性。明天,她们将走向一线岗位,迎着硝烟再出发。

上图:女学员在训练场以合影的方式庆祝毕业。

李田田摄

教员风采

武警警官学院北区教学楼高9层,共有369级台阶。这是军事体育教研室主任郭学军,为大一新学员精心设计的军事体育入门课的练兵之地,被学员们戏称为“九层炼狱”。

当年,入学报到第一天,新学员郭旭亮就听师兄们介绍过“九层炼狱”：“这9层,是脱胎换骨式的蜕变,是从体能到内心的锤炼!”

开始,郭旭亮不以为然。直到那天,他和同学们被带到“九层炼狱”的第一层,抬头看看楼顶,火辣辣的太阳发出刺眼的强光,整个人都被炙烤着,一种眩晕感顿时冲入脑际。

“军事体育极限适应训练现在开

始!”只听郭学军一声号令,学员们以班为单位依次冲进“九层炼狱”。

“快!快!快……冲!冲!冲!”郭学军加油鼓劲的吆喝声,夹杂着学员们脚底板与楼梯板的摩擦声,像魔音一般回荡在耳畔。

1层、2层、3层……9层折返,蛙跳100米,鸭子步100米,俯卧撑100个,冲刺100米……学员们全身酸软,眼睛被汗水模糊,嘴角布满咸咸的汗水。

等全部学员到达终点准备松口气时,郭学军说:“刚才,只是体验式训练,

■本报特约记者 陈海锋

郭学军的“军事体育观”

现在正式上课……”在这堂课的最后,郭学军组织学员们展开了一场讨论,讨论的主题是:“作为新时代军校学员,你应以何种状态投入军事体育训练?”面对学员们已经被“点燃”的眼神,郭学军的话掷地有声:“军事体育,是战斗力的基础要素,也是未来战场入场券。军事体育训练就要向能打胜仗聚焦!军校学员不仅要锤炼钢铁身躯,也要锻造战斗精神和英雄气概!”

郭学军的军事体育课,不是简单的训练叠加,而是融入思想政治教育元素

校媒联盟

主持人语:本期《校媒联盟》的主题词是——道别。

毕业季,最难是道别。军校的历练,让鲜衣怒马的少年蜕变成铁骨铮铮的军人。聚有时,散有期,相逢犹在昨日,离别却在眼前,当日历被一页页翻过,学员们将千言万语化成一声道别。

和最爱的母校道别,道一声难忘。难忘晨曦里静溢祥和的广场,难忘夕阳下树影婆娑的操场;难忘月光中波光粼粼的湖面。青春的日子里,幸运有母校的无声陪伴、默默相守。

和最敬的师长道别,道一声谢谢。感谢那三尺讲台上的教诲,感谢那谈心开解时的温暖,感谢那写在目光中的鼓励。青春的日子,幸运有师长的言传身教、引路启航。

和最亲的同学道别,道一声珍重。珍重昨日训练场上拼搏的身影,珍重今日离校前的每一次相处,珍重来日军旅路上的每一次相聚。青春的日子,幸运有战友的并肩作战、同甘共苦。

在这最后的时光里,学员们把道别写成诗、唱成歌,把难忘刻在光影里,把感激写在赠言中。他们的每一次道别,都格外用力。因为,下一次的相遇,尽是未知。

今天,我们向大家推荐一组国防科技大学和空军工程大学的微媒推文,让我们一起聆听毕业学子的“道别”。

②孙能立

母校,我想对你说

★以后的每一天,都有你的样子。或许是没法再与同学在双龙街的雨天里狼狼奔跑,笑说“气象人”被淋的故事;但我相信,在以后大江南北的天空下,我们总会怀着不同的心情,看着各地的云卷云舒之景,忆及这段与风云雨雾有关的四载春秋。

②王卓颖

★我的梦里总有那条小路。从与气象海洋学院相遇的那个夏天开始,每逢苦闷、彷徨,我都会走在那条上坡的小路,望着左边的荷花池,心也随之静下来。我想,即便离开母校再远,我也会记得这个让我重拾信念踏实前行的地方。

②毕彦吉

★科研是会上瘾的。记得第一次走进实验室,电脑散热器发出阵阵噪音,我很诧异为什么大家都能如此投

入。后来,同学们一起找论文、看博客、写代码……一次又一次地发现并解决问题,这种时刻着实会令人上瘾,让我忘记了时间和周围的噪音。我想,无论多久以后,这种投入的状态,依然是我科研路上前进的动力。

②徐寅

★谢谢你给我高飞的翅膀。学习路上遇到各种迷茫,总会有战友投来鼓励的目光,扶持我飞向憧憬的远方;训练场上大家一起承受烈日骄阳,那是青春最美的韶光,锤炼了担当的铁肩,凝聚了我们坚定的目光,心怀崇高的理想,奔赴祖国的海国边疆。

②王猛猛



国防科技大学公众号



空军工程大学公众号

梨城“兵巴郎”

■李鸿睿 熊天乐

“大伙儿快来,‘家’里又给咱们寄特产了!”8月上旬,刚回到宿舍,陆军边海防学院乌鲁木齐校区学员杨伟就召集舍友迫不及待地拆开两个大纸箱,里面装

满了一串串颗粒饱满的无核白葡萄。学员们知道,这些葡萄来自他们的第二个家——新疆库勒阿拉多尔村。

“我们是阿达和阿娜的‘兵巴郎’”(维吾尔语:我们是爸爸妈妈的兵娃子),这些都是阿达和阿娜亲手采摘的。”杨伟吃着甜如蜜糖的葡萄,想起了一年前去往阿拉多尔村的情景。

作为学院第21批到库勒民族语言实训基地实习的学员,杨伟和49名战友被分到哈拉玉宫乡阿拉多尔村的维吾尔族群众家中,进行为期3个月的语言实习。就这样,杨伟走进了果农吐尔逊老人的家。

一天,杨伟跟随老人来到果园施肥,看着树枝上结满的已微微发红的香梨甚是喜人,老人却一点也高兴不起来。

杨伟经过询问后得知,由于村里道路不畅通,每到收获季节,虽是香梨满园,却鲜

有人问津,即使能售卖出去,价格也被压得很低。

回到学校后,杨伟和同学们提交了一份“大力发展阿拉多尔村香梨品牌的若干建议”的实习调查报告。校区领导得知情况后,带队到村里考察,并积极与地方协调,最终为阿拉多尔村修建了一条双向惠民公路,还专门从乌鲁木齐请来种植专家对果农进行技术指导,与该村党支部协调成立了阿拉多尔乡香梨合作社。

当吐尔逊老人得知这一切都得益于实习学员的大力推动下,激动地说:“巴郎子,阿克西!”

一个电话将杨伟的思绪拉回来,原来是吐尔逊老人打来的。他在电话中问:“葡萄甜不甜?你们喜欢吗?”爽朗的笑声让杨伟仿佛又回到了那个热情如火的“家”。

老人极力邀请孩子们10月份回家看看,品尝一下今年经过改良的香梨。“我和战友们都写了入疆志愿书,一定会有机会到梨城,看望阿达和阿娜的!”杨伟说。