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“练到极致要用

数据说话，差 0.1V都

是失败”

“当《新华字典》一样厚的教材发到
手里时，我几乎喘不上气来。”回忆领取
全新导弹操作规程的情景，活泼的者光
会做了一个“窒息”的鬼脸。

测试控制，是在发射前为导弹进行
“全身体检”。而操作规程，是测试号手
一切作战行动的根本依据。者光会与
战友们想顺利完成导弹测试升级任务，
就必须熟记数以百计的操作规程以及
与之相对应的各种现象。而为了最大
限度提升学员实战能力，学校决定使用
2020届学员从未接触过的某型导弹，开
展本次实弹发射任务。

两个星期，者光会没日没夜地背教
材，总算把厚厚的一本规程“吃了进
去”。令她没想到的是，第一次模拟供电
设备测试训练就把她“打回了原形”。
“接通 28V 电压！”训练开始，指导

教员发出指令。面对从未见过的操作
面板，者光会大脑一片空白，手忙脚乱
地拧了起来。突然，模拟训练器红灯闪
烁，尖利的警报直刺耳膜。还没等她反
应过来，教员已经把“任务失败”4个字
填在了训练记录中。
“怎么搞的？电压多加了1.2V，重新

来！”听到教员批评，者光会感觉胸口发
堵。自己明明已经很努力了，可头一回实
操还是搞砸了，她鼻子一酸，差点哭出来。
“速度要快，精度要高。练到极致要

用数据说话，差 0.1V都是失败！”没有给
者光会平息情绪的时间，新一轮训练在
教员斩钉截铁的口令声中开始。

者光会咬着嘴唇，根据口令找到旋
钮，拧动……

一枚普通纽扣电池的电压为 1.5V，
显示在电压表上的现象也不过是指针
的小幅颤动。要想手动控制 0.1V 的微
小电压差，其难度可想而知。
“我还不信这个邪了！”一次次的失

败让者光会心中的沮丧化为执着，非要
和这个旋钮较较劲。

为尽快形成“肌肉记忆”，者光会甚
至闭上双眼连接插头。一次操作中，她
不慎将金属插针刺到指甲缝中，剧痛让
她的双手一阵抽搐。然而，她硬是咬牙
完成了整个动作，泪水与汗水交织在一
起，滴落在训练台上。

一次，者光会与战友从下午到第二
天凌晨，连续训练 8个小时，将 10块散
装万用表全部焊接完毕并且全部测试
合格。每一块万用表都有 30个色环电
阻，她最终做到在 1分钟之内将电阻全
部认清，并在规定时间内完成测试。
“保精度就是保战斗力、保胜利。”这

句测试控制专业教员常挂着嘴边上的
话，金科玉律般刻在了11名女学员心中。

在不久前进行的实弹发射任务中，
者光会与战友们连续升级测试 3枚导
弹，保证了火力突击的成功进行。

“都说女导弹兵

是铿锵玫瑰，没点硬

功 夫 怎 能 在 战 场 绽

放”

导弹转载，是技术阵地上一项体力

活——要将数吨重的导弹准确推送至指
定地点，再快速用两指粗的钢索绑紧。

张娅娟没想到，自己第一次推动训
练弹，差点闯了“大祸”。

张娅娟是转载班组 1号手，负责在
弹头位置推动转载车。然而，转载车上
粗壮的弹体完全挡住了她的视线。
“1号准备！”
伴着学员骨干赵寒的哨音，几乎看

不到路的张娅娟手扶整流罩，与 4名战
友合力前进。推动结构精密的导弹以
适当的速度平稳前进，非常耗费体力。
张娅娟低着头、弯着腰，轨道与滚轮间
巨大的摩擦力让她有点喘不上气，不得
不把全部注意力集中在手臂上。

突然，赵寒发现轨道情况异常，吹
响了暂停哨音。正使全身力气埋头推
车的张娅娟没反应过来，忘了刹车……

因为自己的力量不足，影响到整体
的行动。看着战友们疲惫的表情，张娅
娟心里难受极了。
“都说女导弹兵是铿锵玫瑰，没点硬

功夫怎能在战场绽放！”躺在床上，张娅
娟暗暗发誓，“一定要把体能练起来。”

从那天起的每个黄昏，张娅娟都准
时来到操场。背沙袋、变速跑、推轮胎、
扛圆木……渐渐地，她的手掌、肩膀上
被磨出了茧。

一个月后，当张娅娟与战友们又一
次推动导弹，其他号手发现转载车似乎
没有那么重了。

张娅娟一边听着哨音、一边扶稳整
流罩、一边仔细观察着弹体的移动速
度，精神也逐渐平稳下来，最终顺利完
成了转载训练。

这群年轻的女学员，身上的那份勇
气与沉着，来源于日复一日的训练。

女生大都怕黑、怕孤独。为了帮助
大家克服恐惧，锻炼临危不惧的坚强意
志，学员队在野营拉练的夜晚组织女学
员穿越陌生丛林，限时返回营地。

潮湿、闷热的丛林中藤蔓交错，时
不时窜出的小动物令女学员们精神紧
张。赵寒手握指北针，带领战友们深一
脚、浅一脚地艰难行进在泥泞的小路
上。高大的树冠挡住了月光，大家只能

摸着黑、手挽手向前挪动。
整整 5个小时，远处的天边已经发

白，赵寒终于拉着战友们走回了营区。
每个人都狼狈不堪，但征服了恐惧的她
们心里很兴奋。

训练的效果在实弹转载现场发挥
了作用。那天，赵寒指挥战友们推送实
弹。刚刚推到一半，装载车突然发出金
属撞击声，她立即发出“停止”口令并蹲
下查看。

这一看，赵寒大吃一惊。她发现车
弹对接面有一条明显的缝隙，两者正在
彼此碰撞，“要是碰撞影响弹上设备精
度，后果不堪设想！”

赵寒很快镇定下来。她立即组织战
友们对车体进行排查。好在有惊无险，迅
速调整后，赵寒与战友们继续推进。

最后 5米的距离，赵寒一直紧紧盯
住轨道，仔细调整方向。导弹最终到位
的一瞬间，她终于松了一口气。

女学员们就这样凭借扎实的理论
功底与熟练的操作技能，在两昼夜时间
内连续完成了夜间转载、连续吊装等多
项任务。

“未来战场有我

们的一片阵地，有我

们在，阵地就在”

夜幕降临，一场实战化条件下的导
弹测试升级训练紧张进行中。

女学员张佳在供电车边，为训练弹
连接测试电缆。没想到，原本安静的电
流表指针突然跳动起来。
“漏电！”对导弹而言，测试中漏电

是极其危险的。来不及多想，张佳立即
切断电源，冲向弹体拔下插头，拖着数
十斤重的线缆跑到安全区域，整个过程
仅用了十几秒。

站在身边的教员向她投来赞许的
目光。原来，这场“突如其来”的漏电是
教员设计的，考验的就是相关号手的临
机处置能力。
“训练场情况不断，实战能力才能

加速聚成。”该校测试控制系在演训期
间，常态化临机设置特情，并穿插进行
相关课目的强化训练，让女学员明白
“要怎么处置”的同时，还懂得“为什么
这么处置”。

与发射分队协同，直接考验女学员
的战术素养，复杂条件下能攻善防是优
秀测控号手的一项必备技能。

一次导弹发射流程训练中，装载
训练弹的发射车刚刚准备驶出测试大
厅，警报突然响起——“敌方”侦察卫
星临空。

此刻，原定的“火力突击”时间已经
临近，怎么办？为了在卫星过境后第一
时间开赴待机地域，指挥员决定立即对
发射车进行伪装。

女学员杨品英第一个冲向发射车，
和发射分队的男学员一起拉动伪装
网。前一夜刚刚下过雨，湿漉漉的伪装
网比平时更加沉重。拖着伪装网，杨品
英与战友们的手臂被小拇指粗的尼龙
绳勒得青一道紫一道。

蹬着梯子，女学员张树芳爬上高大
的发射车顶，准备接住车下抛上来的绳
子。没想到，配合的男学员手劲很大，
张树芳一个没留神，沾水的绳头狠狠抽
在了她的额头上。眼前一黑，她险些跌
下车去。然而，坚强的她逼着自己迅速
平静下来，双手更加快速地向上拽动伪
装网。

很快，在大家共同努力下，几张伪
装网被严严实实地布置在发射车上。
卫星离开后，发射车载着训练弹隆隆
驶出测试大厅，卷着烟尘快速驶向
阵地。
“未来战场有我们的一片阵地，有

我们在，阵地就在。”在当晚举行的复盘
会上，成功的特情处置经历让女学员吕
红红倍感自信。
“拔剑扬眉，铿锵玫瑰。”无惧日晒、

沙尘、暴雨，今天，她们在演训场上体验
打仗，砥砺血性。明天，她们将走向一
线战位，迎着硝烟再出发。

上图：女学员在训练场以合影的方

式庆祝毕业。 李田田摄

“东风快递”女学员的毕业大考
■张 帆 李田田 本报特约记者 陈 帅

毕业季⑩

关键词：实弹演练

“看着经过自己亲手测试的导弹腾飞，是我有生以来最

大的荣耀。”8月上旬的一天，在火箭军某实弹发射训练场，

火箭军士官学校2020届测试控制专业士官学员姜金秀目睹

剑啸长空的一幕，禁不住热泪盈眶。

两个月前，学校按照导弹旅实战要求抽组“剑锋旅”并

开展集训，姜金秀与另外10名战友经过层层考核选拔，成功

选入技术营，成为火箭军首批参与实弹发射的测控专业女

士官学员。

“东风快递，使命必达。”两个月集训的节奏只能用一个

字来形容：快！专业学习、体能训练、特情处置……姜金秀

脑海中充满了自己为托举导弹腾空而书写的成长笔记。如

今，她们顺利完成实弹发射任务，在实弹发射演练场提交了

属于自己的毕业答卷。

亲手为导弹体检，女学员们在实弹发射现场领取到了“未

来战场通行证”。“号手就位！”姜金秀在战地晚会上大声喊出

这句话，作为对母校的告别。
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“大伙儿快来，‘家’里又给咱们寄特
产了！”8月上旬，刚回到宿舍，陆军边海
防学院乌鲁木齐校区学员杨伟就召集舍
友迫不及待地拆开两个大纸箱，里面装
满了一串串颗粒饱满的无核白葡萄。学
员们知道，这些葡萄来自他们的第二个
家——新疆库尔勒阿拉多尕村。
“我们是阿达和阿娜的‘兵巴郎’（维

吾尔语：我们是爸爸妈妈的兵娃子），这
些都是阿达和阿娜亲手采摘的。”杨伟吃
着甜如蜜糖的葡萄，想起了一年前去往
阿拉多尕村的情景。

作为学院第21批到库尔勒民族语言
实习基地实习的学员，杨伟和49名战友被
分到哈拉玉宫乡阿拉多尕村的维吾尔族群
众家中，进行为期3个月的语言实习。就
这样，杨伟走进了果农吐尔逊老人的家。

一天，杨伟跟随老人来到果园施肥，
看着树枝上结满的已微微发红的香梨甚
是喜人，老人却一点也高兴不起来。杨
伟经过询问后得知，由于村里道路不畅
通，每到收获季节，虽是香梨满园，却鲜

有人问津，即使能售卖出去，价格也被压
得很低。

回到学校后，杨伟和同学们提交了一
份“大力发展阿拉多尕村香梨品牌的若干
建议”的实习调查报告。校区领导得知情
况后，带队到村里考察，并积极与地方政
府协调，最终为阿拉多尕村修建了一条双
拥惠民公路，还专门从乌鲁木齐请来种植
专家对果农进行技术指导，与该村党支部
协调成立了阿拉多尕香梨合作社。

当吐尔逊老人得知这一切都得益于实
习学员的大力推动后，激动地说：“巴郎子，
亚克西！”

一个电话将杨伟的思绪拉回来，原
来是吐尔逊老人打来的。他在电话中
问：“葡萄甜不甜？你们喜欢吗？”爽朗的
笑声让杨伟仿佛又回到了那个热情如火
的“家”。老人极力邀请孩子们10月份回
家看看，品尝一下今年经过改良的香梨。
“我和战友们都写了入疆志愿书，一

定会有机会到梨城，看望阿达和阿娜
的！”杨伟说。

梨城“兵巴郎”
■李鸿睿 熊天乐

主持人语：本期《校媒联盟》的主

题词是——道别。

毕业季，最难是道别。军校的历

练，让鲜衣怒马的少年蜕变成铁骨铮铮

的军人。聚有时，散有期，相逢犹在昨

日，离别却在眼前，当日历被一页页翻

过，学员们将千言万语化成一声道别。

和最爱的母校道别，道一声难

忘。难忘晨曦里静谧祥和的广场，难

忘夕阳下树影婆娑的操场；难忘月光

中波光粼粼的湖面。青春的日子里，

幸运有母校的无声陪伴、默默相守。

和最敬的师长道别，道一声谢

谢。感谢那三尺讲台上的教诲，感谢

那谈心开解时的温暖，感谢那写在目

光中的鼓励。青春的日子，幸运有师

长的言传身教、引路启航。

和最亲的同学道别，道一声珍重。

珍重昨日训练场上拼搏的身影，珍重今

日离校前的每一次相处，珍重来日军旅

路上的每一次相聚。青春的日子，幸运

有战友的并肩作战、同甘共苦。

在这最后的时光里，学员们把道

别写成诗、唱成歌，把难忘刻在光影

里，把感激写在赠言中。他们的每一

次道别，都格外用力。因为，下一次的

相遇，尽是未知。

今天，我们向大家推荐一组国防科

技大学和空军工程大学的微媒推文，让

我们一起聆听毕业学子的“道别”。

母校，我想对你说

★以后的每一天，都有你的样
子。或许是没法再与同学在双龙街的

雨天里狼狈奔跑，笑说“气象人”被淋

的故事；但我相信，在以后大江南北的

天空下，我们总会怀着不同的心情，看

着各地的云卷云舒之景，忆及这段与

风云雨雾有关的四载春秋。

@王卓颖

★我的梦里总有那条小路。从与
气象海洋学院相遇的那个夏天开始，

每逢苦闷、彷徨，我都会走在那条上坡

的小路，望着左边的荷花池，心也随之

静下来。我想，即便离开母校再远，我

也会记得这个让我重拾信念踏实前行

的地方。 @毕彦吉

★科研是会上瘾的。记得第一次
走进实验室，电脑散热器发出阵阵噪

音，我很诧异为什么大家都能如此投

入。后来，同学们一起找论文、看博

客、写代码……一次又一次发现并解

决问题，这种时刻着实会令人上瘾，让

我忘记了时间和周围的噪音。我想，

无论多久以后，这种投入的状态，依然

会是我科研路上前进的动力。

@孙能立

★我想为你唱首歌。从《如火的
朝阳》到《海天之歌》，在悄然走过的4

年时光里，我有幸见证了母校的发展，

更有幸在这个平台上得到锤炼和磨

砺。如若能在离校之际，再唱一曲校

歌，其中的不舍也会得到些许安慰。

但我不能放歌，悄悄是别离的笙箫；夏

虫也为我沉默，沉默是今晚的金陵！

@徐 寅

★谢谢你给我高飞的翅膀。学习
路上遇到各种迷茫，总会有战友投来

鼓励的目光，扶持我飞向憧憬的远方；

训练场上大家一起承受烈日骄阳，那

是青春最美的韶光，锤炼了担当的铁

肩，凝聚了我们坚定的目光，心怀崇高

的理想，奔赴祖国的海岛边疆。

@王猛猛

下图：拥抱是最深情的道别。图

为毕业前夕，陆军工程大学学员与教

员相拥别离。 杨 浩摄
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教员风采

武警警官学院北区教学楼高 9层，
共有 369级台阶。这是军事体育教研室
主任郭学军，为大一新学员精心设计的
军事体育入门课的练兵之地，被学员们
戏称为“九层炼狱”。

当年，入学报到第一天，新学员郭
旭亮就听师兄们介绍过“九层炼狱”：
“这 9层，是脱胎换骨式的蜕变，是从体
能到内心的锤炼！”

开始，郭旭亮不以为然。直到那
天，他和同学们被带到“九层炼狱”的第
一层，抬头看看楼顶，火辣辣的太阳发
出刺眼的强光，整个人都被炙烤着，一
种眩晕感顿时冲入脑际。
“军事体育极限适应训练现在开

始！”只听郭学军一声号令，学员们以班
为单位依次冲进“九层炼狱”。
“快！快！快……冲！冲！冲！”郭

学军加油鼓劲的吆喝声，夹杂着学员们
脚底板与楼梯板的摩擦声，像魔音一般
回荡在耳畔。

1层、2层、3层……9层折返，蛙跳
100米、鸭子步100米、俯卧撑100个、冲刺
100米……学员们全身酸软，眼睛被汗水
模糊，嘴角布满咸咸的汗水。

等全部学员到达终点准备松口气
时，郭学军说：“刚才，只是体验式训练，

现在正式上课……”在这堂课的最后，
郭学军组织学员们展开了一场讨论，讨
论的主题是：“作为新时代军校学员，你
应以何种状态投入军事体育训练？”面
对学员们已经被“点燃”的眼神，郭学军
的话掷地有声：“军事体育，是战斗力的
基础要素，也是未来战场的入场券。军
事体育训练就要向能打胜仗聚焦！军
校学员不仅要锤炼钢铁身躯，也要锻造
战斗精神和英雄气概！”

郭学军的军事体育课，不是简单的
训练叠加，而是融入思想政治教育元素

的心灵磨砺教育课。就像他的那句口
头禅——体能训练，也是练心化人！

对很多学员来说，正是在“九层炼
狱”那堂军事体育课上，牢牢树立起
“向打仗聚焦、为打仗而练”的“军事体
育观”。

最近，即将奔赴基层的毕业学员们
在“寄语母校”网络论坛中，纷纷点赞这
样一句话：我会永远记住“九层炼狱”，
感谢郭教员，正是他充满思想气息的军
事体育课，让我既强健体魄又增益智
慧，更加坚定地热爱火热军营！

郭学军的“军事体育观”
■本报特约记者 陈海锋


