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发动机是战机的“心脏”，其零部件
加工工艺要求极为严格。沈阳飞机工
业集团公司（以下简称：沈飞）钣金工孙
磊的工作，就是通过热加工打造发动机
的零部件。

热加工是一门“苦差事”。每次作

业时，孙磊都要身穿厚重、密闭的防护
服，用特殊工具将零件从 800℃的热成
型机内取出，反复敲打成形。
“一个零件从毛坯件到成品往往要

经过数十道工序。”孙磊说，落锤稍快、
力度过大，都会让零件发生变形，干这
行靠的就是一手硬功夫。

为了练就这手硬功夫，孙磊可下了
不少苦功夫。

2009年，孙磊从西安航空学院毕业来
到沈飞。想要施展一番才华的他，被分配
到了热加工车间。

高材生当“打铁匠”，孙磊感觉有些
“大材小用”。

没想到，初次操作，孙磊就被浇了
一盆冷水。孙磊忙了一上午加工出来
的产品，被老师傅打上废品的标签。老
师傅语重心长地对他说，没有过硬的实

力打造不出合格的产品。
认识到自己的不足后，孙磊找到老

师傅胡宗琛虚心请教。胡师傅摊开粗糙
的双手：“钣金工靠的是千锤百炼，久久
为功，技艺才能越练越精。”
“想练硬功就得下苦功。”从那以

后，孙磊白天在车间里跟着胡师傅学习
操作技术，晚上又把自己“焊”在图书
室，钻研理论知识。为了控制落锤力
度，孙磊找来边角余料反复练习。其他
人不愿接受的杂活，孙磊当成练手的好
机会。凭借这股吃苦的劲头，不到 3个
月，孙磊就熟练掌握了拉伸、超塑、热校
等多种热加工技术。

没过多久，孙磊迎来一次难得的实战
机会。一次，工厂需要紧急加工一批零件，
还在实习期的孙磊主动请缨，接受任务。

如果说日常作业只是练习，那么

这次加工对孙磊来讲，就是一次“大
考”。加工过程中，孙磊发现这批零件
形状复杂，热压成型难度高。他找到
任务书，反复研究零件加工要求，最终
决定使用渐进成型法，成功加工出了
合格产品。

凭借这次优异表现，孙磊获得了大
家的认可，成为了工厂的技术骨干。

在某型战机进气组零件加工过程
中，零件底面总会产生大量褶皱，大家
找不到有效的解决方法。

孙磊决定向这一难题发起挑战。
然而真正上手时，孙磊明显感到吃
力，尝试了多种加工方法，产品仍然
不合格。

捧着手里的不合格产品，孙磊没有
灰心丧气。他开始琢磨：既然传统加工
工艺无效，那就尝试创新加工方法。

一次，在外就餐看到拉面师傅做拉
面的场景给他带来了灵感：拉面时，要
将拉好的面条迅速放入沸水中，才能保
证面不收缩。那么，加工时让零件保持
在一个合理的温度范围内，是不是零件
就不会回弹产生褶皱？

经过反复试验，他很快证实了这一
想法可行，将拉伸成型法和渐进成型法
组合起来进行加工，零件加工时产生的
褶皱问题迎刃而解。

从事钣金工作 11年，孙磊先后获得
了“先进生产工作者”“工人先锋岗”等
荣誉称号。在平凡的岗位上，他交出了
一份沉甸甸、亮闪闪的成绩单。

孙磊：想练硬功就得下苦功
■石 峰 刘 冶

工匠心语：“想练硬功夫，

先下苦功夫。不吃苦中苦，难

得甜中甜。”

——孙 磊

军工科普
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大国工匠

蒸汽机上舰，“拿破

仑”号开启铁甲舰时代

在法国布列塔尼半岛西海岸，有一
座名为布雷斯特的海滨城市。良好的
港口条件、完善的配套产业链，让这里
很早就成为法国造船业的核心，被戴高
乐誉为“大西洋的野心”。

1622年，法国红衣主教黎塞留执政
掌权。为了发展海军力量，他对布雷斯
特市港口进行全面改造，聘请当地能工
巧匠修建可容纳数千人入驻的大型军
港。随着军港顺利建成，法国造舰局登
上了历史舞台。

直到工业革命时期，法国造舰局才
真正闻名于世。1849年，随着蒸汽动力
技术日臻成熟，法国设计师迪皮伊·德·
洛梅提出一个奇想：能否将蒸汽机运用
到军舰上，以此提高军舰的机动能力？

当时，世界上的军舰均采用风帆作
为动力，如果蒸汽机上舰，极有可能带
来一场重大变革。兴奋不已的造舰局
领导立即将这一想法付诸实践。

不久后，世界上第一艘以蒸汽机为
动力的战列舰——“拿破仑”号扬帆起
航。蒸汽机的使用，让“拿破仑”号航速
提升至12节，远超当时风帆战舰的航速。

如果说蒸汽机是“拿破仑”号的“心
脏”，那么大口径火炮就是它锋利的“爪
牙”。以往的风帆战舰通常采用实心
弹，弹丸出膛后，只能通过打断桅杆、撞
断帆索等方式对敌舰攻击。在“拿破
仑”号上，近百门火炮配备的是由法国
炮兵军官帕克汉斯发明的爆破弹。与
实心弹相比，这种炮弹不仅能撞破船
体，爆炸产生的冲击波、弹片也会对船
员造成伤害。

此外，为了提高舰船的防御能力，“拿
破仑”号在主要部位加装了厚重的铁甲，
确保舰船在海战中能够应对各种挑战。
“拿破仑”号列装不久后，便迎来了实

战的检验。1853年，在锡诺普海战中，俄国
木质风帆舰队装备了70多门可发射新式
爆破弹的舰炮，爆破弹的爆炸威力给土耳
其舰队带来了灭顶之灾。之后，英法宣布
参战，被两项先进技术武装起来的“拿破
仑”号战舰，以绝对的火力优势，轻而易举
地击败了俄国木制风帆战舰。

自此，风帆战舰时代正式落幕，铁
甲舰登上了历史舞台。

两战皆败，法国造船

业数十年心血付之东流

雄踞大西洋百余年的法国，不曾想
到自己会沦为“二流海上强国”。

19世纪下半叶，德意志在欧洲大陆
崛起，欧洲的力量结构发生改变。1870

年普法战争，法国战败被迫签下屈辱和
约——赔偿 50亿法郎、割让铁矿蕴藏丰
富的阿尔萨斯和洛林。背靠法国政府，
造舰局资金支持捉襟见肘，发展一度举
步维艰。

此时，时任法国海军部长奥贝提出
“海军新学派”思想，要求海军打造一支
以高速巡洋舰和鱼雷舰为主的舰队，通
过破袭敌国的远洋航线，摧毁其作战能
力。在这种“偏门”理论指导下，造舰局
只好放弃制造大型战舰，把主要精力转
向小型舰艇领域。

20世纪 30年代，随着战争创伤逐渐
愈合，法国海军投入大量资金开始发展大
型军舰。得到政府订单“输血”，蛰伏多年
的造舰局终于迎来了发展机遇期，全新设
计项目敦刻尔克级战列舰迅速上马。

在敦刻尔克级战列舰上，法国设计
人员处处体现着“面向战场”的造舰理
念。他们把设计重点放在航行速度上，
以期与德国德意志级战列舰交战时，能
够依靠火力和速度优势取胜。在研制装
甲防护系统时，造舰局更展现了“百年老
店”应有的远见。当时造舰局高层认为，
战斗机必将成为舰艇的一大威胁。因
此，新型战列舰的装甲防护系统不仅要
经受得住鱼雷、水雷和大口径火炮的攻
击，还应具备抵御低空轰炸的能力。
“敦刻尔克”号战列舰下水，在造船

界引起轰动。高达 27节的航速使其在
远洋机动、阵形变换、战术迂回等方面技
高一筹；250毫米的舷侧装甲、125毫米的
主甲板装甲，让它能够轻松抵御德国海
军袖珍级战列舰 280毫米口径火炮的攻
击。不仅如此，“敦刻尔克”号还可携带3
架水上飞机，成为世界上第一批载有飞
机的主力战舰。列装后不久，“敦刻尔

克”号成为法国大西洋舰队的旗舰。
随着美洲虎级驱逐舰、空想级驱逐

舰、敦刻尔克级战列舰等战舰的研发生
产，法国造舰局在源源不断的订单支持下
迅速发展壮大。直至 1937年，法国海军
已列装了造舰局生产的各型舰艇 110余
艘，综合实力位居欧洲第二、世界第四。
时任英国海军大臣丘吉尔说：“其效能之
好，胜过法国大革命以来的任何时期。”

命运的轨迹再度发生巨变。当法
国造舰局发展进入黄金期时，二战的爆
发却将其推向深渊。开战不久时，法国
陆军接连溃败，国家迅速沦亡。

1942年 11月初，英美联军发动谋划
已久的“火炬行动”。“火炬行动”实施后，
根据德法停战协议，封存的法国舰队岌
岌可危，无论是盟军还是德军，都将它视
为“肥肉”，想要夺取舰队的控制权。

位于法国名城马赛以东的土伦军
港，见证了法国海军和法国造舰局历史
上最黯然的那一天。为了防止舰队落
入盟军之手，希特勒派出炮兵部署在军
港附近的高地，并在港口外海域布设水
雷，这样一来，舰队成了“瓮中之鳖”。11
月 26日黎明，德军撕毁协议，向舰队发
起攻击，法国海军为了捍卫“最后的尊
严”，将包括 3艘战列舰、8艘巡洋舰、17
艘驱逐舰在内的近百艘舰艇炸沉海
底。那一天，造舰局数十年的心血付之
东流。

借鸡下蛋，核潜艇技

术助推航母驶向新航道

“没有一支强大的海军，法兰西是

不成其为法兰西的。”时光流转，戴高乐
的话犹在耳畔。

二战后，为了重振海军，法国政府
将全国大型造船厂收归国有，成立造船
管理委员会，将所有资源统一调配，造
舰局的研发效率大大提升，法国造船业
迎来复苏的春天。

1954年，美国建成世界第一艘核潜
艇，法国政府随即将研制核潜艇的计划
提上日程。然而，由于美法之间政治分
歧日益突出，在双方合作的核潜艇项目
进行一半时，美国拒绝再向法国提供技
术支持，以此作为谈判的筹码。

法国造舰局高层痛下决心，誓要打
破美国的技术封锁，发展独立完善的军
工制造体系。

1967年，法国第一艘弹道导弹核潜
艇“可畏”号下水，开启了法国造船业的
新篇章。此后，随着德斯蒂安·多尔韦
级护卫舰、P400级巡逻艇以及世界上吨
位最小的红宝石级攻击型核潜艇相继
服役，法国再度成为世界海军强国。

国家的需要，始终是造舰局聚力攻
关的方向。20 世纪 70 年代末，国际形
势复杂多变，法国海军意识到，仅有的 2
艘克莱蒙梭级航母难以满足国家战略
需要。但在第二代航母的设计计划提
上日程后，法军方又与造舰局产生了很
大分歧。当时，2艘克莱蒙梭级航母的
维护经费已经让法国不堪重负。

是发展轻型航母还是核动力航
母？一时间，法国政府陷入两难。最终，
造舰局成功说服军方发展核动力航母。

造核动力航母，研发动力装置是首
要攻克的难题。

当时，法国凯旋级弹道导弹核潜艇
的艇用核反应堆技术已经非常成熟。

造舰局提出，将潜艇上的核反应堆改进
后装到新航母上。

有人提出反对意见，艇用和舰用核
动力装置完全不同，凯旋级核潜艇潜航
排水量不过 1.4 万吨，艇用核动力装置
难以提供航母所需的动力。

几经权衡，造舰局决定：在“戴高
乐”号航母上装配两座改进型核反应堆，
不能让核动力航母计划就此“流产”。

1994年，“戴高乐”号航母在布雷斯
特造船厂下水。新航母采用全通式斜
角飞行甲板，机库可同时容纳 25架固定
翼飞机；装备的全自动降落系统能让时
速 275 公里的战机在 75 米滑行距离内
安全降落；航母全舰从甲板至舱底形成
一个完整的箱型堡垒构造，防护性能大
大增强。

此外，“戴高乐”号航母以 25节航速
航行时，可连续 5年不更换燃料。得益
于核动力装置，“戴高乐”号从法国本土
出发，12天内可到达非洲南端开普敦。
“戴高乐”号服役后，法国成为世界上第
二个拥有核动力航母的国家。

近年来，法国造舰局又相继打造出
西北风级两栖攻击舰、拉斐特级护卫
舰、梭鱼级核潜艇等一系列“明星”产
品，擦亮了造舰局的金字招牌。

回顾法国造舰局的发展历程，我们
不难发现，这家企业始终将自己与国家
的命运紧紧捆绑，伴随时代的鼓点踏浪
前行。如今，法国造舰局再次叫响“海
上未来”的口号，展示着“高卢雄鸡”的
海上雄心。

上图：2017年2月8日，法国“戴高

乐”号核动力航母进行升级大修。

新华社发

“高卢雄鸡”的海上浮沉
■李 宁 夏一博

电影《怒海争锋》中，英国海军“惊奇”号战舰出海远征，为争夺制海权与法国
海军展开了殊死搏斗，这是风帆战舰大规模海上厮杀的历史再现。在人类海战史
上，风帆战舰称霸海洋长达数百年，之后法国造舰局打造的世界第一艘蒸汽动力
舰“拿破仑”号，为风帆战舰时代画上了句号。

1624年，法国造舰局所属的布雷斯特造船厂应势而生。这是一家有着近 400
年造船史的老牌军工企业。然而，布雷斯特造船厂的造船经历并不顺利——铁甲

舰时代，法国在普法战争中大败，法国海军不得不贱卖、拆除大量舰艇，造舰局失去
资金来源，发展一度停滞；二战期间，马其诺防线溃败，法国海军近百艘舰艇以自沉
的方式捍卫尊严，造船业遭受严重打击……面对种种困境，造舰局不断调整发展策
略，用实际行动诠释“为国造舰”的信念。

二战后，法国造舰局再度起航，先后打造出“戴高乐”号核动力航母、西北风级
两栖攻击舰、拉斐特级护卫舰等一系列“明星”产品，擦亮了造舰局的金字招牌。

雨天驾驶汽车，驾驶员会使用雨

刮器清除风挡玻璃上的雨水，避免视

线被遮挡。那么，飞机又是如何清理

风挡玻璃上的雨水的呢？是不是像汽

车一样装有雨刮器？请看空军某厂技

术中心常务副主任任寿伟的解读——

大多数运输机、轰炸机和直升机都

装有雨刮器，在雨天飞行时，能有效清除

风挡玻璃表面的雨水和雾气。从原理

上看，飞机与汽车的雨刮器大致相同，都

是由减速电机组件、刷臂组件、刷片组件

和控制开关组成，通过控制器控制电机

工作，带动刮水片完成刮刷工作。

通常情况下，雨刮器只在飞机起

飞和着陆阶段使用。在雨天起飞或降

落时，飞行员对视野要求很高。这时

候，飞行员需要开启雨刮器，防止因视

野不良影响飞行安全。

但在高空巡航时，飞行员一般不

开雨刮器。这是因为飞机一般会在

积云上方飞行，飞机淋雨概率很小，

即使风挡玻璃上有雨水，也会被强大

的气流吹走。在高空飞行时，飞机上

配备的雷达和自动驾驶系统会充当

飞机的“眼睛”，对飞行员视野要求相

对较低。

当然，也有不安装雨刮器的飞机，

比如战斗机。一般来讲，雨刮器用于

平面或弧度很小的风挡玻璃，而战斗

机采用的是流畅的气泡式座舱结构，

风挡玻璃弧度较大，不宜安装雨刮

器。同时，战斗机飞行速度很快，即便

有雨水也不容易在玻璃上聚积。

纵然如此，为了确保飞行安全，在

起飞前，机务人员会在风挡玻璃上喷

涂一层特殊的排雨液，使雨水不易附

着。在恶劣天气飞行时，飞行员还可

以使用加热装置对风挡玻璃进行加

热，将附着在玻璃表面的冰雪融化。

除此之外，超声波也可以用于迅

速清除雨雪，是当今最为先进的除雨

雪技术。

（崔 旭、张俊龙、杭 星）

飞机上有雨刮器吗

起落架俗称飞机的“腿”，是飞机

的主要承力构件。飞机降落时，起落

架除了承受机身重量外，还要承受飞

机在垂直方向的巨大冲力。比如，一

架C-5运输机满载着陆时，起落架要

承受上百吨重量。有人会问，小小起

落架会不会因此折断？起落架制造

工艺又有哪些特殊要求？下面，就请

芜湖某航修厂技术员刘成为您答疑

解惑——

起落架通常由承力支柱、减震器、

机械传动机构、机轮和刹车系统、转弯系

统等组成，体积不大，却包含着上千个零

部件。承力支柱将机轮和减震器连接

在机体上，飞机着陆接地瞬间，机轮可以

起到缓冲作用，大部分撞击能量会被减

震器吸收，从而减少冲击和震动载荷。

为了保证起落架能够承受巨大的

载荷，起落架的制造材料有着特殊要

求。目前，使用较为广泛的起落架材

料为低合金高强度钢以及少量的高强

度铝合金和钛合金，这些材料具有高

强度、高韧性、抗疲劳、抗腐蚀等特点。

飞机起落架不仅对材料要求高，制

作工艺更是复杂，需要克服抗疲劳、裂纹

扩展速率、缺口敏感度等工艺难关，涉及

金刚石磨削及超精加工、切削加工烧伤

控制及检测、深孔加工、钛合金零件焊接

等作业，并需要高压真空电子束焊、大型

真空热处理、超高强度钢表面处理等特

种工艺进行加工，才能打造出质量好、寿

命长、可靠性高的起落架。

为了保证起落架经得起上千次落

地冲击，设计人员还要对其进行自然

环境、机械环境、静力、摆振、疲劳、落

震等一系列测试验证。产品只有拿到

合格证，才能顺利出厂，交付到下一个

环节。

飞机起飞后，会将起落架收起，为

了避免降落时出现起落架放不下来的

情况，飞机一般会配备两套以上起落架

控制装置，发生紧急情况后，飞行员可以

启动备用系统，确保飞机安全着陆。

机“腿”如何负重千钧


