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我生在农村长在乡下。少年时，我
的求知欲特别旺盛，对书有着一种特殊
的感情，真像作家高尔基说的那样：“像
乞丐扑在了面包上”。那时，农村可以
借阅的书籍极为有限。不到一年时间，
全村星星点点的那几十本书便都被我
读完了，我面临着“断炊”的境地。

当时，班主任老师向我透露了一个
消息：邻村有一位退休老教师，他家里
有很多藏书。这一喜讯激动得我一宿
未睡好觉。翌日清早，我便贸然跑去那
位老教师家借书。

老教师年届花甲，人极和蔼。我把
来意一说，老人家倒也爽快，立刻答应
下来。于是时间不长，我们便结成了无
话不谈、因书成友的“忘年交”——他把
自己家中珍藏多年的好书全部向我“敞
阅”。他家的藏书，有《瓜棚春秋》《诗词
格律三味》《诗经》《礼记》《大学》等，有
一些居然是线装、竖排、繁体的。最让
我爱不释手的就是线装的《唐诗三百
首》和“四大名著”。当然，像《三里湾》
《李有才板话》《保卫延安》《金光大道》
《白洋淀纪事》等也让我读之心旷神
怡。抚摸着那一部部、一套套、一本本、
一摞摞藏书，心里有种“欲取之行不端，
欲弃之心不甘”的感觉。那种爱不释手
却又无法据为己有的矛盾心理折磨了
我好长时间。最后，我想出一剂“药
方”：抄书。

我用攒下的零花钱买些廉价的
纸，裁订成本，一个人闷在屋里起早贪
黑地抄。一行行一页页，密密麻麻，有

如群蚁排衙。抄书绝对是个苦差事，春
秋两季还好说，冬夏最难熬。三伏天，
屋内如蒸似燎，汗珠子顺着脑门和脊梁
淌。每每抄完半页，就要将纸拿到太阳
底下去晒干——手、腕、臂上淌下的汗
将纸洇湿了……三九天朔风凛冽，全身
颤抖，手指僵硬，只好边焐边抄。诚如宋
濂所说：“天大寒，砚冰坚，手指不可屈
伸，弗之怠。”但书中精彩的段落、惊心动
魄的情节和深邃的哲理常令我激动扼
腕，赞叹唏嘘，完全忘了抄写所带来的种
种艰辛。心湖熏风袅袅，阳光灿烂——
抄书，也是一种独特的享受呢！

那几年，我整整抄了 66本书，并把
老教师家中所有的藏书都“啃”了个
遍！那些书多半是文学名著和古籍经
典。我边读边抄边“消化”，受益匪浅。
老教师很为我这种孜孜以求的精神感
动。每次去换书，他都慷慨开架，并留
我小坐，跟我谈书、谈理想、谈社会、谈
做人。在我看来，老人家即是一部阅尽
沧桑、内涵丰富的书，我从他身上学到
了很多。我们之间的友谊也奇迹般地
向前发展着，直至后来升格为“翁婿关
系”——他把他的独生女，一个文静而
俊秀的大学生给我做了妻子——也许
这是对我抄书的“奖励”吧！

闲暇时，翻出珍藏的旧日抄书，心
里就会泛起一种莫名的激动和感慨。
我怀念那段抄书的日子，虽然很苦，但
苦中有乐，更为重要的是，它缔结了我
一生的书缘，使我的人生增加了宽度和
厚度。

难忘抄书时光
■钱国宏

人民解放军创建以来，涌现出无数
可歌可泣的英雄。他们是国家的先锋，
民族的脊梁，是全社会永远学习的榜
样。这里笔者介绍自己珍存的几册描
写人民军队英雄的图书，与读者分享。

《张思德》

很多人都知道英雄张思德，笔者就
珍存着这样一本英雄故事《张思德》，于
2011年 4月由吉林文史出版社出版。

翻开全书，从“一名体现党的宗旨
的普通士兵”“苦难的童年”“机智勇敢
的少先队长”“参加红军”“苏区保卫战”
“强渡嘉陵江”“抢过溜索桥”“冒死尝百
草”“平凡的岗位”等篇章中，我们看到
张思德的成长、战斗经历。1944年，组
织派他到安塞烧木炭，在工作中炭窑崩
塌，张思德不幸牺牲……

张思德是一名普通的共产党员、一
名普通的战士。他在平凡的工作中，兢
兢业业、吃苦耐劳、认真负责，服从革命
需要，不计较个人得失，体现出不平凡
的自我牺牲、忘我奉献精神和全心全意
为人民服务的信念。

1944 年 9月 8日，在追悼张思德大
会上，毛泽东主席发表《为人民服务》
演讲，赞扬“张思德同志是为人民利益
而死的，他的死是比泰山还要重的。”
从此，张思德的名字和“为人民服务”
紧紧地联系在一起，他的形象成了“为
人民服务”的精神缩影，激励着一代又
一代的后来人。

《英雄董存瑞》

2016年 9月，群众出版社出版了白
东升著的《英雄董存瑞》一书。该书用

文学形式，讲述了“董存瑞的二十故
事”，为我们勾勒了英雄短暂的一生，尤
其描写了董存瑞惊天地泣鬼神的“擎天
壮举”一节。

在解放隆化的战斗中，董存瑞夹着
炸药包，冒着枪林弹雨冲到桥下，由于
找不到支撑点，炸药包无处安放。总攻
的冲锋号已经吹响，桥上暗堡里敌人的
机枪喷射出罪恶的火焰，无数勇士倒在
前进的路上……董存瑞毅然大步跨到
桥底中央，昂首挺胸，左手将炸药包高
高擎起，右手拉着了导火索。董存瑞手
托炸药包炸毁敌人桥型暗堡的伟大形
象，永远矗立在这块英雄的土地上，矗
立在广大人民的心中……

1950 年 9 月，董存瑞被追认为“全
国战斗英雄”。随后，在时任团中央书
记胡耀邦的关怀下，天津人民出版社出
版了全面系统介绍董存瑞英雄事迹的
《董存瑞的故事》一书。现在有多种介
绍董存瑞事迹的图书出版，成为我们学
习英雄的好教材。

《黄继光》

程芬编著的《黄继光：无所畏惧的
钢铁身躯》（2012 年 7 月百花文艺出版
社出版）让人们看到，68 年前，在弹雨
纷飞、硝烟弥漫的朝鲜战场，志愿军战
士黄继光用胸膛堵住敌人疯狂扫射的
机枪眼，为冲锋部队开辟了胜利的通
道，这惊天动地的壮烈一幕永远定格
在人们的心中。

黄继光有过艰辛的童年。童年时，
他为地主老财当牛做马。翻身解放后，
他毅然参军入伍。1951年 3月，黄继光
参加中国人民志愿军赴朝作战。在著
名的上甘岭战役中，上级命令天亮前必
须拿下零号高地，此时离天亮只有 40分
钟了，敌人的火力点以密集的火网封锁
了突击队前进的道路。黄继光挺身而
出，与另外两名战友一起炸掉了敌人的
两个火力点。敌人最后一个地堡里的

机枪仍在疯狂地扫射。冲锋的时刻就
要到了，身体七处负伤的黄继光从血泊
中一跃而起，用自己的血肉之躯堵住了
敌人机枪的射孔……

毛泽东主席曾经说：“我赞成这样
的口号，叫作‘一不怕苦，二不怕死’”。
黄继光奋然跃起的那一瞬，是革命英雄
主义的集中展现，是“一不怕苦，二不怕
死”精神最美的闪耀。黄继光用生命和
鲜血书写出人民英雄战士的精神本色。

《雷锋》《雷锋日记》

雷锋，在短暂 22年的人生中，把远
大的理想和日常工作紧密结合起来，体
现出社会主义一代新人的高尚情操，铸
就了伟大的雷锋精神。

雷锋生前和牺牲后，都有多种记
叙、歌颂雷锋事迹的图书出版。笔者留
存一本叫《雷锋》的图书，是由军旅作家
胡世宗和雷锋的战友陈广生合著、春风
文艺出版社出版的长篇传记文学作品。
《雷锋》主要叙写了雷锋从 16岁到

22岁之间这段短暂而重要的人生旅程：
雷锋从孤儿，到参加工作，再到参军入
伍，成为令人喜爱和敬仰的普通士兵。
这部作品以雷锋事迹为主干，对部分人
和事作了艺术上的处理，对雷锋进行了
全新的诠释，把一个善良、纯洁、热情、
乐观、上进的“阳光男孩”雷锋形象，一
个才华出众、激情如火、具有强烈理想
色彩和坚强毅力的雷锋形象呈现在读
者面前。
《雷锋日记》历经几十载，一再出

版，被誉为“一本影响中国人半个世纪
的‘宣言书’”。这本书记录了雷锋的追
求、信念、情怀和操守。“对待同志要像
春天般的温暖，对待工作要像夏天一样
的火热”，这是雷锋对人民的“大爱”；
“人的生命是有限的，可是，为人民服务
是无限的，我要把有限的生命，投入到
无限的为人民服务之中去”，这是雷锋
精神的核心思想。《雷锋日记》让我们真

切看到雷锋是怎样在平凡的工作岗位
上做出了不平凡的业绩，最终升华为
“雷锋精神”的。

《欧阳海之歌》

1968 年 11 月 18 日清晨，欧阳海所
在部队野营训练沿铁路行军，行至湖南
省衡山车站南峡谷时，满载旅客北上的
288次列车疾驶而来，驮着炮架的一匹
军马猛然受惊，窜上铁道，横立于双轨
之间。就在火车与惊马将要相撞的危
急时刻，欧阳海奋不顾身跃上铁路，拼
尽全力将军马推出轨道，避免了一场列
车脱轨的严重事故，保住了旅客的生命
和财产安全，欧阳海却被卷入列车下壮
烈牺牲，年仅23岁……

得知英雄事迹后，时任原广州军区
战士话剧团创作员的军旅作家金敬迈
经过采访，用时 28天完成了 30万字的
长篇小说《欧阳海之歌》的创作。
《欧阳海之歌》描写了英雄欧阳海

牺牲前的片段：“瞧！董存瑞在大路上
走着，他左手抡起炸药包，右手拉响了
导火索，坚定地站在‘桥型碉堡’下
边。看！黄继光在大路上走着，他飞
快地扑向敌人的机枪火力点，回过头
来，眼睛望着冲锋的战友和胜利的红
旗。看！张思德在大路上走着，他正
挑着一担刚刚出窑的木炭，从安塞的
山里边笑呵呵地走下山来……无数的
人民英雄在欧阳海眼前出现！面对飞
奔而来的火车，欧阳海还有什么可选
择的哩！”这段欧阳海推惊马救列车的
心理描写，被认为是小说中最精彩最
感人的部分。

翻阅这光荣的“英雄谱”，英雄们诞
生在不同的时代，历经不同的战斗岁
月，但他们在生死考验和艰难挑战面前
都弘扬了英雄主义精神。他们的英雄
主义品格已经成为我们民族精神的一
部分，深深镌刻进革命英雄史的“红色
基因”之中……

感悟英雄主义精神
——几册英雄图书阅读札记

■杜 浩

《本色朱德》

再现传奇人生

■徐舟周

作家余玮的最新力作《本色朱德》

（天地出版社）近日出版。作者在撰写

过程中，专访了一代伟人朱德的部分

亲友和生前身边工作人员，真切描述

了朱德身经百战的艰险传奇、历经生

死考验的铁血磨难、驰骋疆场立下的

不朽功勋等，再现了朱德波澜壮阔的

一生，披露了一些鲜为人知的细节，告

诉读者一个已知道但并不完全知道的

本色朱德。

《两地书》

感受动人故事

■陈钰瑾

《两地书》（北岳文艺出版社）是在

CCTV-6电影频道专题节目《两地书》的

基础上，深入挖掘新闻背后的故事，策

划出版的抗疫文艺作品。本书通过书

信这一传统形式，从“凝聚、同心、乐观、

忘我、坚守、不屈”等20个主题，由20位

电影人亲笔手书，让读者可以立体丰富

地感受奋战在武汉抗疫一线平凡英雄

的动人故事。

由中央军委政治工作部宣传局组
织编写的理论读物《军营理论热点怎么
看·2020》（解放军出版社）印发全军，深
受基层官兵欢迎，为进一步深入学习贯
彻习近平新时代中国特色社会主义思
想和习近平强军思想发挥了积极作
用。该书列出官兵所关注的热点问题，
以官兵喜闻乐见的形式进行讲解论述，
辅以知识链接、要论选读、相关阅读等
内容图文并茂、信息丰富。

以事讲理是本书的一大亮点。文
中既有厚重的文化积淀，又有鲜活的
时代元素，有助于广大官兵深化对党
的创新理论的形成、发展及时代背景
的理解。文章紧跟党的理论和实践创
新步伐，紧贴今年以来国内外形势发
展变化，聚焦备战打仗这个主题，力求
用通俗的语言、鲜活的故事、朴素的道
理，着重回答官兵关心、关注的热点问
题，具有较强的针对性和可读性，是部
队开展理论学习、思想政治教育的重
要辅助教材。

正值全军部队广泛开展深化“传承
红色基因，担当强军重任”主题教育之
际，《军营理论热点怎么看·2020》走进军
营，给官兵带来了丰富的精神滋养。新
时代基层官兵对学习习近平新时代中
国特色社会主义思想和习近平强军思
想表现出强烈的热情。由于基层干部
受理论素养、信息来源、时间精力等因
素的制约和影响，要在理论与实际的结
合上把部队官兵关心的问题讲解清楚
并非易事。同时，由于战士在文化程
度、认知水平、人生阅历上存在差异，一
些战士在学习理解和正确把握这些重
大问题时有一定的难度。
《军营理论热点怎么看·2020》一书

正好为大家解决了过河的“桥”和“船”
的问题，让党的创新理论落地生根。长
期以来，广大官兵对通俗化的理论读物
抱有热切期待，《军营理论热点怎么看·
2020》恰好紧紧抓住基层官兵所关注的
重大问题，以明晰事例剖析难题的方
式，深入浅出地讲道理，为广大官兵架
起了通往理论殿堂的桥梁。

本书能坚持理论和实践的有机统
一，抓住问题，运用鲜活实例和我军战
史上的经典战例，形象生动地为官兵讲
解“是什么”“为什么”，引导官兵在实践
中“怎么看”“怎么办”，平凡之中见深
奥，朴素之中见真理，既把理论问题讲
清楚，又力图让官兵在具体事例的阐释
中领悟理论的魅力，深化对习近平新时
代中国特色社会主义思想和习近平强
军思想的认识。这种阐释方式更能引
发基层官兵的共鸣，激发大家的认同
感，促使官兵更好地投身练兵备战。

比如，在阐释“怎么看从实战出发
从难从严训练部队”时，书中没有呆板
的说教，而是引经据典，由事及理，把准
当前部队官兵思想脉搏进行阐述，易懂
好记。又比如，在阐释“怎么看加强新
时代战斗精神培育”时，书中讲起抗美
援朝时期，我志愿军第 9兵团由于从南
方急调入朝，一时棉衣供应不上，在生
存都难以保证的情况下，经过五天五夜

的殊死搏斗，创造了歼灭美军整团建制
部队的奇迹。这也正是志愿军官兵用
“钢少气多”打败美军“钢多气少”的经
典战例。

鲜活的历史故事增强了理论说服
力，也为该书增添了不少优良传统的分
量。在阐述“怎么看人民军队积极支援
地方疫情防控”时，书中列举了一组数
据：驻鄂部队抗击疫情运力支援队足迹
踏遍武汉 13个区、8000 多平方公里，平
均每天出动 200 多人次，每名战士每天
经手的物资超过 4吨，并通过讲述军队
4000 多名医务工作者奋力打好疫情防
控阻击战的故事，形象说明人民军队始
终是党和人民完全可以信赖的英雄军
队，展现了人民军队为人民的真实画
卷。

科学的理论一旦被广大官兵掌握，
必然会焕发出推进部队发展的强大力
量。随着对这本理论读物的学习深入，
部队理论学习实践定会出现更加喜人
的局面。
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深阅读

在阅读中把握深刻内涵

脱贫攻坚这一伟大实践，为文学创
作提供了大量鲜活的素材，《北京到马
边有多远》（四川人民出版社）就是一部
以此为题材的长篇小说。

小说聚焦最基层的驻村第一书记
和深度贫困村的普通村民，运用散文化
的叙事技巧，融入彝族文化等多元艺术
元素，生动再现了一个普通乡村的脱贫
历程。

主人公林修是中纪委一位年轻干
部，挂职锻炼到四川省马边县雪鹤村任
驻村第一书记。从北京到马边，不仅是
空间距离上的遥远，也表现为思维意识
上的巨大差异。

在雪鹤村任驻村第一书记的日子
里，林修用真情获得了村民的信任，拉
近了与村民的情感距离。刚到雪鹤村，

林修就遇到了突发重病的彝族村民吉
克乌乌，他将她连夜送到了医院。手术
需要家属签字时，林修毫不犹豫签上了
自己的名字。当医生询问他与患者的
关系时，“她是我的村民！”这近乎本能
的回答林修脱口而出，流露出他视村民
为亲人的真情。后来，他又放弃回北京
过春节与家人团聚，只为照看突然丧夫
的王太因老人和她那有智力障碍的儿
子。这一切都是出自林修的本心，丝毫
没有造作之嫌，让读者感到很真实。

对村民的诉求，林修有所为有所不
为。装了一麻袋麻烦的村民鬼针草，经

常提出些胡搅蛮缠的要求，林修对此坚
决说“不”，也表现出驻村干部坚定的原
则性。他要让村民知道，驻村干部不是
来当雇工做保姆的，而是要真正帮助村
民实现脱贫致富的。

修建学校，聘请老师，让孩子能在家
门口上学；集资修路，解决出行难，突破制
约商品流通的瓶颈；引导村民入股建合作
社，农产品实现集约化经营……这些做
法，虽然困难重重，但总归有先例可循、政
策可依。如何解决一些五保户建房资金
困难问题，着实考验林修等驻村干部的能
力。最终，他们通过动员这些村民将房子

所有权预先抵押给村集体，由村集体负责
翻修扩建，然后租给五保户居住，让村民
不落一户地都搬进了新家。
“总有一天，炊烟回到村庄，那隐约

是稻谷晚来香；总有一天，天使安心梦
乡，在妈妈的怀里轻轻晃……”《有一
天》这首歌，是林修喜欢的歌，也是电影
《建党伟业》的主题曲。林修多次组织
传唱这首歌，坚定大家跟着共产党走的
信心。村民中的优秀入党积极分子也
光荣地加入了党组织，党支部成为雪鹤
村坚强的战斗堡垒。

告别终将到来。因为有着对村民
的真情，林修才能在那个丰收的秋天说
出这样一段道别：“雪鹤村有幸，我们也
有幸，个人的力量很渺小，但我们种下
的精神和信念，会在这片土地成长。”这
段话道出了很多驻村干部的共同心
声。其实，在驻村过程中，他们种下的
还有共产党员的形象，这些形象以不同
的姿态留在了村民心中，印刻在了他们
热爱的那片土地上。

万 里 真 情 洒 村 寨
■李 仲


