

2020遇见·边关爱情

■上过高原守过防,才知道边防军人的爱情有多么不易

■纯净寂寥的夜空下,军恋自有属于军恋的真挚和浪漫

■只要用心付出,真情经营,爱就能经得起短聚长别、平淡如水

浪漫高原恋歌,穿越春夏秋冬

孔祥明 本报特约通讯员 王雪振 刘慎



关于爱的表达,边防军人自有边防军人的浪漫。那或许是一次跨越千山万里的探亲旅程,又或许是爬上山顶电话中道声“想你”的甜蜜。图①: 褚宗华送给妻子的七夕礼物;图②: 想家时,刘允拿出全家福细细地看;图③: 杜北齐与妻子通话;图④: 初到边防的军嫂描红界碑。



你,是我电波中的浪漫

七夕,三级军士长杜北齐和妻子王蕾依旧甜蜜如初。

通过手机,杜北齐为千里之外的妻子送去了一幅美丽的风景照作为礼物。

结婚12年,4380多个日夜,杜北齐陪在王蕾身边的日子不足600天。一部小小的手机,如月老的红线般将两人紧紧地系在一起,让两颗心始终相伴。

“你好,我是杜北齐,就是张阿姨介绍的那位军人。”

手机里,呼啸的风声夹杂着杜北齐沙哑的嗓音,如同钟杵一般敲响了两人爱情的序曲。

恋爱之初,杜北齐所在的吐尔孜特边防连附近还没有通信基站。为了打个电话,杜北齐一爬爬上几个山头,才找到一格稳定的手机信号。没想到,正是那山顶的寒风,成就了一段爱情。

“为了打个电话,站在寒风中受冻。”回想起两人爱的开端,王蕾羞涩地说。

从介绍人那里看到杜北齐的照片,第一眼就被他那踏实、稳重的军人气质所吸引。

那个年月没有视频通话,这对恋人的交往方式基本还要靠书信。王蕾从自己百余张照片中精心挑选了一张寄给杜北齐。

爱情,悄无声息地生长。两个素未谋面,相隔3000多公里的人,在电波中谈起恋爱。

“明天经过西安,我们见一面吧。”

相识半年,杜北齐在一次执行任务中途经西安老家,在仅有2个小时的休息时间里,与王蕾在钟楼里见了第一面。古雅庭阁里,两人见面的气氛亦如浑然天成般和谐,愉悦的心境如一旁的溪水般潺潺不歇。

分别时刻,这个平常像山一样冷峻的男子,突然深情地望着王蕾,忐忑地问:“你能不能等我,等我下次探亲回来。”

不假思索的一番话,却带着海誓山盟一样的情分,王蕾羞涩地点点头。

那次分别后,电波成了两人情感的寄托。高原上,一向老成稳重的杜北齐,像换了一个人,一到闲暇时间便拿着手机漫山遍野找信号。王蕾时不时就会翻看手机,品味着两人的聊天记录,更期待着它会在不经意间响起。

半年后的七夕,两人携手走进了婚姻殿堂。

又在一次不算长的探亲假过后,王蕾不顾亲友反对,硬是挺着孕肚跟随杜北齐一起,踏上了西去的火车。

千里追随,并没有换来长久的团聚。还没等王蕾适应边关的艰苦环境,杜北齐迎来了任务。他吞吞吐吐告诉王蕾:“有任务,但是我可以申请

不去。”

王蕾看着杜北齐满眼纠结,心疼地说:“已经陪我这么多天了,家里爸妈身体又不好,我正好可以回去照顾他们。”就这样,杜北齐上了雪山,王蕾则一个人返回了西安。

火车上,王蕾拿着手机,想说点什么却又不知说什么。最终,她用一个“笑脸”符号,将眼角的泪水悄悄隐藏。

聚少离多的日子里,电波成了两人的鹊桥。从只能打电话的黑白屏,到小彩屏上跳动的“企鹅图标”,再到“一触即发”的视频通话,两人的爱愈发深笃。

“看,漂亮不?天冷了刚好能穿,我就给你寄过去!”那天视频时,王蕾拿着一件毛衣展示给杜北齐看。又到结婚纪念日,她给牵挂心的丈夫准备了一份礼物。

这一幕,如针一般刺进了马英的心里。

任性的马英拦下一辆出租车,直奔驻地而去。

车辆出发不久便进入信号盲区,2小时后到达了刘允所在驻地。那里海拔高,气温也比山下低许多,马英只穿了一件短袖衫。

“你咋来了?”从训练场匆匆跑来,看到车里瑟瑟发抖的妻子,刘允赶紧脱下身上的迷彩服披在了她身上。

“师傅,麻烦您把车打着火,把暖风开到最大,稍等我5分钟。”寒风里,穿着一件单薄的体能训练短袖的刘允,一边向出租车师傅求情,一边拨通了团首长的电话请假。

这一去,便是马英在高原上的日子。

刘允背部的汗渍格外明显,作战靴上的泥浆清晰可见,脸颊也被晒得脱了皮……看着眼前的丈夫,马英的委屈顿时烟消云散,涌上心间的是莫名的心疼,眼泪不争气地流下来。

他是丈夫,但他也是一名军人,他并没有缺席陪伴,而是以另一种方式守护着我,守护着我们的家。”马英说,她也是在许多年后才明白这个道理。

马英的预产期到了。刘允提前请假下山,谁知连续下了一周的雪,路封了,车子开不上来。刘允只能骑马先到可以坐车的地方,再乘车下山。

3公里的山路,刘允骑马足足走了5个小时才到达车辆汇合点。等车开到他们临时的“家”时,夜已经深了。

让他们没想到的是,妻子已经站在门口等着他了,她怀里还揣着一条用体温焐着的围巾。

那一刻,刘允紧紧拥抱着妻子。

刘允说,那天在下山路上,他坐在车里看着窗外的雪景,想明白了许多事——与妻子从相知相爱再到结婚,聚少离多不算什么,只要用心付出,爱就能经得起短聚长别,“只有尝过军恋的苦涩,才懂得那份独一无二的甜蜜。”

去年休假回家,刘允带着妻子和孩子踏上了“北上广”之旅,圆了妻子多年的一个梦想。一家人团聚时刻,快乐幸福自不必说。

“你,就是咖啡中的糖。”看着手机屏幕上的刘允,坐在家乡的咖啡馆,品尝手中的一杯香醇,马英浅浅笑着。

看着视频中的妻子,刘允愧疚地安慰、关切地劝慰,恨不得插上翅膀飞到她身边。“家里老人年纪大了,也照顾不上你,要不跟着我到新疆吧?”刘允说。

等挺着大肚子的马英一个人从老家坐火车来到了部队,刘允却收到“上山驻训”的通知。

到了部队驻地,她却没见到丈夫。住在营区里,她一个人买菜做饭,一个人去医院做产检,心里越发觉得苦涩。

好几次,马英嘴里抱怨着刘允“缺席的陪伴”,心里却还是牵挂着他的安危。

“为什么我要一个人承担这么多……”那天,从医院检查完身体走出大门,看着身边一对对小夫妻,马

尾的遥遥相望,也有许多恋人依旧分隔在不同的车厢,却愈发坚信他们要去的是同一个地方。沿途路过的风景中,有辛酸苦涩,有笑中带泪,但总是深藏理解,肩负责任,充满希望。

遥远的边关并不缺少爱。沿着时光列车的轨道,我们看到,这一路爱情的种子已在蓝天之下、雪山之上,生根发芽……

——编者

命的稀缺品,就像高原的氧气。

“小绪,你什么时候回家,许阿姨家的闺女下月要回乡,人家要给你俩介绍介绍呢!”

戍守边关10余年,褚宗华的婚事是家人眼中的“老大难”。看着儿子同村的小伙先婚后生子,褚宗华的父老操心碎了心。

如果说褚宗华守边防本能打高分,那么他谈恋爱的本事一定是“不及格”。

当然,这也不能全怪这个守大山的兵。18岁踏入军营的褚宗华,面对边防线上矗立的界碑,想得更多的是守好边防。个人的事,这些年他真没放在心上。

这种尴尬的局面没有持续多久,在遇到一个叫“美娟”的女生时戛然而止了。

美娟人如其名,笑起来也是温婉可人。

与美娟第一次见面,同样腼腆的两个人,一共也没说上几句话。对她有好感的褚宗华,铺满“高原红”的脸上透着红晕。

临走时,还是红娘提醒,褚宗华这才拿了姑娘的联系方式。

第一次视频聊天,褚宗华为了遮住脸上“高原红”,破天荒地“打扮”了一番,专门涂上了妹妹送给他的护肤霜。

视频电话接通,两人相视沉默。褚宗华在心里打了半天草稿的“开场白”,愣是在嘴边踩了急刹车。反倒是美娟先开了口:“我托朋友买了一款护肤品,听说对保养晒伤皮肤很有效。”

一股暖流涌上心田。就这样,褚宗华和许美娟开始了第一次真正的约会。

走在小镇的街上,为了不让尴尬的场面再次重演,褚宗华不停地找话说。聪慧的美娟先开了口:“我托朋友买了一杯果茶。”

服务员把茶端上桌子,褚宗华接过来“咕咚咕咚”喝下肚。看到这里,美娟“扑哧”一下笑出了声……

休假结束,褚宗华返回连队,两人便开始了电波传情的岁月。一年后,当美娟姑娘率先聊起“结婚”话题时,褚宗华却沉默了。

一连几天没有收到消息,美娟心里委屈,直接将电话打给了褚宗华的父母。老人也急啊。在他们的联合“逼”问下,褚宗华这才说出了心里的顾虑:“我长得不够帅,又不会逗人开心,还在那么远的地方当兵,她跟着我能享啥福?”

这话传到美娟耳朵里,她只是盈盈地笑着。

“因为我知道你是个响当当的汉子,是个负责任的男人。”看着心上人发来的短信,褚宗华的心里春草重生。

“我用一生呵护你,是我心中永恒的界碑。界碑矗立心上,守着界碑守着你。”幸福的婚礼上,褚宗华对许美娟说。

爱,是会让人变坚强的。与岁月同行,何惧风雨。

你,是我心中永恒的界碑

海拔3580米的风雪考核场上,他再次打破自己的训练纪录……

常年烈日、寒风下训练,他的手早已粗糙如老树皮、面孔晒成了古铜色。他是吐尔孜特边防连上士褚宗华。

入伍10年,褚宗华凭借出色的军事技能和扎实的作风,获得不少荣誉:三等功、军事训练标兵、优秀士官……但就是这么一个“铁一样的兵”,感情曾是生

边关风

采撷边关最美风景



婚礼上的哈勒其哈和沙丽塔娜提。

当男连长牵手女连长——你迎面走来,冰雪消融

本期观察 苏建国 李海滨

天山南麓,新疆军区某团练兵场,一场投弹比武正在进行。伴随着洪亮的口令声,一枚手榴弹应声而出。

“80米。”这个数字,对于团队“金牌投手”、连长哈勒其哈来说并不是个人最好成绩,但依然是今天的最远纪录。

走下训练场,哈勒其哈拿出手机打给妻子沙丽塔娜提。此刻,在天山北麓某团任连长的沙丽塔娜提也刚刚走下训练场。像往常一样,两人交流的话题首先从训练场开始。

在哈勒其哈心里,无论训练生活中遇到什么风雪,都会被沙丽塔娜提的温情所融化。

14年前,哈勒其哈在新疆昌吉的小镇生活。高中毕业时,他向父亲吐露了当兵报国的想法。哈勒其哈所在的高中,那一年有10多人报名参军。毕业典礼上,学校为他们举行了隆重的欢送仪式。

鲜花,掌声,一个个钦羡的眼神……台下一群人,沙丽塔娜提的目光始终注视着哈勒其哈。作为学妹,台上这位哈萨克族学长,早就走进了她的心里。

入伍第一年,训练刻苦的哈勒其哈,成了连队有名的“硬骨头”。早就想好了要在部队干出点名堂的他,在新训期间就因为成绩突出荣立三等功。

哈勒其哈把自己戴着大红花照片,寄给高中的老师,这张照片很快被张贴在学校光荣榜上。那天,背着书包的沙丽塔娜提路过宣传橱窗,站在照片旁看了又看。

时光走得匆忙,沙丽塔娜提转眼也到了毕业的年纪。她也想好了自己的路:“像学长一样穿上军装。”

第一时间,沙丽塔娜提把这个想法告诉了她的高中班主任老师。那个时候,她并不知道,一颗爱的种子已经在地做出这个决定的时候,悄然萌芽。

结束了新训,沙丽塔娜提被分配到驻守天山北麓的新疆军区某团。

那年春节,她的班主任老师打来电话,带来一个春天般的消息:“哈勒其哈的部队,就驻守在你不太远的地方,你们还真是有缘呢!”

挂断电话,沙丽塔娜提把手机捂在胸前,静静聆听着自己的心跳声。

接下来的故事没有丝毫悬念。第一次通话,两人聊了许久,从学校到军营,从训练到工作……只通了3次电话,哈勒其哈觉得,仿佛和沙丽塔娜提已经相知许久了。

不久,哈勒其哈随队到高原驻训。当时,驻训点没有手机信号,两人靠着一周一次的固定电话联系。

寒冷的高原,爱却逐渐升温。那段日子,哈勒其哈每周都会给沙丽塔娜提写信。

驻训结束已是几个月后,两人约定好见面时间,在距离他们两人营区都不远的一个郊区小镇上。

穿上自己最心仪的裙子,沙丽塔娜提来到约定的地点,凭栏望向人影寥落的街道,等待着那个期盼已久的他。那一刻,哈勒其哈看到马路对面,已经4年未曾谋面的学妹,心里已经有了答案。

两人牵手后的第2年,哈勒其哈因参加各级比武多次摘金夺银,荣立二等功并提干保送入学。又过了2年,在本职岗位上扎实苦练的沙丽塔娜提也提干了。

以后的岁月,相似的人生观价值观,让他们彼此更多了几分理解和尊重。

驻地相隔不远,但两人始终聚少离多,手机里的相互鼓励、嘘寒问暖成了他们最主要的爱的表达——没有花前月下的呢喃,少了常人眼中的浪漫,感情却在互相扶持中越来越浓。

那年七夕,沙丽塔娜提毕业回到部队后不久。不善言辞的哈勒其哈为她准备了一束鲜花,里面的小卡片上写了这样一行字:“春风如你,你迎面走来,冰雪消融。”

去年,哈勒其哈再次在上级比武中摘金,荣立三等功。他向上级请了假,瞒着沙丽塔娜提,赶到了她所在部队。

那是一个周末的温暖午后,在连队战友的见证下,哈勒其哈拿着自己赢得的奖牌和军功章,手捧一束鲜花,向沙丽塔娜提说出了一生的承诺:“同为军人,我们肩负着同样的使命。请你放心,这辈子,我会用作为军人的这份忠诚为你守候。”

两人的婚礼在家乡的小镇举行。那天,两人的高中老师、同学都来庆贺,沙丽塔娜提感到从未有过的幸福和骄傲。

当爱情遇上边关,当军人牵手军人,跨越重重障碍,这份爱情,定会更加坚强。军恋不易,愿所有恋人都不负对方,不负韶华。