
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

长征副刊 E-mail:czfk81@126.com２０２０年８月３１日 星期一 责任编辑/赵阳

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印2时25分 印完3时45分

12
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温暖乡愁，深情凝望

云海争奇（中国画） 武剑飞作

风雅颂

情至心处诗最美
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一

“中国士兵真让人放心！”
2017 年 10 月的一天，联马团东战

区司令在对中国赴马里维和部队警
卫分队突击检查后，又杀了个“回马
枪”。

一个小时前，联马团东战区司令一
行突然出现在中国赴马里维和部队警
卫分队的驻地，下达了紧急出动的命
令。肖留洋仅用 46秒，就带着全体战士
到达警戒部署位置。人人军容严整，应
带的装具一件不少！

一支素质过硬的部队，军人在任何
情况下都应该闻令而动、雷厉风行，可
中国军人的动作之精准迅速，不免让司
令产生了怀疑：是不是他们事先听到了
风声？司令一脸威严，什么也没说便乘
车走了。
“嘀嘀—嘀嗒嗒—”一个小时后，肖

留洋正在组织战士们开展战术训练，突
然又传来了设障的警报声。
“按一号方案行动！”肖留洋大声命

令。话音未落，所有战士便像旋风般奔
向了器材库……比规定时间提前 5分
钟，便完成了所有障碍的设置。

这个“回马枪”，只有司令自己知
道。他是兜了一个大圈子后，从营区的
后门进来的。司令按下秒表，终于露出
了笑容，并由衷地对肖留洋及中国士兵
竖起大拇指！

接着，司令用有些挑剔的目光打量
着肖留洋：1米 80 的大个儿，一张脸方
方正正，眼睛炯炯有神，闪着军人特有
的果敢刚毅。作为职业军人的司令暗
暗点头，从肖留洋的外形和神采中，他
似乎看到了自己想要探究的东西——
其实他还有没看到的，那就是肖留洋身
上那大大小小十几块疤痕，它们更能回
答司令此前的疑惑。

二

“你们是战场上令人生畏的军人！”
这话是另一位将军说的，时间是 2007年
3月。

作为来访的一个内容，这位将军专
程看了“神枪手四连”山地进攻战斗课
目演示。当天，大雾久久不散，200 米
外，肖留洋准备打的侧身跑步靶若隐若
现。有人建议取消实弹射击。他却自
信地立下“军令状”：打实弹，坚决完成
任务！“当、当、当”枪响靶落，所有目标
全部命中。演示结束后，这位将军为肖
留洋佩戴了纪念章。

在“国际军事比赛”的“侦察尖兵”
比赛中，肖留洋和队友一举夺得第二
名，俄方主裁非常钦佩，专门送给肖留
洋一个俄制指北针作纪念，时间是 2016
年 9月。

能参加国际军事比赛，这条路是肖
留洋用血汗铺就的。在资格选拔比武中，
从旅到集团军，从集团军到战区陆军，他
一路过关升级，最终取得参赛资格，是10
名参赛队员中唯一的非特战队员。

代表中国军人参加国际军事比赛，
肖留洋只有一个念头，那就是必胜！

急行军比赛项目，是按方位角行
进，困难超出想象。更要命的是，蜱虫
蚊虫像黑旋风般如影随形，一旦被叮
就可能患上传染性强的森林脑炎，极
易造成瘫痪甚至死亡。可这一切根本
阻挡不了肖留洋的脚步。他毫无惧
色，似乎已在记忆的屏幕里把它“拉
黑”了。

最艰难的还在后面。行进至沼泽
地，污泥瞬间就没了膝盖。只有以快制
快，否则会越陷越深，难以自拔。为提
高行进速度，肖留洋和队友一把摘掉遮
挡视线的防蚊帽，皮肤被蚊虫叮咬后疼
痒无比，可他们却无暇顾及，最终用 2小
时 10分钟完成任务，领先最后一支参赛
队3个多小时。

三

没当兵前，肖留洋就听说过赫赫
有名的“神枪手四连”，能到这个连队
当兵，是他倍感荣耀的事。2004 年 12
月，肖留洋光荣地成为“神枪手四连”
的一名战士，梦想成真的喜悦过后，
他发现老兵们人人身怀绝技，自己个
子虽高，却像个豆芽菜，在训练中处

处受挫。
在这样优秀的连队当兵，绝不能给

连队抹黑！肖留洋暗自立下誓言，把
“胆怯”二字从人生字典中抹掉，开始了
“自虐”式的破茧成蝶。

在一次连队组织的比武中，肖留洋
竟然创造出用 95式半自动步枪射击时
击中刀刃的绝技。这个不起眼的年轻
士兵成了一匹名副其实的“黑马”。比
武一结束，战友们纷纷围着肖留洋取
经。可他满脸通红，张了张嘴，只挤出
一个“练”字。

谁不练呀？战友们以为肖留洋留
了一手。从那以后，有人开始悄悄地
观察他。他胳膊吊着砖头练据枪，迎
着太阳练瞄准，个把小时纹丝不动；他
练单兵战术，指尖、手背、肘部磕得都
是口子……经过一段时间的观察，战
友们服了。

军人生来为战胜。练就了过硬的
本领，就敢于在战场上亮剑。2013年全
军特种兵进行“砺刃-2013”比武。在连
贯完成应用攀登、越障越野等课目后，
肖留洋的左脚突然被铁钉刺破，鲜血直
流。他强忍疼痛坚持比赛，最终一路过
关斩将，获得小组综合第一名，荣立一
等功。同年 9月，肖留洋提干成为一名
排长。

四

“嘟嘟！嘟嘟！”今年 8月上旬的一
天深夜，正在熟睡的装步七连官兵被一
阵急促的哨声惊醒。

原来，这是旅机关检查组在不打招
呼的情况下，检查七连官兵的快速反应
能力。刚才的哨声，是紧急集合的命
令。

训练有素的官兵闻令而动，精准快
速地完成一系列动作。官兵够神速，可
等他们出来时肖留洋早已站在连长的
位置上。

旅机关检查组的考官露出满意的
笑容，然后马上又抛出一道考题：要求
七连官兵先完成 3公里奔袭后，再进行
夜间射击训练考核。
“开始！”天空阴沉，连一颗星星都

看不见。
全连到达终点后，成绩显示，优

秀！严苛的考核员不由得暗竖拇指。
正当官兵占领夜间射击阵地准

备射击时，老天爷又出了道难题。随
着电闪雷鸣，瓢泼大雨立时下了起
来。
“只要沉住气心不慌，便能取得好

成绩！”肖留洋的声音异常清晰，战士们
心无旁骛地投入到了战斗中，最终取得
优异的成绩。旅里组织的这次突然袭
击式的多要素考核，再次证明过硬的连
长带出了过硬的兵。

2018 年 6 月，肖留洋由排长直接
提升为装步七连连长。装步七连在辽
沈战役中曾被授予“突破锦州尖刀
连”光荣称号，是战斗英雄梁士英所
在连队。

在战友们羡慕的目光中，肖留洋踌
躇满志地走马上任，谁知刚上任不久，
就掉了链子：第一次参加连战术考核，
成绩排在全旅倒数第五名。

肖留洋到底行不行？对他抱有很
大期望的战友，也开始怀疑起自己的判
断了。初战失利，肖留洋经过深刻的反
思后，对全连官兵说，要向战斗英雄梁
士英那样，“面对困难一无所惧，为了胜
利一无所惜”，一起努力，打个翻身仗！

肖留洋开始逐个破解“瓶颈”。只
要是训练，肖留洋就多设危局困局，
瞄准最困难的情况备战。极端恶劣天
候条件下装备操作、最远距离射击、
最复杂障碍驾驶、最激烈战术对抗等
高强度高难度训练，一波接着一波，
训练水平水涨船高。年底，集团军组
织考核，全连官兵步枪精度射击平均
成绩达到 45.8 环。肖留洋带领 9名官
兵代表旅里参加陆军“精武-2018”比
武，成绩名列前茅，所在连被表彰为
优胜单位。
“你们连队始终保持军事过硬的诀

窍是什么？”考核结束时，一位考核员问
了这个大家最想知道的问题。
“把平时当战时，时刻做到弹在膛

上，一触即发！”肖留洋不假思索地说，
他脸上的肌肉绷得紧紧的，目光认真坚
定……

一 触 即 发
■韩 光 安东海

这些年，我常做一个梦

梦中 常传来军号声

号声 冲破记忆里的一道道防线

在一滴滴血里潜伏

总按捺不住

跃跃欲试的刀锋

40年前我用含泪的军礼

打包带回军装、帽徽、红歌

和声声嘹亮的召唤

召唤像老娘唤着我

长在白发里的乳名

常在日记的烟火里写你

写你与前仆后继的

炮火 呐喊 子弹

和血泊中不倒的身影

每个词我都那样用心

像把缺口与准星一次次修正

一杯普洱泡浓了月光

窗前拉开一帘旧梦

此刻多想邀你前来

在我的诗里再吹几声

再次点燃激情岁月

点燃铁马冰河 号角连营

左一声右一声

从古铜色的号嘴里取出韵律

朗读你 移到枪口上绽放

把每一句 都诵成疆场

供一匹匹战马奔腾

潜伏的军号
■刘敬行

南昌城头的枪声，黄洋界上的炮
响，是你诞生时啼哭的嘹亮。从此，在
中国的军史上，有了工农的武装。

三湾的老瓦屋，古田的小村庄，是
你人生的第一学堂。从此，你记住了铁
的准则——党指挥枪。

遵义小楼的春晖，赤水河畔的阳
光，是你浴火重生的希望。从此，你成
了一只涅槃的凤凰。

夹金山上的狂风暴雪，松潘草地的
泥沼烂塘，是你磨炼筋骨的操场。从
此，你原本磐石般的意志，变得更加坚
强。

宝塔山下的延河，陕北窑洞的土
炕，是你久违的温暖故乡。你扎根黄土
地，不断从中汲取力量。

平型关的英勇，百团大战的雄壮，
是你抗战史上的豪迈篇章。风雨中，你

的骨骼更加坚硬，成为华夏民族的脊
梁。

三大战役的摧枯拉朽，风雨钟山的
雄雷激荡，是你宣判一个黑暗时代的灭
亡。新中国的奠基石上，永远铭刻了你
的辉煌。

上甘岭的硝烟弥漫、战鼓铿锵，是
你将超级大国的霸气埋葬。你的英勇
善战，让所有的敌人闻风胆丧。

地震废墟中的危苦，抗洪大堤上的
奔忙，是你特有的铁骨柔肠。人们看到
了你对敌人凶猛的背后，深藏着热爱亲
人的善良。

党旗、国旗、军旗为什么一样殷
红？因为每一面旗帜，都是你的鲜血染
就。你是共和国的长城，时刻捍卫着万
里边疆。你是人民的子弟兵，时刻守护
着母亲幸福吉祥。

长城颂歌
■李铁生

夕阳轻轻撒下金色的纱幔，柔柔地
罩着静谧的小站。一高一低并立的剪
影，灼灼地炫着金光，版画一样，刻在天
地之间。高的是梧桐树，干枯的枝杈，疏
落地挂了些叶子；低的是他，弯曲了脊
梁，藤蔓一样伸向挺拔的树干。熟悉他
的人，远远绕开，不忍惊扰他与树的幽
梦。他呢，鉴影度形，不用回头就能分
辨，快速掠过的是学生，踯躅迟疑的是同
事……在这寂寥的小站，看见的，被看见
的，都是风景；听见的，被听见的，都是故
事；过去的，现在的，都是浪漫。

小站位于学校的西南，上世纪五十
年代所建，一条铁轨，一列绿皮车，百十
平方米的站台。北侧有五六间仓库，南
侧是停车坪。停车坪边种了些树，再往
南，就是院墙了。高出墙头的，是耸立的
梧桐树；与墙高矮差不多的，是柿子树；
趴在墙根儿的，是蔷薇花。

学员进行铁路输送训练时，惊飞的
小鸟把人声、机器声带到云端上去；晚霞
满天，倦鸟归巢，小站寂静地如水中沉

璧，晶莹、澄澈，灰色站台、紫色梧桐花、
粉色蔷薇、火晶柿子，变幻着红、黄、橙、
紫、棕、金……无数说不清楚的颜色。

打破沉寂的，是那些拖家带口和正
在恋爱的干部，他们喜欢与另一半共享
这短暂的辉煌与灿烂。散步者无须担心
人多的尴尬，随军家属本来就不多，几家
人相见，男人们延续办公室的话题，女人
们则家长里短，至于孩子们，梧桐花、小
柿子、蔷薇刺，都会让他们欢欢笑笑、哭
哭闹闹好一阵子。

谈恋爱的人则更喜欢晚霞熹微、月
牙初上时的苍茫。

两代人偶尔相遇，办公室里会有交头
接耳，年轻人传的是：教授夫人时髦、漂
亮，大大方方地挽着教授胳膊散步。年长
者传的是：小李和小王拿着书在车站转
悠，那么黑了，能看见吗？肯定是在约会。

小站的情缘还有辐射区域，顺着铁
轨向西，穿越小门，是一片广阔的所在：
铁轨南北纵横，逶迤蜿蜒；公路东西跨

越，奔向远方。交汇点处，有一个铁路
道口指挥亭翼然其上，虽简陋，却丝柳
扶风，远山叠翠，也是“人约黄昏后”的
好去处。

教授夫人风姿绰约，透着知识女性
不凡的气度。丈夫回国，一头扎进大西
北，她追随而来，在学校当起了孩子王。
多年以后，人们经常能看到，一位满头银
丝的老太太，有时穿件旗袍，有时系条纱
巾，沉静、优雅，拉着小购物车，缓缓地在
蔷薇花中间的小门出出进进。间或她会
俯下身子，捡几颗落在地上的小柿子。
天气晴好，她会推一位坐着轮椅的老人
到铁路指挥亭附近遛弯儿。穿军装的中
年人看到老人，会立正敬礼：“教授好。”
老太太经常眯起双眼，眺望溶入天际线
的铁轨，轻声念叨：这铁路能通向戈壁大
漠的发射场，也该能通到南方的老家了
吧？

小李和小王结婚了，主婚人就是他
们的导师——教授。那些年，大伙儿都

知道小李读博士、当教授不容易，也知道
小王读硕士、当副教授更不容易。小李
到外地出差，一走就是两三年。孩子生
病在家，小王去上课雷打不动。她用绳
子一头拴住孩子，一头拴着床。孩子的
哭声，像刀子，把她的心一片一片地割
裂。

小李出任务，封闭式管理，一连几个
月，孩子一听到电话那头的声音，就会哭
闹不止。列车要去训练场，小李跟小王
约好，让母女俩站在显眼的铁路道亭旁
见上一面。列车风驰电掣，车窗在长长
的绿皮车厢上闪动，女儿桐桐说爸爸的
脸没有贴在万花筒上。小李趴在车窗口
上，直到两个小黑点消失在天尽头，那双
小王说没有长泪腺的小眼睛，此刻如开
闸的洪水奔泻而下。

桐桐上大学了，小站换址重建了，小
王也永远地离开了，梧桐树只剩下孤零零
的一棵。大伙儿都说小王是一棵能与小李
比肩的大树；只有小李知道，无论走到天涯
海角，自己都是一棵缠绕小王的藤蔓……

又是一个静谧的黄昏，金灿灿的阳
光透过梧桐树的枝杈，投出两个长长的
影子，年轻的少校捡起一朵梧桐花递给
穿文职制服的女友：“这里曾经是一个
小站……”

是的，过去，现在，这里都是满满的
浪漫。

小站浪漫
■倪雅玲如歌岁月，写下绿色诗行

人在军旅

去年 11月 4日上午，姐姐突然打来
电话说：你不忙的话赶紧回来！姐姐
怕影响我工作，很少给我打电话。那
一刻，我心里明白，可能是父亲不行
了。办妥请假手续，刚换完机票，发小
郑忠民打来电话：“伙计，你伯（父亲）
走咧，叫上媳妇娃娃快回来。”挂了电
话，我一下瘫在候机厅的椅子上，任凭
泪水在脸上肆虐。那一天是我悲痛又
难忘的日子，因为从此我成了一个没
有父亲的游子。

父亲生于耕读门第，不满 16 周岁
便瞒着爷爷当了兵。国庆 70 周年之
前，县政府有关领导还专程看望父亲，
并代颁中共中央、国务院、中央军委颁
发的“庆祝中华人民共和国成立 70 周
年”纪念章，令我们家门庭生辉，无上
荣光。不承想，这是父亲最后留给我
们的传家之宝。记得我当兵那年，正
值边境作战，因为我是长孙，爷爷跟全
家人极力反对。唯独父亲把我叫到屋
子外，抚摸着我的头说：“敦娃，国家正
需要人，想去就去吧。去了可要好好
干，别惜身体，别想家，家里有伯在。”
后来，在父亲的鼓励下，二弟也当了
兵。如今，我们姐弟四人的 5个孩子先
后携笔从戎，且都在西北边防服役。
有一次，父亲掰着手指自豪地对我说，
我们弟兄加上你们一代和孙子辈，咱
家三代 13个男人 12个当过兵。从父亲
的语气里，我分明感受到他那发自内
心的高兴和自豪。在父亲生命的最后
几年，我每回探家都要带套军装，临进
家门或归队时先换上军装，然后再到
父亲面前恭恭敬敬地敬个军礼。父亲
也会颤颤巍巍抬起手臂回礼，即便手
臂举不到位，可他是认真的。

在我的记忆里，父亲一生平和处
世，与人为善，敬老怜贫，没有和谁红
过脸、吵过架，却唯独打过我一次。那
是在我 11 岁的那个夏天，我和几个小
伙伴在村里池塘中游泳戏水，父亲见
了二话没说便追着我打。我辩解说，
人家娃娃下水都没人管。父亲听后更
恼火，揪着我的耳朵说：池塘水是全村
人的饮用水，人家是人家，你就是不
行。从此，我再也没有下过池塘。父
亲曾经是油漆匠人。上世纪七八十年
代，每到春节前夕，父亲就在家里支好
桌子，摆好笔墨，义务给村民书写春
联。平常时节村里贫穷人家请父亲做
油漆活时，父亲念其恓惶，只给做活，
不吃人家的饭，有时还贴上自家材料，
少收甚至不收工钱。当然，每逢我们
家有重体力活时，村里人也争相帮
忙。父亲和邻里们这些淳朴的善举不
经意间影响着我，成为我人生中最宝
贵的精神财富。

父亲是个多才多艺的人。他的文
化程度不算高，却善于学习，勤于思
考，且悟性极高。油漆家具、裱炕围、
画门帘、描脸谱、书法绘画诸般手艺远
近闻名，尤其能写一手漂亮的美术字，
在方圆几十里乃至县城都很有名气。
上世纪九十年代前，县上一些单位、乡
镇、学校的门牌，经常请父亲书写。每

年春节和夏收时节，村里、学校围墙上
的宣传标语，也都是出自父亲之手。
那是以白石灰和水为材料，以喷雾器
为工具，不用画线打格子，一次性在土
墙上喷写出两米见方的白灰美术字，
此乃父亲的绝活！我曾经跟随父亲学
过手艺，继承下来的不及其半，这着实
让我愧疚和遗憾。

父亲乐观豁达，喜好热闹，虽然不识
乐谱，却凭借热爱与悟性拉得一手好板
胡。父亲到了古稀之年，与村里爱好秦
腔的人组成自乐班，农闲时召集到家里，
喝着茶、抽着烟、吼着秦腔，大家其乐融
融。有时，十里八乡庙会也邀请他们演
出，一来助兴，二来开展民间文化交流，
父亲和自乐班的成员们乐此不疲，很是
红火了一阵。

合阳县非物质文化遗产“黑池社
火”曾到北京参加全国汇演，父亲作为
“黑池社火”传承人之一，每逢村里扮社
火时，他都踊跃参加，倾心倾力，不计酬
劳，尤其他粉饰的人物脸谱美妙光彩。
有一次，父亲被其他乡镇请去扮社火，
有几个前来旅游的外国人对父亲粉饰
的脸谱着了迷，争相与父亲合影留念，
这着实让父亲自豪了许久。父亲就是
在帮邻村扮社火时，因劳累过度、淋雨
受凉突发脑溢血的，此后他的身体每况
愈下。

父亲生命的最后几年，我用全部假
期来陪伴他，但每次刚待几天他就会
问，你啥时候回部队。我不明白他是不
想让我走，还是真的催我回部队。其
实，父亲去世前半个月，我还守在他身
边，可是我终究没有陪伴父亲生命的最
后一程。我知道，父亲在床上躺了 6年
多，实在太苦太累了，他已经耗尽了活
着的体力。

父亲虽然走了，可那拳拳父爱如我
生命中的太阳，永远高悬在我心中，放射
着温暖明亮的光芒。
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