



看到的是面孔
感触的是心灵

边关有群“胡杨”兵

天山北麓，古老的古尔班通古特沙漠广阔浩瀚，黄沙漫漫。一棵棵胡杨树顽强地扎根在大漠边缘。它们抗风沙，斗干旱，守卫着一片片生命的绿洲。武警兵团总队执勤第五支队官兵常年驻扎在大漠戈壁，他们像身边的胡杨一样，发扬勇于吃苦、甘于忍耐、忠于职守、乐于奉献的精神，用忠诚与奉献精神书写着壮美的青春诗篇。

——编者



【人物名片】杨帅，四级警士长，荣立三等功2次，被武警部队评为“优秀教练员”。

杨帅是个倔性子，一倔就是16年。恋上胡杨庄并留下来，是他从未动摇过的信念。

“这儿有片胡杨林，就叫它胡杨庄吧！”杨帅所在的中队就在古尔班通古特沙漠边缘，这里风沙肆虐、水贵如油。但战士们很乐观，大家争着要给这片来之不易的绿洲取个富有诗意的名字。

其实这里原本有几户人家，但是恶劣的环境迫使他们远走他乡。“再难再苦，老百姓搬走，我们‘胡杨卫士’不能走！”杨帅和战友们决心要在胡杨庄里扎下根来。

“爸爸，这里怎么没有好看的布娃娃？”杨帅忘不了3岁的女儿第一次来胡杨庄时的场景。

“上哪去买娃娃？中队周边连个人都很难见到。”因为位置偏僻，有人戏称这里是“路到头、水到头、电到头、人到头”的“四到头”中队。

“刚开始有些抵触，但很快就走出来了。”杨帅很庆幸，他遇到了一个好集体。

“只有荒凉的大漠，没有荒凉的人生。”下连头一天，中队长谢志斌向新兵致欢迎词，“有本事别藏着，有能力别掖着，中队的未来要靠所有人的齐心协力。”

随后，中队测试3000米跑，中队长美其名曰“迎新之礼”。当天，杨帅便被一众老兵“虐惨”了。

但是从第二天起，中队所有官兵就都记住了这个新兵。每天早晨杨帅绑着沙袋跑6公里；每晚睡前做俯卧撑、仰卧起坐、蹲下起立、推腹肌轮各100个，一直练到走路疼得迈不开腿，手掌长出一层厚厚的茧子。

一天早上，杨帅左小腿出现严重肿胀，疼得下不了床。军医诊断发现，他的小腿胫骨骨折。军医要求杨帅停训，携带石膏固定。

“中队要参加支队的半年考核，我决不能缺席！”杨帅每天趴在窗前看着同年兵热火朝天地训练，心里像被猫爪挠着一样难受。两周后，他“啪”地一声用哑铃把石膏敲碎，要求参加考核。“那天我写了第

摄影：谷名昌、黄超、周子军、郑威琛、苏小瑜
图片制作：孙鑫

「胡杨庄」之恋

丁国庆

一份检查，原因是擅自破坏医疗器械。”

那次考核，杨帅所有课目全优。宣布成绩那一刻，杨帅瘫坐在地上，喜极而泣。

当过战士、给养员，干过副班长、班长，转岗过司务长，担任过代理排长，还在教导队做过刺杀课目的金牌教练员，入伍16年，杨帅多次转换岗位，在每个岗位上都倾尽全力。

“杨教员是大伙儿心中的全能英雄。”一提到杨帅，同样在教导队担任擒敌课目教员的王云鹏一脸崇拜。

杨帅的高光时刻远不止此。他还参加了全军刺杀集训骨干集训，所在团队获得第一届全军刺杀对抗赛冠军。

今年年初，支队启动“暖心小站”工程。上个月，杨帅所在中队的“暖心小站”正式完工，宿舍内干净整洁，电视、空调、洗浴设施一应俱全。来队探亲的家属终于解决了住宿难题。

又是一个休息日，杨帅抱着粉嘟嘟的小女儿坐在胡杨树下，给她讲“胡杨卫士”的故事。女儿怀里抱着的是兵叔叔们亲手缝制的穿了绿军装的布娃娃。

长征

第4947期

【人物名片】赵稳稳，上士，被评为优秀共产党员4次，优秀士官1次。

司务长赵稳稳年纪不算大，却总被战友称为“老赵”，额前“高地”为这个称呼增加了分量。

11年前，赵稳稳来当兵，那时的他风华正茂，头发也乌黑油亮，茂密而有生气。新兵连结束后，他坐着运兵车，一路颠簸到了连队。

车辆驶过市区，驶过郊区，他扒拉着帘布向外张望，四周白茫茫一片，远处的戈壁滩上一株胡杨孤零零地立在那里。“荒漠戈壁滩，十里无人烟。”这是老兵们挂在嘴边的顺口溜。

“守着守着，就把这里守成了家！”每当面临走留选择，赵稳稳总是舍不得离开。他不怕苦，自小生长在大山里，耐得了寂寞、吃得了苦。时光飞逝，他先后当过给养员、副班长、班长，第5年时，赵稳稳转岗做了司务长。

赵稳稳所在中队地处沙漠边缘，吃水是头号难题。长久以来，他和战友们都是从地下抽出盐碱水，待沉淀后作为生活用水。“一盆水，半盆盐。”渐渐地，一些战士出现了脱发。

每年冬天，中队隔三五就会停水，赵稳稳恨不得一滴水掰成几瓣用。有一次，零下30摄氏度的低温冻住了水管。中队不得不停水一周，战士们连盐

苦尽甘来

黄超



碱水都喝不上，可把老赵急得直挠头。

没水怎么过？他决定向最近的连队借水。第二天一早，老赵和战友们就开着中队的“勇士”车出发了。车开到距营区11公里外的兵团某连队，借到了4大桶水。

返程路上，老赵两只手抱着裹了一

层薄膜的水桶，生怕洒出水来。可意外还是发生了。在行驶到距中队不远的下坡路时，车子像染了风寒似地“吭哧吭哧”喘起气来。突然“咣当”一声，车在冰天雪地里熄火了，水桶顺着惯性向前栽倒。老赵赶紧去扶，但好不容易借来的水还是洒了大半。

“嫂子，您喜欢俺司务长哪一点？”战士们笑嘻嘻地问道。

曲枫望着他们真诚的目光，泪眼模糊，“爱他踏实、能干、有担当，就像胡杨一样守着边疆！”

三次落泪

陈吉星

【人物名片】刘继，四级警士长，荣立个人三等功4次，集体三等功1次，被武警部队评为“优秀教练员”。

自打搬出沙漠边缘的老营区，刘继每年都要回去看一看。老营区以北900米处，就是浩瀚的沙漠。近年来由于没人打理，老营区里不少树都枯死了，但院墙外的胡杨树依然枝繁叶茂。

院内一角，有尊雕刻着“勇于吃苦、甘于忍耐、忠于职守、乐于奉献”16个大字的胡杨木雕，那是一茬茬兵团人倡导的“胡杨精神”。刘继抚摸着暗红的大字，思绪回到了过去，埋藏在记忆深处的那三次落泪时刻又浮现在眼前。

18岁那年，刘继新兵下连时分到这里。白天兵看兵，夜晚数星星，入伍4个月的他再也受不了。一天晚上，他翻来覆去睡不着，悄悄走出宿舍。刚查完岗的中队长周卫民看到这一幕，远远地跟了上去。刘继来到训练场，坐在400米障碍的高低跳台上，望着远处戈壁滩上零星几棵胡杨树，眼泪哗哗往下掉。

“沙漠是很苦，你怕苦，我怕苦，那谁来守？”不知何时，周卫民悄悄来到他身边。随后，周卫民把刘继领进中队荣誉室，两人在里面待了很久。

“二等功臣”田光联孤身击毙1名罪犯，抓回3名逃犯；烈士韩涛为救驻地群众，生命永远定格在25岁……周卫民指着一张张黑白照片给刘继讲起了中队英雄的故事。

“守着大漠就是保卫祖国。”刘继永远忘不了那天周队长和他说的话。从那以后，刘继决定留下来，好好干。因

为训练敢拼命，学习敢吃苦，工作敢较真，刘继一步步成长为中队骨干。

时光流逝，刘继在大漠一待就是十余年，期间他送走一茬又一茬的兵。去年老兵复退，刘继要送走的是陪他在沙漠里摸爬滚打的最后一个同年兵——朱桃。

临走那天早晨，老兵们吃的是“回家饺子”，刘继坐在朱桃旁，脑袋压得很低，两人谁也没说话。为打破沉默，刘继主动给朱桃夹了一个饺子。“吃吧，吃完就回家了。”刘继哽咽起来。

上车前，两人紧紧拥抱。“老哥，不能再陪你了，保重！”朱桃的声音沙哑着。刘继再也没忍住，哭得像个孩子。曾经的战友陆续离开部队，但他依然留恋火热的军营，就像胡杨树在大漠里深深扎下了根。一路走来，刘继成了全支队响当当、硬邦邦的教练员。

战士刘晓宇一直想当个好兵，虽然他身体不好，跑步吃力，但每次都坚持

到最后。刘继鼓励他，只要坚持就一定能为好兵，并为他制定了“好兵十条”。可刘晓宇却因贫血，不得不停下追梦的脚步。命令下来后，刘继决定为他举行特殊的退役仪式。

“刘晓宇，出列！”那天，全排战士肃然列队，刘继努力仰起头，不去直视刘晓宇的眼睛。

“到！”那是刘继入伍以来听过最撕心裂肺的一声答到。刘晓宇突然冲过来，一把抱住刘继，哭着说：“班长，我不想走！”那一刻，刘继的情绪再次失守，泪水瞬间模糊了双眼。

“刘晓宇，你还记得‘好兵十条’吗？”“我记得，我是三排第18个兵，一天穿军装，终身是军人……”

刘继常说，大漠是他成长的地方，部队是他的归宿。战士们却说，刘继就如一棵胡杨树，把根深深扎在大漠，扎在边疆。

用心走好每一步

周子军

【人物名片】郑威琛，下士，被评为优秀士兵2次、优秀士官1次。

郑威琛爱看电视剧《士兵突击》，他说自己像许三多：倔脾气，认准理，认准目标就不顾一切地去实现。

刚下连那会儿，他身边的战友也觉得他像许三多——一样的老实憨厚，一样的招牌式傻笑。现在大家觉得他更像了，因为他像许三多一样一直在做有意义的事。

4年前的那个夏天，下连仅半年的郑威琛在比武中右脚踝骨折。“不能执勤站岗，不能参加训练，这兵当的有啥意思？”郑威琛一直想转改士官，留在部队好好干，这回负伤，梦想可能就要泡汤了。

待在卫生室养伤的郑威琛天天唉声叹气、闷闷不乐，指导员郑军鹏看在眼里，找到他说：“不是一心想做胡杨一样坚强无畏的战士吗，你看看你现在的样子？”郑威琛低着头一声不吭。

“你看！”指导员指着窗外的营区北侧说道。只见远处黄沙漫漫，近处的一片胡杨林将狂沙阻隔，为中队营区保留住了一片绿意。

郑威琛望着窗外发呆，他想起下连后指导员给他们上的第一课。那天，指导员在黑板上郑重地写下“胡杨精神”四个大字，并解释了这四个字的含义。他还记得，指导员说中队的聂烈杰班长就是大家身边最优秀的“胡杨卫士”。

聂烈杰班长多次完成上级交付的重大任务，还荣立过个人二等功……从那天起，郑威琛就在日记本里写下：我要做



聂班长那样的“胡杨”尖兵。

不一会儿，窗外起风了，胡杨树叶沙沙作响。郑威琛回过神来，看着正在对抗风沙的胡杨林，他眼睛里开始有了光。

郑威琛一瘸一拐地走出卫生室，他决定做些力所能及的事。那时中队有养殖圈和菜地。白天，郑威琛拄着拐，去菜地割草，帮炊事员采摘蔬菜，给牲畜喂食。晚上，他就学习枪械知识和各课目教案。

虽然干起活来有些笨拙，但郑威琛心里乐呵呵的，“就算腿脚不方便，我也一样可以给中队多做点事。”他向中队网络维护员学通信设备操作技能；缠着新闻骨干学摄影、写新闻；还找炊事班长学炒菜……就这样，一瘸一拐的郑威琛成了中队的“斜杠”青年。

那年国庆节后，天气逐渐转凉，古尔班通古特沙漠边缘的胡杨树纷纷枯落。此时，郑威琛已经拄了4个月拐，他

每天试探性走一步、两步……从一瘸一拐到可以小跑，“铁拐”战士终于奔跑如飞，并成功转改士官。他憨笑着说：“终于可以留下来继续战斗了。”

去年年底，郑威琛参加支队新闻骨干培训。从门外汉到新闻骨干，他每天坚持抄写报纸、背记美文、虚心向老师请教，常常熬到深夜。他所撰写的稿件刊发后，被张贴在支队的光荣栏展评。看着自己的作品上榜，他又露出“许三多”式的傻笑。

《士兵突击》中，连长高城这样评价许三多：“他每做一件小事儿的时候都像救命稻草一样抓着，有一天我一看，好家伙！他抱着的是已经让我仰望的参天大树了。”

在战友们看来，这段话送给郑威琛也刚好合适。他只是个普通战士，却用心做好每一件小事，向更优秀的自己一次次发起突击。