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战位亲历

通信巡线兵

脚步，代表着足迹。

有这样一群人，走遍了祖国的各个角落。如

果在地图上描绘出他们的足迹，你可以看到整个

中国的国防通信网络。

他们的战位鲜为人知，却又意义重大。他

们，有一个共同的名字——巡线兵。

从天安门到五龙山，1600多公里。这是城市

和大山的距离，在两个截然不同的地方，巡线兵们

用脚步丈量着相同的使命。

在长安街的巡线兵眼中，巡逻在祖国的“心

脏”并非如想象中那样轻松。通信人井下、电缆

通道里、拥挤人潮中，有不为人知的艰辛。

在五龙山官兵眼里，大山里的生活也并不像

想象中那么枯燥。苍翠的大树、绽放的紫薇、可口

的不知名野果……这里洋溢着另一种独特的魅力。

凭着心中那份责任，他们在繁华都市中坚守

战位；凭着心中那份热爱，他们把深山的生活变

成彩色。

走近巡线兵，我们一起寻找那份脚步上的纯

粹。

长安街上
■本报记者 谭靓青 通讯员 李 檬

五龙山中
■邹元江 易淼淼 本报特约通讯员 张少波

破晓，井口的微光带来了一丝光
亮。视线中，受压变形的管道渐渐清晰，
露出覆盖一层铜绿的废弃缆线。

彻夜的工作，耗尽了体力，也榨干了
工作灯的最后一点电量。此刻，某信息
通信旅中士李昊天已经差不多一整天没
有合眼了。

这口通信人井的不远处，此时正万
众瞩目——

东经116度，北纬39度，天安门广场。
当凌晨 5点的曙光洒进井口时，人

们的目光聚焦在广场冉冉升起的五星红
旗上。

等李昊天从通信人井爬上来，留给
他的只有国旗护卫队的背影。

清晨的阳光照在鲜艳的国旗上，也
照在仪仗兵高大挺拔的身上。

没有人注意到，在天安门广场一隅，
同一束阳光，也照在李昊天和他的战友
身上。

升旗结束，不知情的群众经过他们
身边时，好奇地问：“你们这是在修理下
水道吗？”

看了看身上满是泥污的迷彩服，李
昊天没有回答。

听到这个问题，并不是第一次。李昊
天和战友们每一次都选择默默转身离去。

“365”的双重含义

推开门，夹杂异味的潮湿空气扑面
而来。

穿过空荡荡的地下走廊，一个身影
走进光线昏暗的电缆通道。

这里，离天安门很近。不知情的人，
很难把祖国的“心脏”和它联系在一起。

置身其中，密密麻麻的缆线放置在
通道两旁。看不见的通信信号，沿着这
些缆线在地底飞速穿梭，编织成一张无
形的信号网。
“一根缆线，可能承载着数百个用户

的通信需求。”看着这些缆线，上尉许冠
鹏的思维仿佛顺着它延展出去，在脑海
中绘出一个特殊的北京地图。

在这幅地图上，标注着一个特殊的
数字——365。

人的一生，由若干个365天组成。巡
线官兵的 365个日子都在巡逻路上。他
们每年的巡逻里程之长，常人难以想象。

在这条巡线路上，上士张鲁超已经
坚持了6年。
“对我们来说，‘365’还有另一层含

义——365个通信人井。”张鲁超说。
通信人井，是他们的战位。拿起开

井工具，打开百余斤的井盖。这个过程，
张鲁超只需数秒。

井里，存放着各时期的缆线。
缆线上，悬挂着刻有缆线信息的金

属标牌。早期的缆线，可以追溯到新中
国成立之初。

从标牌上的时间刻度里，人们可以
找到历史的记忆——

天宫一号和神舟八号交会对接任务、
北京奥运会、国庆 70周年阅兵……这些
缆线始终提供着稳定、可靠的通信信号。

能够在这个岗位工作，张鲁超和家
人都非常自豪。

400 多公里外的山东东营，张鲁超
老家的客厅茶几上，摆着一张父母特意
冲洗出来的照片。照片上，是全家人在
天安门前的合影。

巡逻在长安街上，战斗在人井之下。
长安街上的巡线兵，坚守的是一份

事业，更是一份初心。

害怕和喜欢之间，

藏着他的青春痕迹

“根据北京市气象台预报，预计本市
将出现入汛以来最明显降雨过程……暴
雨将至，请广大市民朋友注意出行安全。”

刚进入雨季，北京市水务局与市气象
局联合发布了今年首个山洪灾害预警。

看到手机上弹出来的消息，上士陶
明俊心揪了一下。
“雨下得越紧，心就越揪着。”今年连

续强降水，拉响了全国的防汛警报。
对于陶明俊和他的战友而言，揪心

是对自然的敬畏，更是对人民生命财产
安全的责任。

看着桌上的晚饭，再想到井下那些
缆线，陶明俊手里的筷子变得沉重起
来。他想起3年前那个盛夏——

夏夜，突如其来的大雨，吵醒了本该
平静的城市。

地上，满是被雨水打落的树叶。短
时间的强降水，猝不及防地灌满了整个
城市。雨水从房檐倾泻下来，像是排水
系统发出的求救信号。

踩着积水，冒着大雨，陶明俊和战友
们紧急出动，巡检缆线。

看着蓄满水的通信人井，他们有点
犯愁。井下的缆线已经告急，抽水速度
却始终赶不上积水速度。

未知，最让人恐惧。水下等待他们的
是什么，没人知道。但想到浸泡在水中的
缆线接头，陶明俊一咬牙，跳了下去。
“真正站在大雨中的通信人井里，你会

对‘倾盆大雨’这个词产生新的认知。”雨水
不停打在脸上，像小石子一样抽得他生疼。

凭借对井下构造的了解，陶明俊摸
索着踩到井边的金属托架上。
“缆线很沉，为了防止缆线接头受

潮，我一点点把它往上挪，举过头顶。”井
里的水漫过了陶明俊的下巴，他只好不
停地往外吐水。

大雨持续了一个多小时，陶明俊举着
缆线的手没有放下过一次。等爬上井来，
雨水混着污水从脸上滑落，他却笑了。

思绪回到餐厅的饭桌前，陶明俊抓
紧吃了两口晚饭。晚上，他还要带队进
行夜间巡逻。

在连队的车棚里，停着很多老式自
行车以及军绿色电动车。它们，是巡线
官兵无言的战友。

这些车的储物篮里，常备着独属于
巡线官兵的一样“战略物资”——藿香正
气水。
“炎炎夏日，井下的水却很凉。中暑

是常有的事儿。”陶明俊说。
巡逻路线很长，最短的线路单程也

超过 20公里。除了喝预防药品，寻找树
荫也是他们的“独门秘诀”。

等红灯的间隙，陶明俊把车停在一
片绿荫下，从车上站了起来。

平时巡线时久坐是难免的。到了井
下，空间又十分狭小，也没法直起腰来。这
让巡线兵们养成一个习惯——尽量站着。

害怕下雨，喜欢站着。
陶明俊的害怕和喜欢之间，是献给

国防通信事业的7年青春。

“我想看看故宫的雪”

天地一素白，留红于宫中。
年初，“故宫的雪”在网上持续“走

红”。这个高频词也传到了上等兵吕书
阳的耳朵里。

其实，他们的驻地离故宫并不远。
看到大家纷纷走进故宫观赏、留影，这位
“00后”羡慕极了。

朱墙碧瓦，寒枝白雪。
雪中的故宫让人惊艳，李昊天巡逻

的路线，有时和故宫仅隔着一条护城
河。吕书阳却从未去过故宫，甚至没有
亲眼见过天安门。因为，他的巡逻线路
和故宫的方向恰恰相反……
“不光是吕书阳，我们大部分人都没

进过故宫。”下士张啸笑着说，“来到北京
3年了，每天在北京的大街小巷巡逻，可
我几乎没去过什么景点，都是路过。”

值班室桌子上，放着一本边角有些
磨损的书籍，那是官兵自己制作的《线路
文化》。

翻开这本小册子，可以看到北京很
多著名景点的详细介绍。这些景点，都
在官兵巡逻路上。更多的时候，他们却
只能在这本书里“旅游”。
“巡逻时，我们要观察施工的车辆、

地上工程测绘的痕迹……防止他们在施
工时破坏到我们的缆线。”在张啸眼中，
这才是巡线官兵眼中该抓住的“风景”。

相比巡护，工程建设更让官兵头
疼。吕书阳至今还记得，他第一次施工
就累趴下了——

潮湿、炎热的通信人井里一片漆黑，他
们已经连续工作了16个小时。等待的间
隙，疲惫席卷了吕书阳的身体，顾不得井底
的恶劣环境，他竟趴在缆线上睡着了……

如今，吕书阳十个手指的第二关节
都已经磨出了老茧。他说：“有机会，我
想去次天安门，去看看故宫的雪。”

踩过雍和宫外满地的银杏，看过三
里屯拥挤的人群，见过北海的白塔，巡过
夜深人静的前门，“京城巡线兵”忘不掉
的坐标，总是天安门。

又是一个清晨，李昊天巡线时再次经
过天安门，他蹬自行车的速度放缓了一些。

这一刻，画面定格。阳光洒在冉冉
升起的国旗上，也洒进李昊天心里。

这些年来，官兵们努力守护着天安
门。其实，祖国也在默默注视着他们。

脚 步
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图①：凌晨时分，白天繁华的长安街格外安静。巡线官兵骑着自
行车经过天安门城楼前。

图②：雨后的晚上，连队官兵通宵施工。看到即将完工的工程，下
士刘云朋脸上绽放出笑容。

倪文涛摄

图③：五龙山很多地方都没有路，穿过一米多高的杂草，巡线官兵
一边探路一边前进。

图④：五龙山深处，巡线官兵给褪色的通信标石重新刷漆。他们
和这些标石一样，默默守护在五龙山每个角落。 易淼淼摄

①①

②②

③③

④④

34号军事室

第
一
视
角

独
家
原
创

绕过一个弯，又是一个弯。
严磊屏住呼吸，双手死死拽着车把

手。隔着车窗，他望了一眼车轮一侧的
深渊，豆大的汗珠顺着脖子淌下来。
“应该快到了吧……”每拐过一个

弯，严磊都会轻声安慰自己。可是，话音
刚落，车又拐进了另一个弯。

车子一阵阵嘶吼，热浪夹杂着汽油
味扑面而来，严磊早已被颠得七荤八素、
阵阵干呕。

8个、9个、10个……记不清拐了多
少个弯，车总算停了下来。
“欢迎来到五龙山。”连队接站的班

长笑着对严磊说。
五龙山，一座普通得不能再普通的

山，在重峦叠嶂的湘中地区毫不起眼。
严磊所在的某基地信息通信旅二营七连
已经在这里守了48年。

读懂巡线兵，是从

读懂大山开始的

透过大巴车的车窗，严磊看到了“熟
悉的大山”。

严磊的家乡在四川峨眉山。去年 8
月，他结束了新兵专业集训，从北京来到
五龙山通信台站。

孤独的大山里，除了巡线的官兵，平
时连个人影都见不到。

在这当兵有啥意义？一开始，严磊
怎么也想不通。

对他来说，读懂巡线兵，是从读懂大
山开始的。

连队负责巡护的通信光缆在大山深
处。第一次参加巡线，听班长说全程不
过 15公里，严磊心里盘算，也就两三个
小时的事。

从北京到五龙山，有一千多公里，超
过这次巡线路程一百倍。他没想到，短
短15公里要比那一千多公里难上太多。

一走，就是一整天。
在严磊看来，那根本就不算是路：走

着走着，草就没到了胸口；有时一脚踩
空，人就滑下陡坡一大截……
“你们峨眉山有野猪吗？”巡线路上，

四级军士长马建飞笑着问严磊。
马建飞是连队最老的兵。一次上山

巡线时，一头野猪突然蹿了出来，眼睛直
勾勾地盯着他。

以为受到威胁的野猪，发出低沉的
嘶吼，后腿用力一蹬就向马建飞扑了过
来。情急之下，他只好迅速爬上附近一
根碗口粗的通信天线。过了十几分钟，
野猪才悻悻地离开。

从天线上下来，马建飞才发现双手
被晒得滚烫的天线烫出几个大水泡。
“山里也不总是这么危险，有意思的

事儿更多。”马建飞在五龙山上待了整整
15年。在他看来，这里有城市无法比拟
的魅力。

巡线路上，有很多“补给站”。夏天
的野桃子、野李子，秋天的野橘子……谈
到那几棵果树，马建飞如数家珍，眼中尽
是喜悦。

其中，一个“补给站”最为特殊：—座
烈士陵园。

来到这个“补给站”，巡线官兵总会
采上一些野花。站在烈士纪念碑前，先
烈们的英雄事迹，就像是一本“无声”的
大书，静静在官兵们面前打开。

很多时候，战友们都不说话，只是静
静地站着、看着。一种从未有过的使命
感在严磊心中升起。

有时候，成长只是一瞬间。在这里，
严磊读懂了坚守。

大山，是他们唯一

的观众

就像自己守护的那条“线”，巡线兵
的生活也是线性的。

每一天太阳升起，他们的工作生活
都顺着线路延展，就连每个人的绰号，也
都与线路相关。

初见梁建文，你不会想到这个体型
微胖的小伙子，绰号竟然叫“蜘蛛人”。
几米高的陡坡，他“噌噌”几下就能上去。

在巡线路上，有一段 4米高的水泥
护坡。近乎直立的陡坡几乎无处下脚，
他们要先用铁锹在护坡边上砸几个坑，
才能踩着临时搭建的“梯子”往上攀登。

刚开始，梁建文摔了数不清的跤。
有时候，爬了一半溜了下来，被战友接

住。有时候，就没有那么幸运了，直接摔
个“底朝天”。
“想在五龙山巡线，光会我这‘绝活

儿’可不行，你得先学会认路。”梁建文笑
着说。

五龙山有多大？打开手机地图，先
定位到三湘腹地，再隔着屏幕放大十几
次，才能找到这个小点。但真正置身其
中，你会发现，五龙山太大了。

山上的路并不好找，灌木杂草把路
遮得严严实实，根本分不清方向。

巡线时，走在队伍最前面的是中士
熊浩。他是连队的“活地图”，山上每条
线路的走向都了然于胸。

熊浩之所以把路线记得这么清楚，
却是因为一次“失手”。

一次熊浩带着巡线队伍迷了路，越
走越远、越走越错，直到多翻了一座山才
醒悟过来。

从那时开始，每次巡线他都随身带
着笔记本。打开这个笔记本，里面星星
点点地画满各种标注，包括光缆的走向、
地下接头的位置、故障处置记录、标石的
编号……
“这些标石的编号，还得归功于我们

连队的‘艺术家’。”熊浩告诉记者，“艺术
家”是严磊的绰号，他专门负责给褪色的
通信标石上色刷漆。

用严磊的话来讲，这个活儿是技术
也是艺术：先用白色描底，然后用红色装
饰，最后一步最为重要，要在不到一掌宽
的标石上写明警示标语和联系电话。

既要清楚明白又要美观大方，严磊
必须得拿出“绣花”的功夫来。

事实上，这条路除了巡线兵没有人
来。大山，是严磊创作的“艺术品”唯一
的观众。

走的路远了，对人

生的定义也会发生转变

五龙山的夏天，分外凉爽。透过青
翠繁茂的树间缝隙，可以看到蔚蓝的天
空。

此时，严磊正在维护通信天线。这
是个考验耐心的活儿，需要检查几百根
通信天线，还要用扳手紧固天线拉绳上
的每颗螺栓。

长距离的徒步跋涉让严磊有些体力
不支。太阳炙烤下，扳手格外烫手。检
修到最后几处，他拧完第一颗螺栓就准
备离开。谁料，老班长马建飞拦住了他。
“其他螺栓怎么不加固啊？”听到班长

的质问，严磊面子上有些挂不住，口中却
振振有词：“班长，没那个必要！拉绳最受
力的螺栓就是第一颗，拧紧这颗就够了。”
“现在不影响，不代表以后不影响。

螺栓松动不去管，还要拉绳干什么？”不
知是因为炎热还是生气，马建飞的脸涨
得通红。

平时，马班长对新兵都是呵护有加，
哪里见过他发这么大火！严磊流下了委
屈的眼泪。他不能理解，一向好脾气的
老班长，今天这是怎么了。
“孩子，越是看不见的地方越容易出

问题，越是看不见的地方越要下足功
夫。我们巡线兵，就是要防止看不见的
危险。”班长语气缓和了一些，拍了拍严
磊的肩膀。他没再多说，转身把剩下的
几颗螺栓一一拧紧。

看着老班长的背影，严磊一时语塞，
愣在原地……

后来，严磊每次维护通信天线时格
外细心，维护标石时也保持了这个习惯。
“巡线兵的职责，除了确保线路完好

无损，还要保证标石清晰可见。”连长张
松文介绍说，“标石桩是光缆路由的标记
物，类似于界桩。在巡线路上，寻找通信
缆线，靠的就是它。”

标石在哪里，巡线兵就到哪里。在
杂草丛生的五龙山上，暴雨、山石、杂草
都会对线路周边地貌造成影响，标石就
是指引巡线兵方向的路标。

大山里的光缆少有阻断，但巡线兵
从未因此走平路、抄近道。他们用双脚
丈量通信光缆，用一串串脚印把各个山
头的标石连成了线，牵动着国防军事信
息大动脉。

有人说，走的路远了，对人生的定义
也会发生转变。对严磊而言，也是如此。

从天安门到五龙山的距离，和严磊
进山一年来累计巡线的距离几近相同。

巡线归来，晚霞洒在五龙山上，连队
的红色屋顶宛若嵌在青山间的宝石。
“以连为家，以山为伴，默守忠诚，无

私奉献”的连魂，也嵌进了严磊心里。


