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2020遇见边关·守海的空军

落日余晖，褪去了晚霞的最后一抹

酡红。夜，像半透明的墨油纸在辽阔的

桑科草原铺展开来。

西部战区陆军某独立骑兵连，结

束了一天的骑术训练，奔腾的马蹄声

散去，草原恢复了宁静。远处，雪山

隐现……

桑科草原海拔3500多米，每年6至

8月是桑科草原一年中最美的时节，每

年这个时候，骑兵连官兵都会在此驻训。

初 秋 草 原 ， 凉 意 习 习 。 吃 过 晚

饭，上士苏绍强换上厚羊皮大衣，带

上强光手电，抱着马鞍，向不远处的

露天马厩走去。上等兵唐源也一路小

跑，跟出了帐篷。

正值军马长膘的黄金期，连队每晚

都会组织放夜马，每次要求4名官兵跟

着上山照看。当日一起值班的，还有下

士鲍院巍和上等兵宋基。

露天马厩，军马昂着头，眺望着围

栏外的一片辽阔。大老远望见苏绍强走

进马厩，军马“哈雷”兴奋地跑到围栏

边，伸长脖子舔着主人的手臂，眼神透

着温顺的光。

抓马、上鞍、紧肚带，苏绍强和战

友翻身上马。唐源打开马厩栅栏门，军

马群如流水般涌向幽静草原。官兵一行

4人骑着马，陪伴在马群周围，向距离

连部数公里外的云步沟走去，渐渐隐没

在夜幕中。

入秋后，在沟里放牧的牧民陆续迁

至冬牧场，水草茂盛的云步沟显得有些

荒凉。入夜，沟里寒气漫上来，苏绍强

忍不住紧了紧大衣。

四下寂静，静得只能听见马儿啃草

的声音。入伍12年，苏绍强将青春韶华

留给了草原，与军马朝夕相处，对军马

的脾气秉性十分熟悉。

突然间，头马嘶吼了起来，接着马

蹄声乱作一团。“班长，这马是咋了？”

唐源问。

“附近有狼。”凭借经验和直觉，苏

绍强的神经瞬间紧绷，他迅速打开强光

手电搜索。光柱延伸向远，三四十米外

的山脚下，点点绿光在半空中晃动。

“哈雷”有些惊慌，它开始下意识地

踢腿，身体在原地打转。苏绍强赶紧拉

住手中的缰绳，用手轻拍马脖子。鲍院

巍和唐源、宋基放夜马的经验并不多，

此刻也局促不安。

“沉住气！”苏绍强一边安抚着战友

们的情绪，一边想办法，“当务之急先

收拢马群！”

他们4人用眼神交换了一下彼此的

行动方向，随之驱赶马群围成一个圈，

马头向内。

这时，本来卧着的野狼见状，纷

纷立起身子，围着马群来回挪步，试

图靠近……

几乎同时，两只狼向同一匹马猛地

发动进攻，官兵们将手电筒一起照向野

狼的方向。那匹军马扬起后蹄猛踢，随

即传来狼的嗥叫声。

第一轮攻击没占到便宜，另外两只

狼开始围着马群绕圈，喉咙里发出“呜

呜”低吼，始终与官兵保持距离。

苏绍强和官兵们赶忙骑马上前，在

马群前面一字排开，试图将狼与军马隔

开。

苏绍强这才看清楚，共有 6只狼。

当兵12年，这是他第一次如此近距离驱

赶狼群。苏绍强一边用对讲机向连队报

告，一边调整防御队形，4名官兵分守

马群的4个方位，等待接应。

紧急时分，苏绍强命令宋基，从

战备包里取来常备火把点燃，给大家

每人分了2支火把。一瞬间，火把烧得

嗞嗞作响，四周到处明晃晃，狼群开

始骚动，嗷呜地叫着，却还是不肯善

罢甘休。

“再来加点料！”苏绍强身子一弯，

伸手从马肚两侧抄起2只脚镫，猛地敲

击。撞击声响亮，这下狼群慌了神。

就在这时，其中一只野狼仰天嗥叫

一声，其余几只野狼纷纷转身，往身后

的山腰跑去。

击溃狼群，苏绍强和战友们松了一

口气。虚惊一场，大家第一时间驱赶马

群下山。

此刻，前来支援的连队战友们，已

在上山途中与苏绍强等4人汇合。

草原斗狼记
■本期观察 樊文斌 段 超

光阴的故事

从前日子慢，车马、

信笺运输都慢。漫长等

待中，懂得一颗心

入夜，南部战区空军某基地海勤
大队四级军士长李虎章，斜靠在工程
船船头，抬手就指出了织女星的位置。

更北一点的星空下，是他日思夜
想的家。

对于李虎章来说，他们的战位就
是脚下的船艇。10余年守海望天的军
旅生涯，躺着“数星星”的日子让他无
比熟悉头顶的星空。

每年夏秋星空最璀璨的时候，他
都会拍一幅“星空图”发给妻子赵玺
惠。

李虎章的手机里，至今保存着一
幅银河闪烁的照片。那是 2012 年初
秋，他借用宣传干事的相机拍下的。

一周后，李虎章把这张照片传给
补给船战友，战友上岸后再发到当时
还是女朋友赵玺惠的QQ上。

当时一同交给战友的，还有李虎
章在任务间隙写下的一封信。

许多年过去了，李虎章依然记得
那封信的结尾：“我以海为砚，星光作
笺，波涛为墨。写我心头的一份思
念。”

2012年，微信升级，照片可以分享
到朋友圈，增加了视频聊天功能。李
虎章所在的海勤大队，因常年锚泊海
上，仍是“一片信息荒漠”。官兵们与
家人联系，要等休息日请假坐摆渡船
上岸才能找到信号。
“别人谈恋爱，随时随地电话分享

生活点滴。可我们呢，我们连异地恋
都不算，应该叫‘异星恋’吧。”谈起和
妻子相恋的时光，李虎章无奈地笑着。

就是在 2012年，回家休假的李虎
章与赵玺惠第一次见面，彼此倾慕、一
见钟情。相处半个月后，李虎章到了
归队的时间。

分别之际，李虎章向赵玺惠坦诚
了守护这份情感的不易。他内心忐
忑，一份需要岁月见证的真情，能否跨
越时间磋磨的鸿沟……

保障海训的日子，有时遇上疾风
骤雨，拖靶、布靶，小小的船艇与风浪
搏击；战鹰掠过海天，俯冲、拉起，靶标
瞬间燃爆，李虎章和战友心里眼里，只
有沸腾的热血和战斗的激情。

风平浪静时，晚霞瑰丽，星明月
皓，海鸥起落。不值班时，李虎章会走
上甲板，用手机拍下美好风景。他希
望赵玺惠看他看过的风景，听他听过
的海浪声，懂得他的坚守。

那时的日子很慢，李虎章写的信
件，通常要 2周时间才能辗转到达赵
玺惠所在的西北小城。每一封信都很
厚，沉甸甸的，装满一名军人的深情。

赵玺惠每次读信，眼前都会浮现
李虎章憨厚的笑容。她没想到，那么
一个粗犷的汉子，也能写出这么细腻
柔暖的话语。

李虎章说，恋爱的日子，他仿佛每
天 都 能 在 船 上 找 到 赵 玺 惠 的“ 影
子”——有时她在陪他看海，有时她静
静坐在船舷边，有时她就在值班舱位
门口等他。

思念涌上心间时，他将书中的美
好句子誊抄在本子上，寄给远方的她：
“山河远阔，人间烟火，无一是你，无一
不是你”。

李虎章和赵玺惠写的信，在补给船
的战友看来就是浪漫的代名词。大家
感动于他们的感情，把一封封信用塑料
袋封好，上岸后再郑重地交给收发室，
盖上那枚红色的“三角邮戳”发出去。

很长一段时间里，赵玺惠收到的
都是“从前”的消息。从前日子慢，车
马、信笺运输都慢。漫长等待中，赵玺
惠读懂了军人的浪漫与情怀，读懂了
一颗诚挚的心。

2013 年，赵玺惠第一次来部队探
望李虎章，才知道他寄给自己的那些
“海阔天空”的照片，都是在一艘不大
的船艇中拍摄的。她才知道，李虎章
和战友一起，在船上日复一日坚守，为
天空翱翔的战鹰提供各类保障……

当眼中涌上心疼的泪水，她也下
定了和他一辈子牵手的决心。

今年，李虎章和赵玺惠的女儿 6
岁了，两人依然分隔两地，却恩爱如
初。赵玺惠说，每次遇上难事，她会把
李虎章写的信翻出来看看，然后告诉
自己：“为了虎章，你值得吃这份苦。”

如今，基地条件改善，岸上营区建
起了通信基站，即使出任务，官兵们也
能在海上与家人视频聊天。但只要离
岸超过 7天，李虎章还是会习惯性地
在本子上记下自己的心里话。

李虎章说，这是他和妻子的“光阴
的故事”。

和你在一起

世上唯一的心锁，

遇到唯一的钥匙。最美

好的事，不过如斯

“爸爸别走！”船艇即将离港，赵雄
4岁的儿子紧紧抱着他，不愿意松开
手。赵雄摩挲着儿子柔软的头发，满
脸歉意地望着妻子王雪娇。

妻儿第一次来队探亲自己就遇上
任务，王雪娇熟稔地抱过儿子，微笑着
对赵雄挥挥手：“走吧，注意安全。”

从恋爱到走进婚姻殿堂，每当赵
雄在家庭与工作间两难之时，王雪娇
总是言简意赅的这句话。

爱情有千百种模样，对于讷言的赵
雄来说，妻子王雪娇是生命中最美的相
遇：“草在结它的种子，风在摇它的叶
子，我们站着，不说话，就十分美好。”

某拖船机电长、三级军士长赵雄
曾经是基地有名的“铁树”。他是来自
云南大山的孩子，军旅生涯锤炼他一
身技艺，烈日海风赋予他沧桑面容，却
没有眷顾他丰富的情感世界。之前的
两段感情就像那海上的浪花，最终都
归于了平静。

“木头疙瘩一块。”这几乎是常人
眼中对机电兵的“统一印象”。

他们的岗位在船艇环境最艰苦的
机电房。封闭空间里，油机轰鸣，夏季
温度高，执行一次保障任务下来，作训
服能拧出汗水来。

在这种“指令靠拍”的环境，人会
渐渐变得沉默。随着技术的精湛，赵
雄的性格变得更加内敛，仿佛将所有
的灵动都化作能量注入了电机。

世上唯一的心锁，遇到唯一的钥
匙。最美好的事，莫过如斯。

4年前，活泼漂亮的中学老师王雪
娇走进了赵雄的世界，像远航归来船
帆上停驻的一只海鸥，唤醒了赵雄所
有关于爱情的细胞。
“她啊，一个人把两个人的话都说

完了。”提起两人第一次见面，赵雄难
掩笑容。

王雪娇是班主任。对她来说，赵雄
的不善言谈反而让她觉得“很有趣”。

但一谈到大海，赵雄那种兴奋和
真诚，让王雪娇对他充满了好奇：到底
是一个什么样的世界，让这个男子汉
以苦为荣，甘之若饴？他聊起了他的
工作，她微笑聆听，仿佛打开了他那扇
锁上的心门。

爱情找到正确的打开方式，“木
讷”的赵雄变成了暖男。休假期间，每
天他都会准时出现在学校门口，带着
各种王雪娇爱吃的小吃等她下班；他
会参加班级的课外活动，给她的学生
们讲述“驾驶船艇的空军”故事。

王雪娇说，到学校讲课，起初只是
自己随口的一个提议。没想到，赵雄
当了真，郑重其事地写讲义、备课，生
怕给她“丢面子”。
“你的事，小事也是大事！”最不会

说话的赵雄，说出了质朴动人的情
话。他用点点滴滴的关怀赢得了王雪
娇的心。相恋半年，他们走入了婚姻
殿堂。

成熟的爱情，总是离不开理解和包
容。两人商定的新婚蜜月撞上了一次
演训任务，大队领导让赵雄“好好地回
家结婚去”。可作为技术骨干，赵雄放
心不下，“这任务太重要，我得参加”。

读懂了爱人的心思，王雪娇主动
让他举行完婚礼就归队：“嫁给军人就
要理解他的选择。”以后的岁月，这样
的场景数度上演。

愧疚，或许是军人面对家庭时无法

摆脱的一种情愫。赵雄始终学不来甜
言蜜语，却用自己的方式尽力去爱：王
雪娇胃不好，常常因加班错过饭点，赵
雄的手机闹钟上设置着她上下课时间，
只要条件允许，他就会提醒她休息；习
惯她爱吃的口味，听她爱听的歌，除了
工作，妻子的爱好就是赵雄的喜好……

日复一日，他用这样一种朴素的
方式写下无声的誓言：和你在一起。

有了家，就有了根。在妻子支持
下，赵雄的军旅之路走得更加坚定，结
婚当年底即荣立三等功，多次被评为
优秀士官。

为了照顾家庭，王雪娇放弃学习
提升的机会，说不遗憾是假的。但当
民政局给家里送来“光荣之家”牌匾的
时候，王雪娇开心得像个孩子：“爱一
个人，让他变得更好，这才是最好的陪
伴。”

最浪漫的事

你来，无论多大风

雨，我都去接你。既然

携手，便要携手到老

抽屉里常年放着一本书——《生
活需要仪式感》。

部队生活不缺仪式，新兵下连、老
兵退伍……但三级军士长吴雄茂还是
觉得，这些仪式少了些生活味道、烟火
气息。

与妻子孔维芳恋爱时，吴雄茂还
没调入基地，老单位驻地在风景优美
的江南小镇，离孔维芳的家不远。

当时，两人见面容易，吴雄茂周末
请假出来吃饭、看电影，再把爱人送回
家，有滋有味地谈了 4年恋爱。2011
年他们结婚了，在驻地安家，很快有了
儿子，小日子过得安稳。

2012年，某训练中心组建，急需专
业骨干，能力素质过硬的吴雄茂被列入
选调名单。一边是相对舒适的城市生
活，一边是偏僻荒芜的海边渔村，吴雄茂
内心挣扎，但最终还是选择了远方。

打起背包，告别妻儿，吴雄茂成了
某训练中心的“头茬人”。

创业维艰，吴雄茂一边铆足了劲

干工作，一边在结婚纪念日、妻儿生日
等重要日子做上手机标记。当加班加
点成了常态，标记也失去了意义。有
时，孔维芳的电话打过来，吴雄茂忙得
顾不上接。

分隔两地的军恋，浪漫仿佛远离
了生活。吴雄茂说，每次休假回家，看
到儿子和自己不亲，心里特别不是滋
味，更多的是对妻子的一份亏欠。

2014 年春节，吴雄茂假期即将结
束，父亲突发脑出血住进医院。刚安
排好父亲手术事宜，儿子又因急性肠
胃炎入院，夫妻俩一人一个病房轮流
陪护，连年夜饭都是在医院吃的。

一老一小尚未出院，吴雄茂的假
期就结束了。某项试验任务展开在
即，他做通了妻子工作，按期归队。

这是中心组建后第一次执行该任
务，海上情况瞬息万变，他的岗位事关
飞行员安危。他暗暗对自己说：“战位
上，我不能缺席。”

2016 年，上级重新整修家属临时
来队用房，吴雄茂向妻子发出“邀
请”。他想牵着妻子的手，走过每一块
他挥洒过汗水的土地，告诉妻子：无论
人生几何，此生一直有你。

这年夏天，火车站出现了动人的
一幕——一名手捧鲜花的挺拔军人，
站在火车站大厅翘首期盼。

军人手中的红玫瑰，映衬着军嫂
天蓝色的连衣裙，唯美而浪漫。

妻子的付出不是一束花能够弥补
的，吴雄茂只想用热烈的方式表达自
己的一番深情。
“我真的被感动了，两次掉泪。一

次是，看到雄茂手捧鲜花出现在我眼
前，另一次是，出门看到路边接站的军
用卡车。我知道，他在用心地安排这
一切……”接过鲜花，孔维芳眼中含着
泪，心中委屈都在此刻烟消云散。

经历分分合合，如今两人的情感
变得愈加丰满：没有天生完美的婚姻，
两颗心朝着相同的方向努力，才能携
手写好一个“家”字。

只要用心浇灌，爱情花就能永远
保鲜。如今，吴雄茂和孔维芳继续聚
少离多的日子。但是只要孔维芳来
队，吴雄茂就会带着鲜花去接站，这也
成了夫妻俩无声的约定。

孔维芳说，她能想到最浪漫的事，
就是和他一起相守、一起变老，“把浪
漫进行到底，这就是我们的爱情。”

那片天空，那片海，那颗星
■杨利平 刘 镖 李学杰

边关趣闻

他们驻守在祖国南疆某海域，却是一支担负海上保障任务的

空军部队。望星听涛，他们守望蓝天。

一年又一年，在那海天边际线上，太阳和月亮总是从海的

这一边升起，那一边落下。仰望纯净夜空，当太阳和月亮消隐

的时候，官兵们眺望远方家的方向，眼里时常闪烁点点星光。

有人说那是星星在眼中的投影，也有人说那是军人思念家乡

的泪花。

夏秋之交，汪洋之上，长空清冽，银河倒挂。亿万闪烁的星辰

汇聚成诗意的银河，一头系着守海望天的人，另一头系着他们牵

挂的人。

天天天蓝，夜夜望星，只为彼此守望。

—编 者

蜜上等兵宋基抚摸自己的军马。

▼

图①：你眼中的风景，在我眼中，更在我心中。任务间隙，官兵在船艇上拍摄大海
发给爱人；图②：吴雄茂和家人在岸上营区散步；图③：一名干部与家人在营区“蓝剑”
书吧共度休闲时光；图④：拖船队一名士官在甲板上为家人弹奏吉他。

李学杰、陈槐淦摄
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