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入夜，机柜中低沉的嗡鸣声愈发清
晰，久视电脑屏幕的双眼有些酸涩。我
起身踱步窗前，极目远眺，夜空中一条
光带若隐若现，那是天上的银河。此
刻，国防科技大学计算机学院的办公楼
依然灯火通明，一个个攻关的身影紧张
忙碌，军装上的肩章熠熠发光，宛若大
地上的“银河”。

冬去春来，岁月更替，我已从青葱
少年成长为一名军校教员。每当面对
学生，一幕幕尘封的往事浮现在脑海，
一缕缕沉淀的感情涌上心头。没有恩
师周兴铭院士的谆谆教导，哪有我们今
天的“乘风破浪”。

又是一年教师节。书桌上那捧鲜
花开得正浓，花瓣间夹着一张卡片，纸
上那句“遇到好老师是人生的幸运”，于
我而言，又何尝不是如此……

结 缘

记忆飞越一重又一重年轮。那是
1990年，我正读大三，心里一直有个“国
防科大研究生梦”。

招生简章发布那天，我迫不及待地
找来研究，发现国防科技大学的本科课程
设置跟我所在的学校有很大的不同，备考
面临重重挑战……当时只觉得一瓢凉水
从头泼到脚，满脑子都在问“怎么办”。

那一年，对于恩师周兴铭来讲，也
异常艰难。他担任“银河-Ⅱ”巨型计算
机的总设计师，下半年恰逢“银河-Ⅱ”
小系统的调试期。“我感到特别累，总想
好好睡一觉。”这是师母最常听他说的
一句话。

又过去许多天，我正在翻看那份快
被揉烂的招生简章，周兴铭——这个静
静印在报考专业导师栏里的名字突然
映入眼帘，就像有一种魔力，牢牢抓住
我的视线。不知怎的，我突然涌起给周
老师写一封信的冲动。

在一个安静的午后，关于当下的困
惑、内心的向往，我都尽情诉诸笔端，尽
管收件人如此陌生，却仿佛在与一位老
友对话。

等待回信的日子里，上一刻还充满
期待，下一刻又觉得希望渺茫。日子在
跌宕起伏的心情中变得尤为漫长。
“肖立权，收发室有你的信！”那天，

我几乎是一路飞奔。见到桌上有一沓
信，在最上面一个黄色牛皮纸信封上，
看到用陌生字体书写的我的名字。撕
开信封的那一刻，我的手在微微发颤，
目光快速移至落款处，浑身的血液一下
子沸腾起来：是周老师！

信写在国防科大稿纸上。看到稿
纸顶端一排红色印刷体校名，我的心咚
咚直跳。“肖立权同学，你好……”我仔
细阅读起来，生怕漏掉一个字。

突然，我惊讶地发现，《计算机体系
结构》《编译原理》《数理逻辑》等 10余本
书目竟在信中一一列出。原来，收到我
的信后，恩师把我的问题和顾虑记了下
来，还特意跑到学校教务部门咨询，得
知两校之间课程设置有差异，参考教材
也有区别，便细心地准备了这份“惊
喜”。

信的末尾，那句“全力以赴备考，我
在科大等你”更是让我悬着的心放下了
不少。

老师的鼓励，就是学生成长的动
力。后来，我以高分如愿考入国防科技大
学计算机学院。这封信，我也珍藏至今。

追 随

初见恩师，是在入学后的新生座谈
会上，身着军装的他有些清瘦，浓眉大
眼，俊逸儒雅。看到我们进来，他起身
温和地和我们打招呼。

在那个暖意融融的下午，我们聊专
业、聊梦想、聊兴趣爱好……临别时，我
还意犹未尽，恩师用力地拍了拍我的
肩：“慢慢来，不要急。”

然而，看着师长们为了祖国巨型机
事业夙兴夜寐，我和同学们都急切不
已，只想快一点成长，快一点融入“银
河”团队。

恩师仿佛明白了我的心思。一天，
他把我叫到办公室，指着桌上厚厚一沓
英文资料说：“好好读，要写心得体会！”

晦涩难懂的英文、抽象复杂的概
念……要想读懂弄透可真不是件容易
的事，我常常被搞得头昏脑涨。

一天深夜，在持续盯着书本近 5个
小时后，我眼前那一串串英文字符模糊
起来，就像一只只调皮的小眼睛，在注
视我、嘲笑我。我懊恼地抹了把脸，把
资料一推，准备起身离开。然而，双脚
还未踏出学习室，恩师的故事又涌进脑
海：20世纪 60年代初的一天，刚参加工
作的恩师收到补发工资——一笔 800元
“巨款”，平日省吃俭用的他竟“阔气”地
抽出 300 元，买了一辆“永久牌”自行
车。一些同事说“不可思议”，他却淡淡
地说：“每天三点一线，路上花的时间太
多，自行车能让我节省更多时间看书。”

想到这里，我感觉脸上如火烧一
般，转身走回座位，默默捧起被推开的
资料。

刚“啃”完旧资料，新资料又接踵而
至。“搞科研，急不得，打牢基础才是硬
道理。”就这样，在恩师无形的“小皮鞭”
下，原来总感到可望而不可即的梦想，
正在慢慢照进现实。

20 世纪 80 年代，恩师参与设计了
“银河-I”的“大脑”和“心脏”——运算
控制器、指令控制器和存储控制器以及

通道，还担任“银河-Ⅱ”总设计师。就
连睡觉，他想的都是如何尽快赶上世界
先进水平。当我国成功成为第 3个掌握
每秒 10亿次巨型计算机研制技术的国
家后，他却波澜不惊。就算当选中国科
学院院士，他也平静如常：“我只是恰逢
其时，做了自己该做的工作，也就做了 6
台机器，还是和大家一起。”

巨型计算机事业就像一座高山，恩
师瘦削的背影印在山间，他一路攀登，
不肯停歇。而我，唯有一路追赶。

毕业后，我留校进入超级计算机研
发团队。2005 年，“天河工程”正式启
动，我有幸在“天河一号”和“天河二号”
中担任副总设计师，沿着恩师的足迹，
继续在超级计算机的星河中扬帆远航。

传 承

“我已经完成程序编写，准备进行
程序测试了……”
“我发现已有的工作并不能修复浮

点程序，只是优化浮点表达式……”
周五晚上 7点刚过，我带的研究生

“头脑风暴会”准时拉开帷幕，汇报课
题进展、解答工作疑问，交流下段计
划……弥漫着浓厚的学术氛围，这个
惯例，从我读研究生开始，一直传承
至今。每周五晚会议室的灯光，记录
着师生携手奋进的足迹。

2018年的一天，办公桌上的手机忽
然响起，师弟王晓东发来一段视频。视
频里，他一页一页展示着一篇论文，仔细
一看竟是自己当年手写的、足有 80多页
的硕士论文。“20多年前的旧物，你怎么
会有？”满腹疑问的我赶紧打电话追问。
“帮周老师搬家时找到的，他一直

留着呢。”我的心就像被狠狠揪了一下，
鼻子突然有些酸，眼睛也罩上一层水
雾。水雾中，我看到恩师正伏案灯下，
眉头微蹙，手中的红笔沙沙作响。几易
其稿的论文、密密麻麻的批注、总共几
百页的手稿，那是一对师生之间无声却
温暖的交流。

如今，手写的论文早已难觅踪影，

我跟学生也是通过电脑沟通，批改起来
不再如以往辛苦。但每次收到学生的
论文，我都细细追问试验数据，甚至文
章结构、段落词句、标点符号都一一调
整纠正。在字里行间中，师生共同传承
的品质，叫“严谨”。

两年前的一天，一位刚刚博士毕业
留校的学生走进我的办公室，眼神黯
淡、笑意勉强，和原来阳光开朗的他判
若两人。
“老师，我觉得很难适应工作……”

原来，擅长搞研究的他如今做工程，自
感偏离了预期，工作时也心不在焉。
“研究方向把握得准不准，要从工程

上发现问题、积累经验。你做的是事关
国家利益的工程，要安下心来做……”临
别时，我拍拍他的肩：“人不能总想着自
己，要想着为国家做点事。”他若有所思
地点点头。

看着学生离去的背影，我看到了 20
多年前的自己。读书期间，看着周围的
同学一个个发论文、做项目，而我还迟迟
未出成果。怀着同样焦虑的心情，我敲
开恩师办公室的门，期待着能获得安慰。
“你首先要学会沉下心来，做科学

研究不能急于求成……”静静听完我的
抱怨，一向温和的他表情突然严肃起
来，瘦弱的身子微微前倾，严厉的目光
让我不敢直视。恩师跟我聊了很久，离
开时，他态度缓和下来：“不能总想着自
己，要想着为国家做点事。”

这句话，深深地刻在我心里。
现在，那名学生已经成为团队的核

心骨干，继续在星河中劈波斩浪。在科研
战场上，师生共同坚守的信念，叫“家国”。

一颗烛心，燃尽风华。本可安享晚
年的恩师，多次被要求担任新学科新方
向的领航人，达到退休年龄后又继续工
作了 20多年。而我，身为教师，和学生
的迷茫困惑、成长进步相伴前行。恩师
的言传身教就如茫茫大海中的灯塔，一
直照亮着军队“后浪”们的航程。长江
后浪推前浪，我相信，今天的年轻一代，
未来一定会在星河中绽放出属于自己
的光芒。

（顾 莹、方姝阳整理）

师 恩 耀“ 星 河 ”
■国防科技大学教授 肖立权

秋菊溢彩，硕果满园。

再过两天，我们将与教师节第36次相约，在

这个充满敬意和感恩的日子，让我们对每一位在

教育战线默默耕耘的教师说一声：谢谢您！

教师，是国家精神命脉的传递者，是托举

民族希望的实践者。在军校这方承载着强军

兴军使命和梦想的地方，军校教员俯下身子作

桥梁、挺直脊梁作灯塔，在日复一日、年复一年

的无私奉献中，为我军发展壮大培养了无数优

秀人才。

弟子事师，敬同于父。军校教员不仅是园

丁、红烛，更是引路人和筑梦者。在这个属于教

师的荣耀时刻，我们分享国防科技大学教授肖立

权和恩师周兴铭院士的感人故事。让我们走近

他们，感悟他们的为师之道，用这份“老师”对“老

师”的回忆，致敬他们的最美人生。

春华秋实，桃李沁香。所有的期待

都开花结果，所有的美好都如约而至。

在第36个教师节来临之际，全军各院

校创新疫情下组织形式，开展丰富多彩

的庆祝活动，九月的校园爱意浓浓、温

暖满满。在此，谨向辛勤奋战在军事教

育战线的广大教员和教育工作者致以

节日问候和崇高敬意！

强国兴军，关键靠人才，基础在教

育。习主席和中央军委高度重视军事

教育改革发展，大力实施人才强军战

略和院校优先发展战略，重塑新时代

军队院校教育格局，构建三位一体新

型军事人才培养体系，推动军事教育

走进新时代、迈上新征程。

全军教育战线始终坚持以习近平

新时代中国特色社会主义思想为指导，

深入贯彻习近平强军思想，深入贯彻新

时代军事教育方针，全力做好全军院校

长集训“下篇文章”，大力深化教育教学

改革创新，聚力破解备战打仗重难点问

题，努力办直通战场的教育、部队满意

的教育、引领未来的教育，用智慧和汗

水谱写铸魂育人、服务打仗、支撑强军

的闪亮篇章，展现出忠诚担当、甘为人

梯、为人师表的高尚风范。特别是在打

赢新冠肺炎疫情阻击战中作出重要贡

献，赢得全军上下和社会各界的信任和

尊重，广大官兵和人民群众崇敬你们，

莘莘学子感谢你们！

百年大计，教育为本；教育大计，

教师为本。教师承载着传播知识、传

播思想、传播真理，塑造灵魂、塑造生

命、塑造新人的时代重任。

当前，国防和军队建设正处于强

军兴军的提挡加速期、转型发展的攻

坚克难期、履行使命的严峻考验期，军

事人才培养需求从来没有像今天这样

迫切，军事教育使命任务从来没有像

今天这样艰巨，现在培养的人才将是

建成一流军队的中坚骨干，现在院校

打下的底子决定着未来我军的样子。

广大军队教员和教育工作者应当

自觉做到：不忘初心、牢记使命，强政

治、深情怀，新思维、广视野，严自律、正

人格，坚持立德树人，传播创新理论，传

承红色基因，担当强军重任，旗帜鲜明

筑信仰大道、立忠诚大德，用习近平新

时代中国特色社会主义思想、习近平强

军思想塑造新一代革命军人；坚持为战

育人，潜心钻战、研战、教战，加紧培养

德才兼备的高素质、专业化新型军事人

才；坚持事业至上，忠诚教育岗位，敬畏

讲台、珍惜讲台、热爱讲台，潜心治学、

严谨笃学，淡泊名利、无私奉献，全身心

投身新时代强教兴军宏大伟业；坚持警

心策行，恪守师德师风，以德修身、立

学、施教，用坚定的理想信念引领事业，

用高尚的道德情操涵养人格，用扎实的

知识素养解疑释惑，用深厚的仁爱之心

传递温暖，争做先进思想文化的传播

者、党执政的坚定支持者、学员健康成

长的指导者和引路人。

国将兴，军恒强，必贵师而重傅。

尊师重教已经成为一种社会风尚，成

为全军部队的自觉行动。全军教育战

线要全力推动院校优先发展战略不折

不扣落到实处，想方设法为教育办实

事、为教员解难题，让广大教员和教育

工作者在岗位上有幸福感、事业上有

成就感、社会上有荣誉感。

举国尊师兴伟业，全军重教育英

才。衷心祝愿全军广大教员和教育工

作者节日快乐！
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初识刘永凯教员是在高数课

上。年轻俊朗的刘教员不但有深厚

的数学素养和高超的教学水平，还

是一位说冷笑话的高手。原本枯燥

的高数，在他幽默的讲解中，变成

了学员心中的“欢乐树”。

今年，刘教员的网课开得最

早。为了帮助我们对这门基础学科

打下坚实基础，他主动“加压”，加

上了许多答疑课，直到期末考试前

一天才画上休止符。

有段时间，刘教员身体不适，

但到了约定答疑时间，他依然会准

时出现在视频另一端。他用实际行

动，让我们感受到了一名教员的恪

尽职守。

刘教员，谢谢您！祝您教师节

快乐！

@海军工程大学学员 刘子豪

回想起郝建立教员与我们共同

奋战的日子，总感觉“痛苦”大于

快乐。

专业课程跨度大，综合运用能

力考查严，郝教员要求标准又特别

高，一段时间下来，同学们纷纷反

映难以学懂。

于是，郝教员改变讲课风格，

“如何分辨瞬发中子和缓发中子？可

以这样理解，中子中有爷爷辈的，

还有太爷辈的……”幽默风趣的比

喻调动了同学们的积极性，深入浅

出的讲解令原本深奥的专业知识不

再神秘。最后，全体同学都顺利通

过了这门课程。

郝教员，我们想对您说，谢谢

您！遇到您，是我们的幸运！

@海军工程大学学员 宋润鹏

我们的电子技术教员范越是一

名两个孩子的母亲，疫情期间，孩

子也停课在家。白天，她要上课、

照顾孩子，还要完成其他工作任务。

我们曾疑惑她那些优秀教案是

何时写的？有一次，她随口说的一句

话解开了我们的疑惑：“凌晨的时

候，如果你们还在学习，有问题也可

以来找我，那也是我的工作时间。”

几个月的网上教学，无论范教

员多忙，每一次课堂上我们看到的都

是一个充满笑容和自信的形象，这或

许就是一名优秀教员的无声魅力。

教师节之际，我们想对那些一

直无私奉献的教员说一声，节日

快乐！

@海军工程大学学员 叶成鹏

网上有段子说地方学校里体育

老师的课太少，但在军校里，军体

教员的课几乎一年到头没有停歇：

春秋季给学员上课，暑期带学员进

行野外综合训练，就连寒假都要训

练新兵，每年光在野外的时间就长

达4个月。

军体教员贾辉锋的儿子出生

时，他正带学员参加“精武杯”比

武，于是孩子小名就叫“小精武”。

那年暑假，贾教员又带我们备

战“精武杯”，嫂子发来一个视频。

视频中，“小精武”拿着玩具手机，

奶声奶气地说：“回家，爸爸回

家。”这一幕，击中了在场所有人的

内心。

为了我们，教员们付出了太

多。我们想对您说，新的学期，我

们一定努力训练，不辜负您的期望！

@海军工程大学学员 陈崧锴

（曹翰文整理）
提起自己老师，很

多学员都会模仿他们的

口头禅。短短几个“金

句”，回忆悠长。老师的

这些话语中有唠叨、有

叮嘱、有期望，伴随着每

一名学员的在校生活乃

至以后时光。

张中天、张忠良绘
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②②图①：周兴铭（左二）在与学员交流。 周文成摄
图②：肖立权（右一）带领团队成员刻苦攻关。 柳 军摄

①①


