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高考结束填报志愿

时，他对家人说：“如果考

不上军校，我就报名参军，

从战士当起”

何龙站在我驻吉布提保障基地海岸
边的高塔上，看白沙滩被落日染成金红
色。海面上碎光跃动，原本黑矮的石砾
沙丘此时圆润闪亮。他感到自己的心也
由往日里的紧绷逐渐松弛下来。他拿出
笔，在本子上写下了一首小诗——

深情何所寄，

翘首思亲人。

如沐春风中，

轻舟徐徐来。

这是写给自己还未曾抱过的女儿的
诗。何龙只是在 2020 年春节的视频连
线里，看了女儿 10分钟，其他时间只能
偶尔打一次越洋电话，听听婴儿的叫声、
笑声或是哭声。一贯严肃又谨慎的他，
只要一听到女儿的声音，就变得情绪化
起来。“每个军人内心都有一份亏欠。”每
到此时，这句话就会萦绕在他心头，迟迟
无法消散。他清楚地知道，即便是回去，
也无法和妻子、女儿生活在一起，他的家
庭要共同面对的将是长期的两地生活。

他所在部队驻地在三亚，而妻子在
昆明有一份不错的工作。两地生活，这
其中包含着诸多生活的艰难和人生的考
验，他都懂。然而，何龙从来没有想过要
离开。他太爱部队，太爱这身军装。他
无法计算，经过一步步艰难的选择和努
力，从年少时的梦想到走入这个梦想，他
付出了多少，又收获了多少。

读初中时，何龙还是个爱打电子游
戏的少年。他被《反恐精英》游戏中精良
的枪械装备、炫酷的装扮迷得神魂颠倒，
经常跟一帮小伙伴组队刷夜。后来他看
了八一电影制片厂拍摄的电影《冲出亚
马逊》，知道了中国也有特种部队，尤其
对那所万里之外的猎人学校以及特种兵
生活充满向往。当时，他每天有 2元钱
的早餐钱，花 5角买个馒头，剩下 1元 5
角攒起来买军事杂志、军迷用品。每逢
周末，他就约上同学，穿上迷彩服，戴上
护目镜，到公园、山间玩“枪战”游戏。多
少次被塑料子弹打到全身满是红点、指
甲青紫、皮肤擦伤流血他也完全不在
乎。高中三年，同学们都不喊他的名字，
而是叫他“特种兵”。

此时的何龙玩儿心很重，成绩一般，
他甚至还想过干脆退学当兵去。班主任
非常着急，把他叫到办公室教育说：“你
这么喜欢军事，为什么不好好学习将来
考军校呢？”他这才知道，原来除了当兵，
考上军校也可以实现自己的愿望。他默
默在心中立誓，把所有的军事装备都收
进箱子里封好，注销了游戏账号。他将
热望深种心田，全力投入学习。高三那
年，他的学习成绩突飞猛进，跃升至年级
前十名。高考结束填报志愿时，他对家
人说：“如果考不上军校，我就报名参军，
从战士当起。”成绩出来后，他如愿以偿，

被海军工程大学录取。
刚入校时，身高 1米 65、身体瘦弱的

何龙几乎所有体能科目都排名倒数。除
了感到丢人，他最怕的是自己压根儿就
不是军人这块料。没有更好的办法，只
能笨鸟先飞。别人休息时，他练体能、练
器械、跑 10公里。每当感觉坚持不下去
时，他都紧紧咬着牙，在心中默念“坚持
下来我就能实现梦想”。他的体能素质
逐渐好了起来，一年后竟然成为队里的
体能尖子，加入学校铁人三项队，还参加
过武汉市组织的横渡长江活动。本科毕
业时，他仍然记挂着少年时的梦想，选择
了陆战学院陆战步兵指挥专业进行为期
一年的任职培训。
“把每一滴血都流进祖国的大海”，

当时电视剧《火蓝刀锋》热映，蓝色的海
洋深深吸引着何龙。到“蛟龙突击队”
去，做一名特战队员的想法，时时刻刻在
他脑海里回荡。何龙军校毕业后主动向
组织上打报告，申请去蛟龙突击队。他
再次把握住了自己的命运。他不愿意走
捷径，更害怕容易，他愿意把人生系在热
爱上。出国前往委内瑞拉陆军特种作战
学校，也就是人们常说的“猎人学校”受
训，也是他的主动选择。在接到通知后，
他第一个递交申请，在选拔中以总分第
一名的成绩脱颖而出，成为海军唯一一
名留学代表。尽管他对当年电影中和归
来的战友口中提到的“猎人学校”的残酷
心知肚明，但他不仅没被吓倒，反而觉得
兴奋。

眼前的火光似乎变成

了一面鲜红的国旗，火星

凝聚成了闪耀的五角星，

召唤着他不要放弃，奋勇

前进。他要完成留学前在

动员大会上立下的铿锵誓

言——“即使死在那里，我

也决不放弃”

在委内瑞拉的那段时间，何龙经常
泡在海水里，他对水的厌恨达到了极
致。一阵暴晒，一阵淋雨，他的皮掉了
三层。当他潜在水中望向太阳时，视线
恍惚，身体里流动的血液似乎也在随着
海水不断搅动着，感觉如濒死一般。一
次深潜，何龙的枪突然滑落，沉入海底，
他想都没想一个猛子潜到海底，把枪捞
了起来。忽然一阵剧烈的疼痛，鼓膜仿
佛要迸裂开来，一股热流冲撞着他的喉
咙。当他游到岸上摘下装备，一口血喷
在了地上。外籍教官问需不需要叫医
生，他不知道教官是不是要借此逼他退
出，摆了摆手，坐在地上休息了一会儿，
又投入到下一波训练。教官一改轻蔑
的态度，对他竖起大拇指说：“你有不怕
死的精神！”

何龙回想起刚到学校时，外籍教官
全副武装，脸上涂着迷彩，目光里透着凶
狠，刚到校门口就给他们来了个下马
威。教官把学员带的箱子踢翻，检查一
番后，行李散落一地。教官很不客气地

让他们一分钟内收拾好，眼神里满是轻
蔑和不屑。虽然何龙已经有了心理准
备，但在异国的土地上，这种屈辱感被放
大了，随之而来的是身体和心理的双重
折磨。

他背负着 20 公斤的装备，荷枪实
弹。每天两顿饭，只有一个玉米饼或一
块鸡肉，天亮一顿天黑一顿。更多时候
则是被教官找各种理由惩罚，不许吃
饭，或者正吃着，饭盘被无端地打翻在
地。他几乎无时无刻不在忍受饥饿、寒
冷、困乏，平均每天睡眠不到两个小
时。有时正睡着觉，会被突如其来的冷
水浇醒、吼叫惊醒，饱受着恐惧、疼痛和
伤病的折磨。泡水坑、熏瓦斯等更是家
常便饭。虐俘训练、敌后求生、死亡障
碍、勇气跳水等一套猎人学校“特色课
程”下来，很多参训学员敲响了意味着
淘汰的“雾钟”。
“地狱周”的五天四夜野外生存训

练，何龙觉得那恐怕是这辈子最难受的
一段日子。学员 7人一组，被扔在一座
密布着热带雨林的小岛上。他身上只有
一把砍刀、几根火柴、一个鱼钩，腰带和
鞋带全被收走。他本以为热带雨林里动
物很多，可到了岛上却没看到一丝活物
的影子。周围都是水葫芦，大鱼游不过
来，整个岛似一座死岛，环境恐怖恶劣至
极。饥饿在侵袭着他的一切感官，他开
始抓蚂蚁吃，吃了不知道多少只，肚子却
依旧空空。一天晚上，他们发现了一条
红黑黄三色相间的小毒蛇，欣喜若狂，拿
树枝按住，把毒腺砍掉生火烤着吃。那
几天，7个人渴了就接点雨水喝，总共吃
了两条小蛇，几条小鱼和数不清的蚂蚁。

最终，最初 63人的队伍，仅有 6名中
国军人和 2名委内瑞拉军人通过全部课
程，课程淘汰率高达 87%。150 多个科
目，有任何一科不合格，没有补考，立刻
失去毕业机会。最可怕的是，还有 3名
委内瑞拉学员在残酷的训练中失去了生
命。何龙亲眼目睹生命在眼前消逝，深
感痛心和残忍。但他知道，真实的战争
比训练场还要残酷百倍。何龙自己也数
次与死神擦肩而过。

中期考核，实弹穿越战场。他和他
所在的小队一边躲避火力攻击，一边向
目的地匍匐前进。突然，一发炮弹从天
而降，在身边爆炸，几块弹片扎进了手臂，
耳朵被冲击波震得嗡嗡响。他定定神，继
续往前爬。这时，又一发炮弹在不远处爆
炸，炸飞的泥土把他整个人埋了起来。如
今回想，他自己都觉得不可思议，不知道
怎么通过这场考核的，仿佛失忆了一般。
他在那一刻，所有感官都是麻木的，心中
只有一个念头——向前冲。他用手掌狠
狠地抽打脸颊，将双臂咬出了血痕，嘴里
不停地念着：“中国！中国！”眼前的火光
似乎变成了一面鲜红的国旗，火星凝聚
成了闪耀的五角星，召唤着他不要放弃，
奋勇前进。他要完成留学前在动员大
会上立下的铿锵誓言——“即使死在那
里，我也决不放弃！”

何龙以优异的成绩通过 5 大课程
153个科目的训练，获得“猎人”勋章，并
成为唯一一个获“优秀学员”勋章的外籍
学员，被授予委内瑞拉军方最高荣
誉——“突击队员”荣誉称号。勋章后面
是一根针，教官将它狠狠拍在何龙的胸
口上，扎进皮肉里，这颗“带血的荣誉”染

红了何龙的军装。毕业当晚，原本凶狠、
严苛的教官变得像学员们的兄弟一样，
终于露出了真诚的笑容，说：“你们中国
军人很不错，我都想去中国看看了。”荣
耀的场景，何龙终生难忘——高唱国歌，
双眼泛着泪光，五星红旗在大洋彼岸迎
风飘扬，“起来！不愿做奴隶的人们！把
我们的血肉，筑成我们新的长城……”

直视着海平面逐渐升起的太阳，国
旗被罩上一圈朦胧的光晕，何龙总是会
想起戴着嵌在血肉中的“猎人勋章”看升
旗的场景——疼痛而感动。

在中国人民解放军驻吉布提保障基
地，何龙带领连队每天都要升国旗唱国
歌，那是大家一天中最振奋、感觉最有能
量的时候，浑身散发着由内而外的崇高
感和自豪感。

汽笛拉响了，那声音

仿佛渗入了他的心脏和骨

髓。望着渐行渐远的亲人

和遥不可及的远方，他想

到了牺牲

对于身边这些朝夕相伴的战友，何
龙最熟悉不过了。2019 年 2月，他的连
队接到了吉布提驻防任务。他将再次面
临诸多艰难和困苦，但他脑海里涌现出
的只有崇高和满足感，每个毛孔都散发
着澎湃的激情。

何龙借鉴自己亲身经历的“猎人集
训”模式，采取全程淘汰制，对来参加选拔
的人员进行挑选锤炼。有些人无法接受
训练科目，放弃离开了；有些人成绩不合
格，被淘汰了；最后挑出来的都是连队认
可的骨干队员。四级军士长孙军磊与何
龙是老相识，何龙刚毕业分到单位时，孙
班长刚被选为三级士官，军事素质在全团
名列前茅，不管是5公里、还是其他科目，
几乎都是第一，做事特别认真。团队中年
龄最小的是00后的金泽文。在国内训练
时，他带伤坚持，咬着牙生扛，特别能吃
苦。何龙也因此对00后的年轻战友肃然
起敬。他们组建起的任务集训队，对 35
个重点科目、百余项内容进行了细致的训
练，从单兵到作战小队再到连队整体都进
行了强化提高。集训期间，重点对“武力
营救”“定点清剿”“临检拿捕”“要员护卫”
等 4个任务课题进行研究，拟制方案预
案，多次进行全过程演练，有效提高了连
队实际执行任务的能力。

2019 年 8月，他们在广东湛江举行
隆重的出征仪式。那天清晨，军港内插
满了彩旗。码头聚集了很多人，有部队
的官兵们、军嫂们，而船上整齐站立着的
是即将出征的勇士们。在这个充满了庄
严仪式感的氛围里，何龙的心情和皮肤
都是滚烫的。人群中有何龙正怀着孕的
妻子，妻子双眼红红地朝他挥着手。他
既不能照顾她，也没办法陪伴她身边，共
度这个小家最重要的时期。他心中充满
遗憾和歉疚。

如果说那次去委内瑞拉是充满了不
顾一切的拼劲儿和紧张期待的情绪，那
么这次出征，何龙的心情复杂了许多。
1990年出生的他越发成熟，不管是面对
家庭，还是团队，自己身上都有了越来越
多的责任。他的心中仿佛出现了一架无
形的天平，开始权衡着人生中每分每秒

的选择。汽笛拉响了，那声音仿佛渗入
了他的心脏和骨髓。望着渐行渐远的亲
人和遥不可及的远方，他想到了牺牲。
船缓缓离港。“敬礼！”随着一声口令，何
龙和战友们一起朝着岸上郑重地行了一
个军礼。

在他的字典里，没有

“后退”，只有永远“向前”

保障基地所在地是个被称为“炽热
沸腾的锅”的地方。连队需要尽可能快
地适应高温、沙尘，还有能见度极差的
恶劣环境。他们刚抵达不久，就组织全
员全装徒步拉练和装甲装备野外训
练。行军距离为 15公里，行军路线在无
人区的火山岩荒漠带。这里地形复杂、
气温高、光照强。吉布提和北京有 5小
时时差，大家还没有完全适应，经常处
于疲惫状态。何龙带着队员们挑战极
限，边行军边演练，甚至还顶着高温戴
着防毒面具，模拟穿越毒区，锤炼团队
在火山岩荒漠地区艰苦条件下执行任
务的能力。

在某项演习中，何龙带领侦察破袭
小队，乘 2艘橡皮艇，担负先遣侦察、引
导打击、重要目标破袭等任务，演习全程
安全顺利。这是中国人民解放军驻吉布
提保障基地以使命任务为牵引，着力提
升部队遂行海外任务能力的一次重要实
践。驻防以来，何龙带领官兵构设防御
工事、搭建岗点防御设施、营造岗点战斗
氛围，打造出成体系的基地“瞭望所”和
“桥头堡”。

在进驻基地后的首次实弹射击中，
连队狙击手集体“水土不服”，成绩落差
特别大。尤其是中远距离狙击，在高风
速、强沙尘条件下，某高精度狙击步枪的
枪支性能已接近极限，狙击手们的心理、
身体和技能承受着巨大考验。何龙马上
意识到，强劲的风沙、干燥高辐射的环
境、超过 60摄氏度的地表温度，这些都
会对狙击步枪射击修正量带来影响。他
和几名连队骨干一起研究“某高精度狙
击步枪在热带荒漠环境下实弹射击”这
一新课题。他们一起查资料，向国内优
秀狙击教员请教，利用测风仪、测距仪认
真总结记录每次实弹射击的环境参数，
再结合射弹散布进行分析研究，探索总
结出了一套在热带荒漠环境下进行狙击
射击的实用经验。

在何龙的带领下，狙击手们逐渐克
服了难题，射击成绩逐渐回升，出色完成
了在高风速、强沙尘恶劣天候下的非整
距离狙击、俯仰角狙击、快速狙击等训练
科目。在沙漠作战与生存技能训练阶
段，何龙带着队员们对热带荒漠气候条
件下单兵单装配载、野战生存、伪装防护
等科目进行研究和试训。他们根据训练
量和天候情况，严格控制饮用水摄入量，
实时记录饮用水消耗量、身心状态等数
据，既提高官兵耐渴能力，又为上级相关
研究提供了参考。

最让何龙难以忘怀的是沙尘暴来临
时，他和队员们非但不进入室内躲避，反
而在营区内与沙尘暴来了场零距离亲密
接触。天昏地暗，平地卷起的漫天沙幕
如发疯的钢铁巨人怒吼着向他们袭来。
何龙感到难以呼吸，整个人被压伏在地
上，但他还是挣扎着站起。在他的字典

里，没有“后退”，只有永远“向前”。这次
训练检验了人员和武器装备的适应能
力，队员们在热带荒漠条件下作战生存
能力显著提升。

何龙在训练上对队员们特别严格，
跟着何龙训练的队员，虽然很苦，但也练
得扎实。何龙从来不想以领导身份对待
自己的队员，他希望队员们能在集体中
感受到被尊重、被爱护。那年，何龙母亲
去世，教导员帮他订了机票，队友们把身
上所有现金都掏出来给他当路费，教导
员还动员全队官兵给他捐款，帮他家渡
过难关。这是他一辈子都会铭记和感恩
的事情，如今的他也希望自己能以同样
的真诚和友爱对待和影响自己的队员。
训练之余，何龙会带着大家踢足球、打篮
球、打台球、唱歌、打牌，给他们安排充足
的文化娱乐活动。战友们之间的情谊越
发深厚，亲密无间。

强烈的阳光在海面上

打出了一条光带，仿佛时空

隧道，连接起何龙梦想里的

每个闪亮的瞬间

在坚持传统军事理念和训练方式的
基础上，何龙常常思考一些新问题。特
种部队既要具有国际化的视野，还必须
凸显自身特色，向现代化和专业化发
展。一种强烈的忧患意识和使命担当始
终缠绕在何龙的心头，这也促使他对这
方面的知识求知若渴。闲暇时，他会读
军事理论著作和相关专业的书。他还会
组织大家看特种作战题材的经典影视
剧，让大家拓宽视野。他做了很多笔记，
总结了自己在带兵过程中的不足，也会
将所了解的外军的优势和经验梳理出
来，融会贯通，在探索中提高。

走出国门，官兵们的一言一行都代
表着中国军队的形象。除了不断积累战
斗经验，何龙还经常组织大家学习国际
法、驻地法律法规。一系列学习和实践
活动的开展，令他和他的队员们开阔了
视野、增长了见识，在执行任务、参加外
事活动中也更加得心应手。

特战连受领了培训吉布提海岸警卫
队的任务，队员们倍感荣耀，认真教学，
倾囊而授。对他们而言，这不仅是一次
简单的培训任务，更是展示中国军队形
象的一场对外交流活动。在培训施教的
过程中，何龙也感受到了吉方军人的可
爱。他们中有一位战士，竟然到过中国
的少林寺学过几年武术，武术的架势很
有模样。短短两个多月的培训时间，双
方建立了深厚的友谊。吉方受训人员向
特战连的教员们介绍了他们的宗教信
仰、民族文化和风土人情，队员们也向他
们介绍了中国军队的优良传统、社会主
义发展成就、优秀的传统文化和壮美的
山河风光。

经历了一次又一次艰巨任务，在执行
完回国前的最后一次重要演练后，何龙站
在国旗下，脸上的油彩已经花了，湿透的
军装也被海风吹干了。强烈的阳光在海
面上打出了一条光带，仿佛时空隧道，连
接起何龙梦想里的每个闪亮的瞬间。

何龙又读了一遍写给女儿的小诗。
港口的落日仍悬在海面之上，散发着温
柔的余晖。不久之后，何龙将完成驻防
任务离开吉布提返回祖国，回到自己的
小家，拥抱妻子和女儿。他忽然觉得自
己就像是一艘航船，不断靠近又不断驶
离，他将和迷人的大海永远紧紧相系。

迎向梦里那片海
■贾秀琰

近日，中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布 13 位“最美新时代革命军人”，海
军陆战队某旅连长何龙名列其中。1990 年出生的何龙，以当兵为梦想，以强军为追求，
在血火考验中将自己淬炼成了“传说”，也带出了一支矢志打赢的铁血连队……

何龙组织分队战术训练。 关亚斐提供 图片制作：方 汉

何龙在委内瑞拉“猎人学校”训练间隙留影。 关亚斐提供

妻子付红艾把跟何龙视频通话

的截图合成为一家三口唯一的合影。

付红艾提供


