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一

接连下了几场大雨。
洪水冲毁了道路，也冲坏了阵地

上的工事，远山近岗飞瀑流挂一派云
遮雾罩。山下的敌人没了动静，除了
侦察机偶尔从云缝中钻出来匆匆一
过，炮不鸣，枪不响，“黑老鸹”和“油
挑子”也没来捣蛋，不知道是被大雨
浇昏了头，还是又在准备什么新的花
招。

稍一放晴，下边的给养送上来了。
大雨阻隔了通行，除了水以外，阵地上差
不多就要断粮。山上修筑了储水池，还
弄了不少个汽油桶，几场大雨一下，所有
的蓄水设备都装得满满当当的。下雨，
也有下雨的好处。

李八里没想到的是，王翠兰也跟着
上来了。
“你咋么来了？也不打个招呼！”
这是李八里见到王翠兰的第一句

话。没有欢迎，更没有惊喜。
王翠兰却笑了：“给你说你能让俺

来？”
确实是不能让她上来。黑云吐岭时

刻面临着敌人的炮击和轰炸，流血死亡
可说是家常便饭。山下的营地虽说也不
安全，可能有“油挑子”光顾，可能遭遇敌
人偷袭，但与黑云吐岭比，安全系数毕竟
大得多。不过上来就是上来了，不能马
上给她撵回去。李八里不高兴也是高
兴，自从他告别山下的营地，告别马先
生、喇叭小刘他们，又是好几天过去了。

王翠兰说：“俺前些日子做梦，又梦
到你挂彩。你说我咋么光做这样的梦
呢？”

李八里说：“谁知道你？啥么好梦不
做，就做瞎梦，瞎做梦。”
“唉，”王翠兰轻轻叹了一口气，“整

天为你提心吊胆的……你说这个仗，啥
么时候能打完呢？”
“打完？早着呢！”李八里说，“不把

美国鬼子全部赶到大海里去，战斗结束
不了。”

王翠兰说：“你说这些美国佬，好好
的不搁美国家里待着，偏偏大老远跑朝
鲜来，他要不来朝鲜搞侵略，俺们也不能
来抗美援朝保家卫国。”

李八里嗔道：“都搁家里抱小鸡怪
好，天下太平，还用打仗？还要部队干啥
么？”

王翠兰拿胳膊拐儿捣他一下，笑着
说道：“说着玩的，你又认真……只要你
没事情，俺咋么都好说。”
“我能有啥么事情？啥么事情没

有！”

二

照明的油是柴油，烟气大油烟味也
重。灯光昏黄而飘忽不定，山洞内一会
儿明一会儿暗。远处的火把只将近处的
景物照亮一片，不大的洞口接纳着微弱
的天光，也把隆隆的雷声接纳进来。

战士们知道营长的老婆上来了，都
离得远远的，尽量留出一个相对独立的
空间给他们。可是这处天然的山洞并不
大，要是说话的嗓门儿稍微高点两边都
听得见，所以大家都尽量压着嗓门儿。

坐了一会儿，王翠兰探过头来扒着
李八里的衣服领子朝里边看。李八里侧
着头说：“看啥么呢？又没生蛆。”

王翠兰说：“蛆没有，虱子还能没
有？”

确实有虱子，不仅他身上有，每个
人都有。大虱子小虮子都有，衣缝间、
毛发里，随便一翻就翻出来一串串
的。天气好没有敌情的时候，战士们
会坐在太阳底下逮虱子。脱光了衣
服，把缝隙翻出来，大拇指对着大拇
指，挤得啪啪响。就这大家还开玩笑，
说它们是“革命虫”，跟着同志们一起
打美国鬼子。乐观归乐观，这个东西
却不是好东西，咬得人瘙痒难耐坐卧
不宁还在其次，关键是传染伤寒或其
他疾病，会造成减员，影响战斗力。所
以各级很认真地对待虱子问题，号召
群策群力，消灭“革命虫”。

条件有限，最简便实用的办法是将
生满了虱子的脏衣服放在开水里煮，大
的小的一锅端。通常一堆脏衣服煮过，
水面上飘着一层虱子的皮屑，看是确实
不好看，但是实在、管用。

李八里听过了王翠兰的意见，没怎
么当回事儿。他对王翠兰说：“哪有条件
煮虱子？缺锅少灶的，就一个锅还得做
饭烧水……虱子，咬不死人。”

王翠兰不和他嬉皮笑脸，很严肃地
说：“你不要不当回事，灭虱子是俺们治
疗队的工作，大家都支持，反而你当营长
的不支持？”

李八里说：“不是不支持，是没有条
件！你看看，要啥么没啥么，咋么烧开
水？”

王翠兰说：“你这不是有汽油桶吗？
刚才我见那边摆着十几个。在下边也是
用汽油桶煮。”

李八里说：“就那点水，还得留着打
仗用……煮虱子，亏你想得出来！”
“你这个人……我让你窝囊！”
王翠兰不想再跟他废话，动手来解

李八里的衣服扣子。
李八里边扭捏着躲避边说：“唉，唉，

动手动脚的，叫战士笑话。”
正好孟正平走了过来。王翠兰对孟

正平说：“教导员你来了正好，李营长自
己窝囊还不配合治疗队工作，你看看咋
么弄吧。”

孟正平是来询问王翠兰一个问题。
山下不仅送来了给养，还带来一口袋松
树叶子——松针。他不知道这个东西有
什么用。

王翠兰说：“治疗夜盲眼啊！用松树
叶子烧水喝，能缓解症状。咋么？你这
里没有夜盲眼？”

孟正平忙说：“有，不少呢。”
由于长时间战斗和风餐露宿，难得

吃上蔬菜，造成了维生素的大量缺失和
视力下降，许多战士一到晚上就眼睛模
糊，看不清东西辨不出景物，俗称夜盲
眼。及时地补充蔬菜水果或者维生素是
最直接的治疗办法，可是条件极度艰苦，
有时候连一口炒面都难以为继，哪里来
的蔬菜吃呢？松针水治疗夜盲眼，也不
知道是打哪里传来的方子，反正大家都
这么用，虽不能立竿见影和根治，却能缓
解症状。黑云吐岭本来覆盖有茂密的森
林，松树很多，但是给多日以来的炮火、
炸弹轰击，树木都烧焦炸没了，茂密的森
林变成了一截截的枯树桩子，不要说松
针，连片绿色也难见着。所以在山后面
很远的地方，王翠兰特意叫战士捋了一
口袋松针。

孟正平说：“支持，肯定支持！为了
部队战斗力嘛，哪个不支持？”

三

也不管李八里同意不同意，就紧忙
着安排战士们照着师医院王医生的吩咐
去落实。几只汽油桶架上了松枝树干，
炉火熊熊，热气蒸腾，一件件土黄色的军
服在铁皮大桶内翻卷。炊事班的锅也烧
上了松针水，绿色的汁液散发着特别的
味道，不刺鼻，但也绝非好闻。李八里就
是给王翠兰捏着鼻子灌下的一碗绿汤
水。

那个味道很怪，说苦不是苦，说涩不
是涩，但是很难下咽。李八里曾经尝试
过缴获的美国咖啡，他觉得他老婆王翠
兰弄来的这个松针绿汤水，比美国人的
药汤子咖啡还难喝。

天气不阴不晴，云层很低，不是敌机
活动的好时候。所以五六只大铁桶都架
在洞口附近，燃烧的炭火与蒸腾的热气
把大半个掩蔽部弄得工厂一般沸腾，温
度高出来好几度。但在里面，在山洞的
尽头，李八里和王翠兰却没有感觉到多
少热度来，相反，有了炭火的烘烤，潮湿
的山洞反而变得干燥，给他们带来片刻
的温暖。

王翠兰说：“不打仗多好，喇叭刘爷
俩儿好模好生吹他爷俩的喇叭号子，马
先生好好教他的书，俺还是俺，你还是
你……打仗，啥么都给打毁了啊！”

李八里说：“不打仗要我们这些人干
啥么？光想过太平日子！天下太平，靠
的是千千万万的人拿命换来的。美国鬼
子眼瞅着打到家门口了，不跟他干上这
一仗咋么能行？把他牙齿揍掉，揍得他

嗷嗷叫唤满地找牙，以后再见着你他就
客气了，就不敢咬你了。太平，得用鲜血
和生命来保卫啊……不过打仗也有打仗
的好处，要是不来朝鲜抗美援朝保家卫
国，我能碰到你啊？碰不到。你当不了
俺老李家的儿媳妇，俺也娶不了你王翠
兰，更别想让你给俺生个一男半女！”

王翠兰又轻轻捣了李八里一胳膊
拐，两个人偷偷地笑开了。

四

愉悦和舒心的欢笑驱散了思念逝去
战友的不快，让他们重新感觉到短暂的
祥和与温暖。故人已去，活着的人还要
继续战斗、继续活下去。

王翠兰后来说：“这个仗什么时候是
个头呢？还能一直打下去啊？一辈子那
么长，总不能搁朝鲜打上一辈子的仗
吧？”李八里说：“当然不会。打得越狠，
越较劲儿，打得打不动了，和平就会到
来。”

是啊，他们相信这个仗不会永远打
下去，也相信自己不会在这个陌生的朝
鲜过上一辈子的岁月。他们还年轻，还
有很多很多的事情做。

一辈子，确实很长。
实际上王翠兰一直都觉得喇叭老

刘师傅没有死，也不会死。他咋么能
死呢？他就是去出红白的场子忙红白
的事情去了，迟早会回来。在她老家
皖北的灵璧，但凡碰上吹吹打打的喇
叭班子，她的眼前就会浮现出喇叭老
刘活灵活现的模样儿来。他的男人李
八里，也是如此。

八个月以后，王翠兰在朝鲜元山一
带五老里的休整地生下一对双胞胎，一
男一女，龙凤呈祥。大的是个男孩，小的
是个丫头。五老里，这是她跟李八里结
婚的地方，她还记得洞房花烛，敌机过来
捣乱，他们两个差点给“油挑子”打死。
时过境迁，物是人非，而眼前的一切却像
是昨天一样真切。

王翠兰给两个孩子起了抗美、援朝
的大名儿，分别叫做李援朝、李抗美。

岭上无战事
■王 筠

一大早，乡下突然打来电话，急促

地告知我，大伯垂危，他要见我一面。

我匆匆打车赶回铜台沟。

大伯九十岁，在我们刘家属于高

寿。他的手像一把钳子，死死地抓着我。

而且，往日浑浊的眼眸也放出熠熠光彩。

大伯说：“我要告诉你我的一个心愿！”

大伯曾是一名志愿军，1951年1月

初抗美援朝第三次战役时，他是连长。

那天晚上，他接到命令，要不惜一

切代价在限定时间内将一批军用物资

送到战火正酣的前线去！

在甲屯里附近的铁路桥旁，大伯带

人拦截了一列火车。

打开车门的瞬间，他怔住了：火车

上有三十几名从前线运下来的伤员，他

们身上缠着绷带，倚靠在车厢壁上。

但是，他还是咬着牙说：“对不起，

请诸位下车，这列火车被征用啦！”

这时，从车厢后面挤过来一个女军人，

她说：“不行，他们都是重伤员，随时都有生

命危险，我们要尽快把他们送到后方去。”

他说：“可是，不赶快把这批武器弹

药、食品药品运送到前线，将会有更多战

士失去生命！”

她说：“我不管，我这个排长有责任

保护这些重伤员。”

他恳求道：“有点大局观念好不好？”

她却瞪着他：“我告诉你，治病救人就

是我们医生的大局！”接着，她愤怒责问：

“你执行任务，我也执行任务，你为什么非

要中断我的任务？你不怕我挨处分吗？”

他不敢瞅她，不敢瞅那些脸上写满

痛苦的伤员，他像霜打的秋菠菜，深深

埋下头去。

他摆摆手，心想算了。

她不理会他，转身要去关闭车厢的门。

可是，一个人却从一副担架上，咕咚滚

下车来，那人全身绑满了绷带。他艰难地睁

开肿胀的双眼说：“都别争了，我叫夏天光，

是116师团职参谋，所有人都要听我的。前

方战事要紧，它关系到众多战士的生命！”

即刻，那些伤病员有的挪下，有的

滚下，有的跳下，纷纷离开车厢。

也有不能动的伤员在担架上呻吟，

枉然地向车厢外挣扎着。夏天光喊大

伯：“抬呀，愣什么呢！”

很快，车厢被清空了。

大伯急忙带领战士装好物资，向这

些伤病员和陪伴他们的她与另外两个

女兵，敬了一个军礼，叮嘱他们在原地

等着列车返回。火车一路鸣笛，驶向战

火纷飞的远方。

列车驶出不远，他再回头，月色下

看见她和战友，一边抹着眼泪，一边在

给东倒西歪的伤员包扎。

五个小时后，从前线返回，他指挥

列车驶向那座桥。

来到桥头，他跳下机车，四下张望，

哪里还有她、夏天光和那些伤病员啊！

天渐渐破晓，凄苦的北风像饥饿的

猩猩在咻咻地吼。他茫然四顾，发现脚

下只有焦黑的泥土、沙石与泥浆四溢的

弹坑，还有冒着浓烟的金达莱枯枝。

“人呢！”他喊。

他把嗓子都喊哑了。

天骤然亮起来，像舞台的幕布倏地

拉开。他有一种不祥的预感，眼泪竟然

噼里啪啦地一颗一颗掉下来。

“都死啦！炸死啦！美国鬼子的‘黑

寡妇’飞机，一颗燃烧弹，就把这些孩子

全都炸死啦！多好的中国孩子啊！”一位

朝鲜阿妈妮趔趄着朝他们走来，老人悲

怆地呼号着，脸上是血，手上也是血。

大伯说罢，有一刻昏迷过去。但随

即，他又睁开了眼睛。他问我，你知道

那个女的是谁吗，那个排长？

我摇摇头。

他顾自说：“她是我负伤住院时相识的

恋人。本来，我们说好要在战争结束后结婚

的。我一辈子不再娶妻，也是为了她！”

大伯长叹一声继续说：“我有个愿

望，就是要把我埋在那座桥头，和她，和

那些牺牲的战士在一起。”

我含着眼泪，点了一下头。

他说：“记住，千万不要给我立碑。

我不要名字！在朝鲜战场牺牲的那么

多志愿军战士，很多都是无名英雄！”

英
雄
无
名

■
刘

泷

王 筠 毕业于原解放军艺术学

院文学系，中国作家协会会员。著有长

篇小说《长津湖》《交响乐》《阿里郎》等

多部作品。曾获中宣部“五个一工程”

奖、全军文艺优秀作品奖特别奖等多个

奖项。

作家小记

我的新兵连班长，生来就是个当兵
的料，一米七八的个头，站如松、坐如钟，
走路一阵风，精力充沛得如赛场上的运
动健将。班长老家山东，憨厚老实的汉
子，不苟言笑。

那天，班长收到了未婚妻从老家
寄来的信，一个人悄悄读了，转过身来
就对我们露出少有的笑容。那年那
月，谁的手中拥有几帧“相片子”，不亚
于现在年轻人手中精美的奢侈品。我
们羡慕地围在班长身边，看他小心翼
翼打开影集。

首先是一张姑娘的黑白照。照片中
的姑娘，圆脸、大眼、高鼻梁，两条又黑又
亮的大辫子垂在胸前。

这是谁呢？兵们见到这样的照片，
总是有些异样的兴奋。
“未婚妻呗。”班长瓮声瓮气地强调，

“老家的。”
姐姐的照片只让看了半分钟，便

被班长藏到他的影集中去了。接着，
就看到了那张标有“军旗下照相”字样
的黑白照片。班长说：“这张照片，最
是珍贵。你们互相传传，多看一会
儿。”

照片上的班长，着 65式军服。解放
帽上的五角星闪着微光，领章平整如新，
风纪扣扣得严实。扎着外腰带的班长昂
首挺胸，向着洁白墙壁上悬挂的军旗，立
正、敬礼。

大家好奇地睁大双眼，默默感受班
长在军旗下照相的荣光。班长骄傲地
说：“去年夏天，我们连在贵州驻训，我表
现不错。连里评议、嘉奖的同时，给了我
军旗下照相的荣誉。你们不晓得，我头
一回进到那房子里面，紧张得走路的步
子都变形了。”

立功、军旗、荣誉，陌生的词汇就
这样灌进了我的生命。我抬起头来，
发现班长的脸上像涂了一层透明的
油彩，他说话的声音很沉稳，也很有
力……

这是30多年前的事了。
离开新兵连后，再也没有见到过班

长。现在想来，但凡有过军旅生涯的人，
谁不热爱那鲜艳的八一军旗，谁不怀念
自己的首任班长呢？

军旗下照相
■罗 毅

微纪事

不是零碎，是精粹

在作家王筠的故事里，我看
到了一股浪漫主义和革命英雄主
义相结合的无坚不摧的铁流。

王翠兰问李八里，美国佬为
什么不好好待在家里，大老远跑
来朝鲜搞侵略。盼望和平、企望
一个完整的家好好过日子，是王
翠兰乃至所有中国人的愿望。

李八里回答王翠兰，天下太
平靠的是千千万万的人拿命换来
的。太平，需要用生命和鲜血来
保卫。

哪怕仗打得再苦，也不能动
摇李八里打败侵略者的坚定意
志。曾经有一个教授问一位志愿
军的战士苦不苦，他说，要是他们
不苦，鸭绿江北岸的同胞就要苦
了。要祖国的同胞不受苦，他们
就得受这个苦。《英雄无名》中的
战士，也是主动跳下列车的车厢，
为了保障前线的军用物资。

哪有什么岁月静好，不过是
有人替你负重前行。这场战争的
硝烟已然散去，但中国人民志愿军
将士，以无畏精神和勇敢牺牲昭示
世人，无论面对多么强大的敌人，
中国军队始终是不可战胜的。

负
重
的
人

■
郑
茂
琦
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