读书存疑有收获

■褚振江

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

周武王继位后，察知殷纣王的军队主力远征东夷，都城朝歌空虚，于是率兵征伐，发动了著名的“牧野之战”。这是一场伤亡惨重的战役，《尚书·武成》篇有“血流漂杵”的记载。

战国时期的孟子，披览至此，不以为然，说：“尽信《书》，则不如无《书》。吾于《武成》，取二三策而已矣。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”孟子认为，《尚书》中的记载未可尽信，并举出了具体实例反驳。这一论断得到了后世学者的认同。宋代理学家张载、朱熹还就此作了进一步的引申，强调“于不疑处有疑，方是进矣”“义理有疑，则濯去旧见以来新意”“读书无疑者，须教有疑；有疑者，却要无疑，到这里方是长进”。

作为儒家经典之一，《尚书》在孔孟时代有着至高地位。孟子这种对于权威著作保持独立思考，勇于质疑的精神难能可贵，体现出古圣先贤的治学风范。就像亚里士多德说“吾爱吾师，吾更爱真理”。

读书，既得读进去又要走出来。钱钟书在《围城》里有言：“不受教育的人，因为不识字，上人的当；受教育的人，因为识了字，上印刷品的当。”他在《管锥编》中还有一段精辟论述：“《左传》记言而实乃拟言、代言。”“如后世小说、剧本中之对话、独白也。左氏设身处地，依傍性格身份，假之喉舌，想当然耳。”“上古既无录音之具，又乏速记之方，驷不及舌，而何其口角亲切，如聆謦欬欤？或为密勿之谈，或乃心口相语，属垣烛隐，何所据依？”也许正是为此，当宋代程颐听到弟子问及“《左传》可信否”时，他答曰：“不可全信，信其可信者耳。”

读书是为了“博学”，更需要“审问、慎思、明辨”。顾颉刚先生“疑古”，一辈子致力于摧毁“三皇五帝”的上古传说。他称：“我以为一件故事的真相究竟如何，当世的人也未必能知道真确，何况我们这些晚辈。”

孔子死了一百多年后，孟子才有一段名言：“世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。是故，孔子曰：知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！”可是，何以之前一百多年无人提及孔子作了如此重要的《春秋》？如果孔子把《春秋》作为教学生的教材，又何以《论语》中只字未提？孔子说：“吾犹及史之阙文也。”就是后儒孔子修《春秋》的证据。问题是，之前的历史都是“史之阙文”，与国史是两回事。《春秋》是未曾解密的国家档案，设立史官也是贵族们各种势力平衡制约的制度，所以董狐可以“直笔”，连国君、重臣都无权篡改。当时连史家都没有私人著作，孔子怎么可能堂而皇之地笔削国史？

古今中外，不存在没有经过润色的史料。傅斯年“考古”，号召大家“上穷碧落下黄泉，动手动脚找材料”，用考古发现重建古史。由于历史文本是开放的，人们每一次阅读它都是重新加以理解，由于阅读者的差异，存在着阐释的多义性。以致有人不无夸张地说：“史者，人们口上的一撇一捺也。”可见，坚持历史事件包括细节的绝对真实，“非不为也，实不能也”。而众多难被揭示的，无法被书写的隐匿着的现实，才是真正的需要去考证、去破解。

独立思考和批判性思维是探寻真理和认识世界的关键。“从来如此，便对么？”鲁迅先生《狂人日记》里这句反问乃是对“批判性思维”的精妙解读。爱因斯坦说过：“教育的首要目标永远是独立思考和判断。”“批判性思维”是提出疑问、获取证据、分析推理，创造性做出有说服力解答的一种思维方式，没有怀疑就永远不会创造新的突破。人类历史上很多重大学术进展往往是在最熟视无睹的地方取得的，许多科学的结论也往往是在不断质疑和反思中形成的。

记得前几年，小学课文有一篇《长城砖》，说在太空里用肉眼看地球，能看到中国的长城，很多师生对此提出了疑问。其实，从物理和光学的角度考虑，这根本无法实现。平均宽度仅10米左右、狭窄而不规则的长城，在36公里的高度就会从人们的视线中消失。而航天器的飞行高度是300至400公里，在300公里高度，地面物体只有长宽都达到500米才能在人眼中表现为一个点，从而被人看见。后来，航天员杨利伟在神舟五号上向下看，发现根本无法看到长城，教材中不得不取消了这篇课文。

当然，读书贵在存疑，这个“疑”并非因为自己主观意愿的好恶就对书籍进行批判和否定，而是对内容不明白的地方大胆探究，发现谬误也能知晓反驳的理由和证据。这是一个堪称丰盛的出版时代，传播工具的先进必然引发文本内容芜杂、伪劣与精深交织。卷帙浩繁的书本只是我们发掘历史、体验生活、感知世界的工具，识辨、扬弃、批判则至关紧要，这需要非凡的智慧和勇气，呼唤良善的动机和犀利的识见。

读书存疑，不仅是方法，更是态度。书有可疑，能信难，能疑尤难，疑而释其疑，能使不终疑则尤难。随着我们在书海过尽千帆之后，之前释疑了，新的疑问又会出现。而这，不正是书之外带来的收获吗？

远航路上的激情与梦想

——读《护航先锋海口舰》

■宗旭阳 苏建国

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

海口舰是我国自主研发的现代化导弹驱逐舰，曾多次远赴亚丁湾索马里海域执行护航任务，素有“中华神盾”的美名，是名副其实的大国重器。这艘令无数国人渴盼的新一代战舰寄托着太多梦想，在深海大洋上犁出了一道壮美的中国航迹。2018年，海口舰成为全国重大典型，并被中宣部授予“时代楷模”称号。

《护航先锋海口舰》（华东师范大学出版社）就是一部全方位介绍海口舰的重大军事题材纪实文学作品。作品透过一个个新闻现场、一个个权威史料，披露了新时代中国海军现代化驱逐舰的发展之路，记录了“中华神盾”战斗力的形成之路，讲述了新一代中国海军军人的成长之路。作者通过大量鲜为人知的故事和细节，热情讴歌了新时代革命军人昂扬奋进、矢志报国的精神风貌。

作品在“中华神盾”横空出世的故事里，通过讲述动人细节，把生动的历史画卷串联起来，让读者感受海口舰背后的感人故事。2003年10月23日，在雄壮的国歌声中，江南造船厂为海口舰举行了下水仪式。2005年12月，海口舰正式命名入列。被称为“带刀侍卫”的“中华神盾”海口舰横空出世，有多少光荣，背后就有多少荆棘，蕴含着的艰辛只有身处其中的人方能体会。书中介绍这样一个故事，当海口舰缓缓驶出造船厂时，为之付出无数心血的副舰长李殿军倒下了。在那段激情燃烧的岁月里，李殿军一直“铆”在舰上，疲劳过度导致癌细胞大面积扩散，最终离开了战友，离开了他挚爱的战舰。这个感人故事对于海口舰来说，仅仅是露出海面的冰山一角。在前方辽阔的航道上，“中华神盾”有更多空白地带等待着舰员们去突破，更多的战绩和荣誉等待着舰员们去创造，更多光荣与梦想等待着舰员们去见证。

赴亚丁湾护航，海口舰官兵用英勇无畏书写属于他们的平凡与伟大，讲述着人民海军维护世界和平的动人故事。2008年12月26日，海口舰和武汉舰、微山湖舰组成的首批护航编队从海南岛某军港出发，挺进亚丁湾索马里海域，拉开了中国海军远洋护航的序幕。海口舰和一批批舰员在惊涛骇浪中摔打，在枪林弹雨中磨炼，肩负大国责任，凝聚世界目光，书写了中国海军10年护航故事，谱写了一曲维护世界和平与安宁的英雄赞歌。入列以来，海口舰以“世界瞩目的速度”驶向一个个新的方位，远洋护航、联演联训、迎外出访、人道主义救援……战斗在远海大洋，活跃在国际舞台，海口舰日益成为中国海军的一张亮丽名片。

近几年，海口舰在砥砺深蓝的航程里负重前行，在一次次的紧急出航里练就了舰员们应急处置各种情况的能力，真正能做到危急时刻“敢顶上”，现实威胁“敢冲上”，强敌当前“敢较量”。

作品从细节入手，展现了海口舰官兵的训练和生活情况，让读者从细微处深入了解舰员们的训练和生活。作品还另辟蹊径，在展现官兵肩负光荣使命，一路刻苦备战的同时，展现了他们苦中作乐的生活日常。《远航路上的最美风景》一章展示了远航官兵们丰富多彩的文化生活，“编队春节晚会”“甲板运动会”“集体生日会”“卡拉OK大家唱”等一系列舰上文体活动的开展，让官兵们寂寞的远洋护航生活不再单调，缓解了压力，增强了战斗力，读者也能从这些细节中看到我护航官兵精神深处那令人感佩的品质。

《护航先锋海口舰》一书通过朴实的语言、真实的历史回顾，把“中华神盾”海口舰的成长经历展现在读者眼前，读后使人热血沸腾，让人对祖国的海防事业感到自豪，对未来充满信心和力量，让广大官兵在热血激情中追逐强军梦想，在梦想的召唤下聚力备战打仗，努力实现党在新时代的强军目标。

穿透人物内心的幽微

■汪 泉

深阅读

在阅读中把握深刻内涵

近几年，军旅女作家文清丽以每年多部中篇小说的量在全国各大文学期刊发表，且频频被选刊转载。她的《女兵们，正步走》《耳中刀》《手之语》《咱那个》《两只忧伤的老虎》《二十一分三十五秒》等军旅中短篇小说，或写中年女军人如何在改革强军的征途上凤凰涅槃，或写军校生如何在网络的世界中实现自己的抱负，或写将军光荣退休后准备开启幸福退休生活之时，妻子忽得重症，如何打赢人生第二个战役……涉及军人的方方面面，让读者对军旅生活有了直观的了解。

最近，她又捧出与她军旅小说风格不尽相同的长篇小说《光景》（广西师范大学出版社）。如果说她军旅小说的风格是刚正明亮的，那么，这部长篇则穿透人内心的幽微，写出了茫茫苍生的肌理与质地。

《光景》以姑姑这个黄土高原乡村女性的爱情为主线，叙述了一个普通中国女性丰富的人生经历，折射出中国社会的发展和变迁。

读完《光景》，想起了玛格丽特·米切尔的长篇小说《飘》。如果说斯嘉丽为了梦想和爱，出于生存需要而逆袭人生的话，《光景》的主人公玉墨的爱则更加纯粹，她的爱没有苟且的逆袭。虽则小说的主人公是女子，却也远不同于琼瑶笔下衣食无忧的超现实女子。《光景》显然不属于传统概念中的言情小说。

一部小说的开篇语即是作家和读者签订的契约。为了塑造一个为爱而生的女子，作家开篇即开门见山，写出了玉墨和画师的爱情。《光景》中，敢爱敢恨的行动贯穿整部长篇的始终。

坚守契约，确实需要作家的定力。煌煌20多万言，文清丽的笔头没有颤抖，没有走偏，没有任何拖泥带水，就是敢爱敢恨。彼时，玉墨抗拒着正在死去的爹为她指定的婚姻——镇上一家药商的公子、一个会照相的年轻人。眼看着婚期在即，他还在和自己喜欢的穷画师约会。消息传到未过门的婆婆家，事儿眼看着要闹黄了，可这公子就是不放手，就是喜欢。无奈，婆家只好八抬大轿将她抬进了门。自此，这女子在作家的笔下开启了可谓惊险的人生。

履约的写作是对读者的忠诚。玉墨挚爱画师，却跟照相师过日子。此间，县上一位局长托人做媒要娶她，她不去；多少浮荡公子想要蹭个热乎，也没得逞；她一心爱着画师，这爱也感动了画师的老婆，主动放弃了自己的婚姻，让玉墨和画师如愿以偿。小说行文至此，结局似已清晰。

作家对玉墨欢喜与痴爱的描摹底片渐渐清晰，不知不觉中，一场陈陈相因的人生也正在上演——玉墨的女儿长大了，她和母亲相同的经历正在上演，她爱上了一个穷得叮当响的电影导演。

在这最有意味的命运重叠里，小说的叙事者“我”也正在长大，正在爱，正在解读姑姑玉墨的爱。作家倾注了全力，让“我”在小说的结尾为老年的姑姑玉墨隆重举办了一场寿宴演出，当年爱她的人都来了——局长、画师、秦腔演员。在巨大的欢喜中，玉墨唱完了隐喻着她一生的唱词：月光下把相公仔细观看，好一个奇男子英俊少年，他必然读诗书广有识见，能打死帅府子文武双全……随即便离开了她挚爱的人间。

这场隐喻式的结局令人感佩：人生离场，真爱永在，这是唯美而至真至纯的人生路径。

《飘》中斯嘉丽的结局终是悲凉的，这源于她的人生逻辑和玉墨大相径庭。《光景》没有辜负对读者的承诺，玉墨率真的爱，率意的欢喜，使小说有了一个令人信服的圆满结局。人生百年，为爱活着尽管艰难，却是多么富足，又多么值当。整部作品写出了人物内心的幽微，塑造了一位敢爱敢恨的女性形象。

沐浴英雄的铁血荣光

■文召楠

经典重读

每一次回味都有收获

笔者满怀着崇尚英雄的豪迈激情，重温红色经典《保卫延安》（人民文学出版社），痛快淋漓地沐浴了一次革命英雄主义的灿烂荣光。

长篇小说《保卫延安》是作家杜鹏程的代表作，也是中国当代文学史上具有里程碑意义的鸿篇巨制。该书于1954年6月1日首次正式出版，初版印数达到近百万册，出版后引起强烈反响；2009年，《保卫延安》改编成28集同名电视连续剧；2019年9月23日，《保卫延安》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

《保卫延安》是当代文学史上第一部大规模正面描写解放战争的优秀作品，被誉为“英雄史诗”。它全面地描绘了1947年3月到7月延安保卫战的历史进程，通过对党中央撤离延安后在西北战场上开展的青化砭伏击战、羊马河、蟠龙镇攻坚战、长城线上突围战、沙家店歼灭战和九里山阻击战等几场重大战役的描写，热情地歌颂了人民解放军指战员的雄伟气魄和革命英雄主义精神，生动地展现了在延安保卫战中人民解放军由战略防御转为战略反攻这一历史发展过程的全貌，真实而深刻地反映了第三次国内革命战争时期急剧变化的政治、军事形势。

作品以高昂的笔调，遒劲的笔力，塑造了一批丰满、生动、高大的英雄形象。他们之中有彭德怀这样的我党我军的领导人，有陈允兴、李诚、赵劲、卫毅这样的驰骋疆场、有胆有识的将领，有周大勇、王老虎这样的叱咤风云、威震敌胆的基层指挥员，有普通的战士、炊事员，还有李振德那样的根据地的革命老英雄。这些人物具有共同的革命英雄本质，高扬着革命英雄主义精神，展示出革命英雄主义的风采。

《保卫延安》是反映革命战争的“英雄史诗”。作品自始至终洋溢着浓郁的诗意和澎湃的激情。读这部作品，总会感到有一股强大的力量在心中回荡，博大的力量犹如长江大河，浩浩荡荡。作者如此深爱他笔下的人物，用无法抑制的感情为他们谱写赞美的诗章。彭德怀关于人民战士要做供人民使唤的扫帚的格言，李诚关于政治工作者神圣使命的剖析，周大勇在埋葬烈士时的内心独白，都是激情和诗意的结合。正是这种激情和诗意，为作品增添了摄人心魄的艺术力量。

重温《保卫延安》，那用激情挥洒浪漫的“英雄史诗”仍然让人激动不已。历史将人们置于延安这一特殊的舞台，无论是伟人还是普通人，在这个舞台上，都肩负着强烈的民族责任与生死大义，完成了自己的历史角色。

“向北望星提剑立，一生长为国家忧。”读罢《保卫延安》，崇拜英雄之情油然而生。曾有一段时间，中国革命史上的英雄人物被某些心怀叵测之人肆意恶搞，其真实目的是动摇人们的价值共识和信仰根源。捍卫我们的英雄成为摆在我们面前刻不容缓的任务，崇尚英雄，对英雄心存敬重，这是一个民族不可动摇的道德底线，敬重英雄的民族才是一个大有希望的民族。

革命英雄主义始终是我们这支军队的传家之宝，也将永远是我们军人最宝贵的品质。愿今天的我们都能铭记那些为中华民族和中国人民做出贡献的英雄们！

迷彩书屋

《品读诗人毛泽东》

感悟伟人的心灵

■杨 美

《品读诗人毛泽东》（中国工人出版社）是由中国井冈山干部学院副院长汪建新编写的一部力作。本书围绕“诗人毛泽东”这一主题展开，把毛泽东诗词作为解读毛泽东心灵和人格的切入点，重点把握毛泽东诗词与毛泽东情感的内在关系，将毛泽东在诗词作品当中所倾注的丰富情感梳理出来，并进行分类、比较和剖析。作者分别从夫妻情、战友情、故乡情等十数个方面解读，全面、理性、深刻地理解毛泽东诗词，走进诗人的内心世界，试图把毛泽东诗词作为解读毛泽东心灵和人格的钥匙。作者在关注毛泽东诗词艺术性、文学性的同时，还将笔墨重点放在挖掘这些激扬文字背后诗人的心灵轨迹上。

《城市基层党建工作十讲》

强化党建能力

■岳 恒

《城市基层党建工作十讲》（人民日报出版社）一书，依据中央办公厅印发的《关于加强和改进城市基层党的建设工作的意见》，围绕城市基层党建工作的重点难点问题，对其特殊性、时代要求、方式方法等进行深入分析、阐释。

加强和改进城市基层党建工作，把城市基层党组织建设成为宣传党的主张、贯彻党的决定、领导基层治理、团结动员群众、推动改革发展的坚强战斗堡垒，对于坚持和加强党对城市工作的全面领导，夯实党在城市的执政基础，推进城市治理体系和治理能力现代化具有重要意义。《城市基层党建工作十讲》一书理论与实例相结合，通过丰富的案例和图表，展现了城市基层党建工作的创新做法和经验，对于帮助广大党员干部更好地认识、理解党建工作，切实提升党建工作水平具有重要参考意义。

《汪曾祺经典小说》

拓宽阅读视野

■徐舟周

《汪曾祺经典小说：聊斋新义》（广东人民出版社）收录著名作家汪曾祺改写的13个聊斋故事、于受万13幅插图和蒲松龄《聊斋志异》13篇原文，展现了作者独有的、清新质朴的语言魅力，以及其一贯的“新笔记体”小说创造风格。这些故事不只是从古代汉语到现代汉语的转换，而是在语言、人物、意义等多个层面进行微妙的改写重塑，从而呈现出一个全新的面貌。收录古本《聊斋》的故事与之进行对比，配以生动形象的插画，给予读者更加宽广的阅读视野。

视觉阅读·清 莲

邓宗良摄

长征 第4958期

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印2时30分 印完3时50分