

# 我在大凉山陪你战斗

■ 莫色次果口述 段开尚 魏玉麟整理

## 老兵再『服役』

■ 江志强

### 美丽家庭

本文的口述者莫色次果(汉语名字为莫小梅),是“最美新时代革命军人”、火箭军某工程旅营长沙子呷的妻子。照顾家庭、成为中共党员、带着大凉山的彝胞办起生态旅游……沙子呷在军营奋斗的同时,莫小梅在老家大凉山陪你一起战斗。口述中,莫色次果常说的一句话是:“我作为军嫂,咋能落后?”她一直这样坚持着。



今年7月,莫小梅带着女儿来到军营探望沙子呷,一家人享受团聚的快乐。

方雷摄

我4岁时,父母便把我的婚事定了下来,那也是我与沙子呷第一次见面。

那时的彝族山寨,有定“娃娃亲”的风俗;双方父母关系比较好且两家门当户对,会在一顿饭、几杯酒后将孩子的婚事定下来。按旧传统定下的娃娃亲,长大后双方互不喜欢的情况不少,我和沙子呷却很有缘分。

我们两家住得虽然比较远,但每年火把节,分布在山间各处的舞者们会聚在一起庆祝,我就能见到沙子呷。火把节上,大人们赛马、摔跤,沙子呷也不闲着。印象最深的一次,他穿着破得露出脚趾的鞋子,戴着一顶草帽,组织小伙伴们玩打仗游戏,自己带头“冲锋陷阵”。

长大后,我还听别人说,沙子呷经常给村里的“五保户”杨友友和王阿杰夫妇挑水劈柴,有一年他还从暴涨的河水里救出不慎落水的小伙伴。对于“小英雄”一样的沙子呷,我总有一种说不出的好感。

我的父亲莫阿立是参加过边境作战的老兵,他那枚参战纪念章是我们全家人的骄傲。我小时候在路边看到迈着整齐步伐的军人,就会特别崇拜地望着他们。沙子呷入伍后,我更加坚定了嫁给他的想法。

2005年12月27日,家人一路唱着山歌将我送到沙子呷的家里,我们在他的土坯房里成了亲。那时候,我们没有精美的家具和漂亮的婚纱,唯一的合影就是结婚证上的那张照片。

军人,在彝寨很荣耀。军嫂,也一样。结婚后,我作为军嫂的自豪感油然而生。但随着时间的推移,我也深深体会到军嫂的辛苦。

儿子出生6天后,沙子呷返回单位,留我一个人在家照顾。等到他再次回来,孩子已经学会走路了。

有一次,我背着儿子回娘家,手里拎着东西,怀里抱着西瓜,走在云雾缭绕的盘山小路上。崎岖的山路非常湿滑。走到一半时,我一个趔趄,怀里的西瓜掉了。我眼睁睁地看着西瓜一路滚到谷底,碎成好几瓣,情绪一下子崩溃了,坐在地上大哭起来。我心里很心疼,就把儿子放在一棵大树旁边,边流泪边挪步子,慢慢到坡下把已经碎裂的西瓜捡起来,拍拍灰,收到袋子里。

那时,我已经有一个多月没有接到沙子呷的信和电话了。我心里恨恨地想,如果沙子呷在家,我们一个人背小孩,另一个人提东西,西瓜自然不会再掉。我当即下定决心,说什么也要去部队找沙子呷,让他退伍回家陪我。

几天后,我和婆婆动身前往沙子呷所在的西北高原。

十几个小时的旅途颠簸,车窗外的景色越来越荒凉。到达工区之后,一排排活动板房让我愣住了。沙子呷很少和我说部队的环境,我们也不了解他在部队是干什么的。正参观工区的时候,有人说沙子呷回来了。只见一群人扛着锹、拎着桶,满脸灰尘,只有牙齿是白的,我在人群里找了半天,愣是没找出沙子呷。

与沙子呷一同回来的战友,有些

看着年龄很小,浑身沾满泥浆,手冻得开裂,看得我特别心疼。原来,沙子呷在部队的日子,不比在家乡轻松,甚至更苦。

随后,在与沙子呷战友们的闲聊中,我才知道他们都叫沙子呷“阵地铁人”。他在工作时刻刻靠前站,什么任务最重,就抢着干什么;哪个岗位最险,就要求到哪个岗位。那段时间,他连续加班攻克施工难关,才没顾得上和家人联系。

“是组织成就了我,让我从一个不会说普通话、吃饭用手抓的彝族小子,转了士官还入了党,我得好好干,报答组织。”婆婆待了几天后,由于高原反应严重,决定提前回家。在火车站送婆婆时,沙子呷突然说了这么一句话。婆婆听后不语,含着泪唱着悲伤的彝族山歌登上了列车。

我突然想起,当时婆婆得知沙子呷入党后,高兴得挨家挨户报喜。我们凉山彝族人,从小听着彝海盟誓的故事长大,一句“跟着共产党吃得饱,跟着共产党穿得暖”在彝寨广为流传,入党可以说是一件光荣的大事。沙子呷入伍后在组织的关怀下进步,他自然与部队难以割舍。看着他把工作当作回报党恩,我却仅仅因为自己在家辛苦,就埋怨他、想让他回家,心里特别惭愧。

后来几天,我闲着没事,便跑去炊事班帮厨,也帮战士们洗洗衣服。“让沙子

呷回家陪我”的想法,渐渐烟消云散了。回到家中,日子过得依然不易,但我的心里却多了一份信念。

### 三

两地分居的日子里,最期待的就是沙子呷休假回家。可印象里,沙子呷休假时,从来没有闲下来过。每次休假,他把孩子安顿好,便跑去村里为乡亲解决矛盾纠纷。

10多年前的彝寨,大家依法依规办事的理念比较欠缺。沙子呷不一样,他是军人又是党员,而且总是很耐心地给乡亲们讲道理,所以大家听他的。我作为军嫂咋能落后?每当沙子呷回家,我们便一起运用法律手段帮助村民调解土地纠纷、劝导辍学儿童重返课堂。

由于交通不便,彝人们在扎根的大山和距离最近的西昌市区之间往返需要3天时间。看着乡亲们的生计和命运都捆绑在田间地头,过着贫困的生活,我的心里很难受。

趁着沙子呷休假,我和他一起去乡里建言献策,希望打通一条通往集镇的乡村道路,他也可以利用在部队的专业,担任“技术指导”。

说干就干。那年,我们带领全村青壮年凭着2台小型挖掘机开始施工。后来,沙子呷休假结束准备归队,反复向

### 四

这些年,沙子呷跟随部队转战南北,由一名普通战士成长为营长。他不仅当选为十三届全国人大代表,还被火箭军评为“十大砺剑尖兵”。

每次听到他获得荣誉的消息,我都很受鼓舞。其间,我也努力成为了一名中共党员。

今年,新冠肺炎疫情发生后,正在休假的沙子呷大年初二返回单位。我和婆婆作为党员,主动跑去防控点位,奉献我们的一份“力量”。

7月底,我和乡亲们身着节日盛装,守在电视机前,共同见证“最美新时代革命军人”评选发布。看到沙子呷被评为“最美新时代革命军人”,我开心得说不出话来。

受邀前往部队参加事迹报告会的那天,乡亲们把采来的一朵朵紫玛花编成花环,戴在我的脖子上,把我送出了好远。坐在北上的列车上,望着渐行渐远的群山,这些年经历的点点滴滴在我脑海中不断回放。

不论是面对曾经贫困的凉山,还是沙子呷的军营所在的另一座大山,只要我们还保留着那份初心,便能迈开奋斗的脚步,点亮对未来更多的美好向往。

这些温暖的举动,让常年不在家的郭磊心里十分感动。

“我是你母亲选的儿媳,她立了头功”,未婚妻在电话里调皮地对郭磊说,“你要努力工作,再立新功。我在家,等着你。”

### 写给你的诗

赵雨翔是舰上的一名指控兵。他的未婚妻是一名辅警,曾在武警西藏某部服役5年。

“一年到头,都在海上漂着,眼看30岁了,女朋友还没个影。”郭磊的婚姻大事让父母操碎了心。

2019年初,郭磊休假探亲。母亲逮着机会,说服郭磊去相亲。

“尽管是第一次见面,我俩总有聊不完的话。”郭磊开心地说着。

异地恋爱半年之后,郭磊和未婚妻在今年春节前拍了婚纱照。但受到疫情影响,原计划2月19日领证结婚的两人,只好推迟婚期。

大洋之上,郭磊与未婚妻每周可以通话2至3次,甜蜜的话似乎总也说不完。

“她每个月都会去看我爸妈,送一些紧缺的东西,也会陪老人家吃饭。”

## 大海听到他们的诺言

■ 江山

驻地。不承想,受疫情影响,等她到达舟山时,自己又要参加护航。

他起身写了一封情书,洋洋洒洒3000多字,但仍然感到“纸短情长”。

还缺点啥?对,在大洋上向她求婚!这个念头一闪而过,让刘江昊特别兴奋。

他的想法得到了战友们的热情支持。第二天,护航线上,战舰劈波斩浪。一场浪漫而特别的求婚仪式在太原舰上举行——“战友亲友团”在甲板上摆出“I♥U”字形,刘江昊身穿洁白的军装,手捧鲜花和自制的戒指,迈步来到甲板中央。他大声喊着“嫁给我吧”,战友们跟着呼喊“嫁给他”并集体用手比出心形送上祝福。随后,他将视频传给未婚妻。

“我不能陪在她身边,希望这样的求婚能给她信心。”刘江昊说。

雪白的冬,我们就能相见了。你说你的右手是给国家敬礼的,那我会紧紧牵住你的左手。”太原舰副反潜长戴斌看着未婚妻的信息,不禁热泪盈眶。

戴斌与未婚妻曾是小学同学,毕业后去了不同的学校。多年后,两人久别重逢,迎来爱情。2017年,戴斌军校毕业分配到舟山海军某部,而未婚妻则回安徽老家当语文老师。

“你不在身边的日子里,我时常关注护航的新闻报道。每次看到媒体上报道第35批护航的消息,就像看到了你一样,心里多了一份踏实。”从启航的那一刻起,她的目光就追随着护航编队……

小时候相识,长大后相爱,多么让人羡慕的爱情。

“现在的我,远在万里;但想你的心,近在咫尺。”戴斌在视频里对未婚妻说。

### 两情相悦

正在亚丁湾、索马里海域执行护航任务的海军第35批护航编队中,有10多名官兵因为参加此次护航任务,推迟了原定婚期。虽然他们与爱人分别许久,但爱却在相互理解与支持中变得更加坚定。

这里,我们选取护航官兵与爱人互动的一些片段,与读者分享。

#### 甲板求婚

“七夕”前,太原舰动力分队队长刘江昊辗转难眠。

未婚妻曾经准备辞去工作来他的

#### 远方来信

“当我走过鸟语花香的春、荷花飘飞的夏、枫叶瑟索的秋,等到漫天

#### 在家等你

这是技师郭磊随舰第4次参加护航

本版投稿邮箱:bjrjt@163.com