

奋斗·青春

男兵连的女连长

■ 范江怀

红,又有多长时间没有踩高跟鞋穿裙子,昔日的一头秀发,也只有在梦中才能相见……

二

从考上军校到毕业,山城的麻辣烫还没有回过味来,时间一眨眼就过去了。数年的军营生活磨掉了韩素娟的许多棱角,“谁说女子不如男”的倔强却顽强地潜藏在她的心底。军校毕业,本可以分到通信、医疗等更适合女孩子工作的岗位,韩素娟却又做出了一个令人意外的选择:去某潜艇支队!

韩素娟选择的潜艇部队,刚刚干了一件惊天动地的大事。这支潜艇部队的372潜艇在执行实战化紧急拉动和战备远航训练中,突遇重大险情,全艇官兵舍生忘死奋力排险,成功化险为夷,创造了中国乃至世界潜艇史上的奇迹。中央军委授予了372潜艇“践行强军目标模范艇”的荣誉称号。

在我军,潜艇是唯一尚未对女兵开放的禁地。来到潜艇部队后,韩素娟去当“龙官官女”遨游大海的梦想破灭了。她头一回体会到了“理想很丰满,现实很骨感”的冷酷无情,比做200个俯卧撑难受多了。

那些日子有点让韩素娟“不堪回首”。她坦承,自从参军来到部队后,一直在寻找自己的“定位”。

在潜艇部队只能“敲边鼓”的韩素娟,倒是把岸勤工作做得风生水起,把“配角”干出了“主角”的境界。比如,四会教员竞赛她拿了第一,支队晚会主持人非她莫属,军营小广播播不了她柔美的声音,小品中的主角不能没有她,运动会上的金牌或者银牌也常常挂在她的胸前……

2018年的夏天,还在寻找定位的韩素娟被支队“定位”在了支队勤务连指导员的位置上。全连100多号兵,除了副连长是女的外,全是男兵。很快,能与她相媲美的女副连长调走了,韩素娟最后在男兵连成了硕果仅存的“一枝花”,一个现代版的女“洪常青”。

吸取在陆战队人受到惊吓的教训,来男兵连任职的第一天,韩素娟就给全连官兵下达了一条特殊的“军纪”:在我值班的时候,全体官兵都得着体能训练就寝。

这好理解,连首长晚上都要查铺查哨,女指导员不愿看到不想看到的场景。

“军纪”颁布了,“惊吓”还是发生了。一天傍晚,一名男兵洗完澡,按照惯例穿着裤衩拿着一只黄脸盆就从盥洗室出来了。没想到一拐弯,迎面正碰上韩素娟。

第二天,韩素娟给全连官兵下达了一个加强版的“军纪”:只要在营区,任何时间任何地点的着装都要保证遇见我不受到惊吓。打那以后,韩素娟就再也没有遇见晃荡的黄脸盆了。

生活中的“错位”都不是难事,难的是怕发生在工作中的“错位”。男兵连的女指导员如何与男连长配合好,是韩素娟到勤务连任职第一天就思考的问题。在她的心目中,男连长应该唱黑脸,她来唱红脸。韩素娟还立下了一个决心,要在男兵连做大家的“知心姐姐”。

现实中的“骨感”总是与韩素娟不期而遇。男连长是一个温文尔雅、慢条斯理的文科男。遇事总爱动之以情、晓之以理,与性格泼辣、风风火火的韩素娟截然相反。有谁犯了错,韩素娟上去就是一顿不讲情面的批评。于是,在勤务连,常常是韩素娟唱黑脸,男连长唱红脸。

慈不掌兵。没有一点狠劲如何能带出嗷嗷叫的兵?

三

一年之后,潜艇支队给勤务连的两位连首长重新定了个位:任命韩素娟为连长,男连长改任指导员。

女连长一上任,男兵们就感受到了一股“杀气”。每次出早操,勤务连总有几个磨磨叽叽的兵迟到。而且迟到的理由五花八门,有说没听到哨声的,有说头天晚上加班的……韩素娟不给大家讲道理,也不讲什么条件。她带操的第一天就下了一道必杀令:凡迟到者,早操结束后加练跑一圈;第二天,凡迟到者加练跑两圈;第三天,加练跑三圈,以此类推,不断加码。

当加练跑增加到第四圈的时候,勤务连的早操就再也没人迟到了。

“这个女连长怎么这么凶啊!”男兵感受到了女连长的狠劲。随着时间的推移,男兵们发现韩素娟带兵练兵还真有两把刷子。

一个入伍两年的上等兵,体能成绩上不去,找到了女连长。韩素娟上来的第一句话就是:“你真给我丢人!”

韩素娟把上等兵训了一顿之后,给了他三个提高体能成绩的“秘诀”。按照女连长传授的练法,这个上等兵的体能成绩噌噌地往上涨。

勤务连警卫排的擒拿格斗水平太“菜”了,快成了女连长的一块心病。不知道自己有多“菜”的男兵们,都希望从陆战队训练出来的女连长能来警卫排露一手,看看谁能灭了谁的“威风”。韩素娟没有正面去硬扛,她深知自己在男兵面前体能和力量处在下风,不是一个级别的对抗,也无法真正提高他们的格斗水平。

突然有一天,警卫排的男兵发现女连长领来了几位擒拿格斗的高手。原来,特战旅在支队附近驻训,韩素娟想办法请来了几位教官。目的并不是想灭谁的威风,只想提高警卫排的战斗力。在外教的一番严格训练之后,警卫排的格斗水平总算入了女连长的法眼,韩素娟的脸上也露出了难得的笑容。

渐渐的,男兵们发现被韩素娟训一顿,可能是好事的开始,对她也就有了敬畏之心。

当连长以来,韩素娟最得意的事情,就是率领全连男兵在支队举行的运动会上夺得了综合成绩第一名。据称,这是支队勤务连有史以来第一次夺冠。

问她领着一帮男兵夺冠有什么秘诀,韩素娟的回答也干脆:就是不想让人看女连长的笑话!

对自己连队的二连长,男兵们的评价五花八门。有的说,女连长看上去风风火火,有时候还大大咧咧,其实心挺细的。有的说,女连长有时看上去很

凶,但是有一副热心肠。还有的说,别看女连长有时候很愣,其实是她“诡计多端”,否则怎么能摆平那一百多号男兵呀……甭管大伙儿对她是如何评价的,年底支队来连队搞测评,勤务连全体男兵给女连长打出了96的高分。

四

不爱在微信发朋友圈的韩素娟,有一天在朋友圈发了一个“官宣”:小哥哥终于“配发”到位了!

关心也关注韩素娟的战友们,几乎都在奔走相告:喜讯!女连长终于公布了她的恋情。

女连长的男朋友是隔壁部队的一位男连长,名叫夏硕阳。巧的是“专业”与韩素娟非常对口,都是勤务连的连长。

仪表堂堂的大个夏硕阳有几分腼腆,脸被南海的阳光晒得黝黑。这也不禁使人产生联想:喜欢唱黑脸的女连长,是不是对晒得比自己还要黑的小伙子情有独钟啊!

夏硕阳说,11月27日是我的生日,女朋友是在用很特别的方式祝贺我的生日。如此看来,女连长的心不仅比男连长的心要细,而且充满了浪漫。

两个人离得不远,见面时间却很少。特别是今年的疫情期间,正赶上指导员休假,连队只有韩素娟一个人顶在岗位上。夏硕阳说自己带的兵比韩素娟少多了,还觉得有点累。可韩素娟从不喊累。夏硕阳除了心疼,就是暗暗的佩服。

女连长和男连长见面时都说爱些什么?夏硕阳哈哈一笑说,我们见面50分钟,有40分钟是在谈工作,因为都是勤务连的连长嘛,专业对口,工作类似。

说起这段军恋,夏硕阳倒是大大方方披露了不少“秘密”。他说,在女连长面前,我更愿意当一个指导员。时不时,夏硕阳会给韩素娟送上化妆品、坚果等小礼物。七夕那天,男连长给女连长送了一条心仪已久的长裙,使得温柔清美的海风有了一丝丝的甜蜜。

谁也没想到,夏硕阳的恋爱攻略,一不留神成了韩素娟的工作秘笈。

有一天,一位已婚士官满脸愁云地找到韩素娟,说最近媳妇怎么看他也不顺眼,思前想后,找不到问题出在哪儿。

听完老班长的述说,韩素娟分析道:媳妇不数落你才是最危险的,看你看不顺眼说明心里还有你。

分析完原因之后,韩素娟给老班长出了一个主意:媳妇拖家带口的不容易,把自己的私房钱拿出来,去买一件媳妇曾经念叨的心仪之物,作为礼物送给她。这个时候你媳妇需要的是你的表白,需要的是你的行动和温暖。

女人的心思其实都是相似的。老班长当然不知道女连长传授的这道秘笈从何而来,只知道被他原汁原味地拿去试过之后,家里的阴天很快转为多云。

潮涨潮又落,春去春又来,南海的每一天都是新的。两个相距不远的勤务连,都希望女连长和男连长,能早日结出甜蜜的爱情果实,写下一段激情澎湃的军旅故事。

★ 感念

升华,情感的诗与远方

初次见到著名作曲家王莘,是在朝鲜战争前线。那时他创作的《歌唱祖国》这首歌已传遍祖国的大江南北,随着他的到来,这首歌伴随着金达莱的芳香在战火燃烧的三八线流传。

那个秋天真美,即使敌机在高山上空飞来飞去,炸弹在山野里不断爆炸。大山里秋色宜人,松林苍翠,枫叶堆秀,山里红鲜艳欲滴,板栗咧嘴含笑,野菊花烂漫芬芳。商山里这个群山环抱的小山村,是我们要去的地。

自三八线西段马良山防御战粉碎敌攻击后,部队短暂轮换休整。为活跃伤员在疗伤期间的文化生活,我与闻淑莲奉命到军文工团学习唱歌跳舞。小闻听到这个消息,乐得直蹦高。这位身穿志愿军服装的少女来自东北沈阳郊区苏家屯,她从小爱唱二人转,有天赋,性格开朗活泼,在防空洞护理伤员时爱唱“正月里来是新年……”伤员们对她的昵称是“小白鸽”。我不识歌谱,也不会唱歌跳舞,有畏难情绪。送我俩去文工团的老兵姜华林说:“文工团有我的老同学盛殿元,我俩1948年从北平南池子艺文中学入伍,他会好好教你们的”。他的话让我俩信心倍增。

我们穿行在丛林中,飘零的枫叶铺满林间弯曲的小路,踩上去像踏上软软的地毯。爬过两座山后,黄昏时分终于到达文工团所在地——商山里。在山沟一棵大树隐蔽的防空洞前,我们恰巧遇到战友盛殿元。说明来意后,盛殿元高兴地说:那你们来了,三八线来了一位大作曲家——《歌唱祖国》的作曲家王莘老师。他刚从前线阵地马良山采访归来,这会儿正在洞里写歌呢。姜华林急不可待地说:“快让我遇见你!”话音未落,洞里的作曲家王莘听到了,面带笑容走出洞来。他中等个儿,身穿同我们一样的服装,是位朴实的八路军。听到姜华林的口音时,他亲切地问:“你也是天津人吧?”“是的,我是宁河县的。”“那咱还是老乡呀!老乡见老乡,两眼泪汪汪!”王莘打趣地说。

五次战役后,姜华林曾被派回西学西安学习。那时《歌唱祖国》这首歌已唱遍了大江南北。这回终于见到词曲作者王莘老师,姜华林迫不及待地问起这首歌是如何创作出来的。

王莘老师介绍说,1950年10月1日国庆一周年纪念日,他出差到北京,在天安门广场看到群众庆祝活动的场面。看见五星红旗在高高的旗杆顶端迎风飘扬,看到解放了的人民群众载歌载舞庆祝国庆节,倍受感动。回天津的火车上,他激动的心情难以平复,立即写出“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮;歌唱我们亲爱的祖国,从今走向繁荣富强……”回天津后他联系好,亲自教唱了《歌唱祖国》。这首歌,后来在电台陆续播出,引起了轰动。

王莘老师问起我俩:“你俩多大?这么小参军到朝鲜,爸妈舍得吗?”姜华林说:“小闻、小侯年纪不大,但已是老兵了,在救护所当卫生员。”“哦!你俩小干大事,当志愿军救死扶伤啊!”

小闻急切地说:“作曲家首长,您给我们唱《歌唱祖国》吧!”

王莘老师顺手拿起一根小树枝,一边打拍子,一边教我们唱《歌唱祖国》。我们有幸在战地聆听大作曲家亲自教唱《歌唱祖国》,高兴得难以言表。

合 影

■ 徐嘉宁 高欣

在想,什么时候能收到旅长和我的合影?战友们开玩笑地调侃,领导就那么一说,你还当真了?!旅长多忙啊,上千公里地来给你送照片?虽然秦伟军承认战友说得有道理,可心中隐隐的期待一直都在。

“旅长要带工作组到一线巡逻,大家保持好高昂的状态。”听到点名时指导员的活,秦伟军的眼睛一下子亮了。旅长还记得合影的事吗?眼看着自己就要上哨所执勤了,旅长会送照片到哨所去吗?

秦伟军上哨了,可旅长还在路上。晚上洗漱的时候,指导员打来电话通知哨长,明天旅长要来咱们连队,可能还会到哨所去。听到这个消息,正在洗漱的秦伟军激动地跳了起来。

第二天清晨,天刚蒙蒙亮,秦伟军就爬起来洗漱、叠被子。他心想,我要让旅长看看,我不仅训练过硬,内务也是标兵。旅长来了!视察完哨所后,他将合影照片亲手交给了秦伟军,还拍拍他的肩膀鼓励说:“明年比武争取创破纪录,到时候我给你颁发证书,再一起合影啊。”

旅长的车刚刚消失在视野中,周围战友便围上来欣赏合影,一个个羡慕的眼神让秦伟军高兴极了。他心想,你们还不信,我就说旅长不会忘了我吧。我一定要好好训练,争取明年再和旅长合影!

三八线来了个作曲家

■ 侯炳茂

★ 军营纪事

绿色营盘,铁血荣光

清晨的巴尔虎草原阳光明媚。一大早,正在哨所驻点的上等兵秦伟军早早地就爬起来收拾内务。

自从听说旅长要到一线巡逻这个消息后,秦伟军的心里便充满了期待。旅长会给他送合影吗?

半个月前,秦伟军参加旅里组织的大比武。到第四天400米障碍比赛时,在体能消耗很大的情况下,秦伟军拼尽全力,以1分50秒的成绩突破了自己的训练纪录。

战士们拼搏精神让现场观看比赛的旅长深受感染,他当即对即将上场的选手说:“小伙子们,加油!谁能跑进1分50秒,我就和谁合影留念。”

能因为比武成绩优异而和旅长合影,这多光荣啊!选手们个个摩拳擦掌,热血沸腾。不一会儿工夫,就有好几个人跑出了1分50秒的好成绩。比赛结束,旅长履行承诺,分别和达到条件的参赛选手合影,相机记录下了那一张张灿烂的笑容。

比武结束后,回到连队的秦伟军一直

★ 风雅颂

情至心处诗最美

我站在鸭绿江断桥上

(歌词)

■ 陈正松

我站在鸭绿江断桥上,
胸中涌起层层波浪,
你还是被炮火硝烟烧焦的模样,
你承载过中华儿女奔赴朝鲜战场,
好几部保家卫国,
血染异国他乡!

战火曾经折断你矫健的翅膀,
轮番轰炸打不垮勇士的刚强,
小米加步枪创造奇迹,
霸权魔爪逃不过和平阳光!

我站在鸭绿江断桥上,
向远处深情地眺望,
新建的友谊大桥横跨在鸭绿江上,
你连接两岸人民追求幸福的向往,
好兄弟骨肉相连,
有雄师当担当!

滔滔江水倾诉着战争的创伤,
风云变幻挡不住正义的力量,
追求和平是前行的方向,
不屈精神挺起民族脊梁!



长 征

第 4960 期



经天纬地(油画)

王双梅作