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听到你的消息
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日前，武警

江西总队组织第

二批抗洪官兵携家属赴庐山

疗养。武警鹰潭支队士官邹

和平带着家人游览庐山，一

家人享受团聚的欢乐。

唐绍勇摄
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一

“老子英雄儿好汉”“虎父无犬
子”……成长路上，周围总是存在着这
样的声音，让我很苦恼。

大一开学第一课，学院政委给我们
新生进行辅导授课，当讲到父亲的英雄
事迹时，他突然发问：“谁是徐洪刚的儿
子？”当时，我不知所措。我不想当着这
么多人承认，也不想让别人知道自己有
个英雄老爸。但我知道，自己没有理由
“搞特殊”，便不得不站起来，半举着手
小声地答了声“到”。政委反复环顾讲
堂，才看到了我。

谁知，这小声的回答让我被身后的
新训班长当场呵责：“大点声！站直
了！”中午开饭前，我又被安排在队列前
指挥唱军歌……
“那年，你爸探完家，乘坐长途公

共汽车返回部队。路上遇到 4名歹徒
抢劫，他挺身而出制止。歹徒们把他
团团围住，轮番用匕首向他身上猛
刺。他身中 14 刀后，忍着剧痛跳下
车，用尽力气去追歹徒。4名歹徒后来
全部被抓获归案，他历经三次大手术
才活下来……”父亲自己从来没有向
我提过当年见义勇为的事情。他的英
雄事迹是外公告诉我的。那时候，我
年纪小，听着外公的讲述，既害怕，又
敬佩。

记忆中，父亲一直处于忙碌的状
态，我几乎没有体验过他闲下来在家是
什么样子。部队驻地离家较远，他常常
一出门就是几个月不回。我上小学的
时候，甚至不能和父亲顺畅地沟通，因
为他说着一口云南方言，而我在河北承
德长大，会把他的“我要白糖”理解为
“我背疼”……凡此种种，导致我对父亲

既陌生又抵触。
对于父亲在我成长中的缺席，我

曾经很多次向母亲抱怨过。直到我进
入军校，穿上军装，我才慢慢理解军人
的不易、父亲的不易。随着和父亲的
交流增多，我与父亲的感情才慢慢有
所好转。

二

2018 年 9 月，父亲决定赴边时，母
亲心里十分不好受。她既忧心父亲
受过刀伤的身体能否适应高原气候，
又 顾 虑 即 将 面 临 的 更 长 时 间 的 分
居。但母亲最了解父亲的脾气。她
知道，她无法改变父亲的决定，唯一
能做的就是帮他收拾好行李，叮嘱他
照顾好身体。

父亲离开时，我默默地将微信资料
中的地区标注为西藏昌都，以此表示和
父亲情感上的共鸣。

2019年劳动节的晚上，我与父亲视
频通话。手机屏幕里，父亲的脸色苍
白，两鬓多了些白发，鼻子还插着输氧
管。父亲一开口就批评我不要在学校
里玩电脑、要多学习。他其实并不了解
我在军校的状况，便赶紧拿出几句“万
金油”的话帮自己解围。我也很默契地
回复他：“好的，好的！”

也是这次通话，父亲邀我暑假去西
藏，并提出让我和他一起巡逻的想法。
当时，我有些犹豫。我原本想利用短暂
的假期回趟老家，最重要的是我担心自
己无法承受巡逻之苦。内心斗争了一
小会儿，想到年近 50岁的父亲都能在边
境巡逻，我一个 20岁的大小伙子，怎能
落后呢？我答应了他。那一刻，父亲露
出了笑容。

20 天左右的高原之行，是这些年
我和父亲朝夕相处时间最长、面对面交
流最多的一次。或许是有意识地去弥
补对我童年的陪伴缺失，父亲总是忙里
偷闲，陪我参观昌都的红色遗迹和风景

名胜。在享受高原美景的同时，我的内
心也被父亲口中的一个个红色故事熏
陶着。

父亲告诉我，我们要走的巡逻路，
需要越雪山、闯沼泽地、蹚冰河、跨泥
石流冲沟……为了更好地适应巡逻路
上的环境，父亲让我先在低海拔的营
区进行几天适应性训练。那几天，我
与战士们不知疲倦地打篮球、反复冲
山头……

昌都到察隅边防的路上，光从半空
中飞泻而下，没有丝毫朦胧和模糊，唯
有亮堂、空灵、清晰。

山路“鬼见愁”，山崖如刀削。察
隅海拔高，交通不便，人烟稀少，“一
天过四季，十里不同天”。驻守在这
里的边防官兵却说：“这，便是察隅独
有的风光！”我被他们的豪迈和乐观
所感染。

巡逻途中，在第一个集结点，也
是步行路的出发点，我和父亲等一组
人首先到达。那里，近处是碧青的冰
水湖，远处是“挂流三百丈”的瀑布，
更远的地方是皑皑雪山。我和父亲
在湖旁合了张影，这是与父亲极少的
合影中我最喜欢的一张，雪域边境，
父子同袍。

随着海拔的升高，最初的忐忑和
兴奋被严重的高原反应取代，我呼吸
越来越困难，疲倦地瘫坐在地上。父
亲帮我取来氧气，问道：“还能坚持
吗？”

迎着父亲关切的声音，我抬头看到
他那被寒风雕刻的面庞，沧桑中却透着
坚毅。我点了点头，站起来继续前行。

夜幕降临，我们终于到达宿营点。
几根树枝、一块塑料棚，搭成了大家临
时的“家”，父亲一会儿给我烤湿掉的衣
服，一会儿给我端姜汤。那一夜，我与
父亲席地而眠，睡得很甜。

经过 3天的艰苦跋涉，巡逻队伍到
达点位。当走到边境的雪山脚下，与边
防官兵一起展国旗、宣示主权的那一

刻，我心潮澎湃，真正理解了父亲上高
原时那句“当兵没有打过仗是遗憾，没
在高原边防当兵也是一种遗憾”的内
涵，也真切地感悟到站在雪山望北京的
那份骄傲与荣光。

三

巡逻归来，父亲给我布置了一项作
业——写下自己的巡逻感悟。
“边防官兵中，有很多‘00后’新面

孔。他们行走在祖国的边疆，用脚步丈
量边防线，在平凡的岗位上百炼成钢。
我跟他们年龄相当，但相较于他们，总
感觉欠缺些什么……”当我将巡逻感悟
交给父亲时，他轻抚我的头说：“磨砺，
才是成长最好的礼物，军人的后代更要
敢于磨砺，勇于奉献。”

从西藏归来，我对自己的要求愈发
严格，将自己的时间安排得满满当当。
半年后，我参加数学建模比赛拿到了一
等奖、论文也在期刊上发表。
“青春的成长需要目光远大、提升

境界，也需要默默坚持、厚积薄发。”交
谈中，父亲常以他几十年如一日不断
学习的经历激励我。父亲的好学上进
是出了名的。一个学历不高的小战
士，凭着对知识的渴求和不甘落后的
劲头，最终读到硕士。在我的印象里，
父亲很爱读书，家里和他的办公室都
堆满了书。只要一有空，他就会手捧
书本认真阅读。他的这个习惯也一直
影响着我。

近段时间，因为工作需要，父亲
特别忙，每次与我通话时间都非常
短。我在担心父亲的同时，更想努力
将自己变得强大，希望有一天能够为
他分担。
“不恋故乡绿色艳，愿与雪山共百

年。”这是父亲时常说的一句话。我想
告诉父亲：“只要祖国需要，我愿与他一
起戍守祖国边关，守护那片圣洁的雪域
高原。”

走近英雄父亲
■徐泽林口述 何 勇整理

家 人

家庭秀

产假结束恢复工作后的第二周周
末，以给儿子烙小饼失败为导火索，我
的情绪来了个“全方位崩溃”。老公出
国维和，我一个人在办公室家属院两
头跑，每天微信运动步数 1万多，结果
跑跑颠颠这些天，领导布置的任务没
完成，跟同事合作不合拍，儿子的辅食
没顾上，每天累成一摊“烂泥”，却好像
什么都没做好。

尽管有人说，一个军人半个家，两
个军人没有家，可我还是不想把 8个月

大的宝宝留在老家，只想把他带在身
边。我工作的时候，“谁来带孩子”自然
成了一个难题，请保姆成了势在必行的
决定。
“咱家这孩子这么调皮，自己人带

都累得够呛，外人更不能好好给你看
了。”父亲说。父亲在教育一线忙活
了大半辈子，近来刚退居二线。在老
家，他身上的担子不小，除了日常家
务，还要照顾 90 多岁的老母亲。但
是，孩子在他这儿永远是第一位。于
是，父亲把家里事情安排好后，便从
老家赶过来。

在老家时，父亲是个闲不住的
人，没想到跟外孙却能一待一整天。

8个月的娃已经有了自己的想法。他
一会儿爬东爬西玩这玩那，一会儿又
晃晃悠悠地扶着沙发站起来；前一秒
还哈哈大笑，下一秒就哇哇大哭；穿
纸尿裤时，前边刚给他穿上一条腿，
后边就蹬出来。父亲却耐心十足，从
不抱怨，还练就了一身“绝技”：每天
带娃晒完太阳后，一手抱着这个 23 斤
重的大宝宝，一手撑起婴儿车爬上六
楼，十足一个“超级姥爷”的派头。不
仅如此，父亲还发挥他作为人民教师
的优势，给外孙安排了语文课、音乐
课、体育课、手工课……一会儿带着
他听儿歌打拍子，一会儿给他念绘
本，一会儿又带着他玩儿玩具，孩子

每天的进步肉眼可见。
印象中，父亲并不是一个细腻的

人，可带起娃来实在心细，总怕他磕了
碰了。孩子冷了热了、吃多吃少都在父
亲的密切“监控”之下。现在宝宝很黏
姥爷，有姥爷在坚决不找别人。我看了
育儿书上的理论，提醒父亲放手让孩子
自己去“摸爬滚打”，父亲怎么都不肯：
“磕了你就知道心疼了。”确实，宝宝从
来没受过伤，也没生过病，这都跟父亲
的付出密不可分。

周一，忙碌的一周又开始了。一
大早，父亲已经做好了我和宝宝的早
餐。带娃如打仗，一顿早饭下来，宝宝
吃得身上、桌上、地上到处都是，我和
父亲便分工合作打扫“战场”。我的任
务完成后，立马赶赴下一个战场——
办公室。

出门前，我回头看到父亲已经投入
了和娃的新一轮“战斗”。看着他们爷
孙俩其乐融融的场景，我想，我应该也
是被父亲这样保护着长大的吧。

养儿方知父母恩。想想父亲经年
累月的无私付出，当了母亲的我，还有
什么理由崩溃呢？

超级姥爷
■王 爽

我的父亲母亲都是地地道道的农
民。从我记事起，无论年成丰歉，我们兄
弟姐妹从未有过挨饿的经历。这并不是
说我家有多么富裕，而是父亲母亲精打
细算、量入为出，始终保持勤俭节约习惯
的结果。

每当盛夏来临，老家门前父母亲
手栽种的几棵杏树枝头都会挂满杏
子。这时候，二老的一项重要工作就
是晒杏干。把成熟的杏子摘下或从
地上捡拾起，用筐抬到门前场院，母
亲捏、父亲晒。母亲的脚压麻了，就
换个姿势，手抽筋了，就稍微休息一
下。父亲跟着太阳的影子，将杏肉一
会儿搬到东边、一会儿挪到西边，好
让杏肉快点晒干。遇到迅疾的雷阵
雨，父亲和母亲更是手忙脚乱，却也
不亦乐乎。我们兄弟姐妹谁见了都
会说一声，“算了吧，又卖不了几个
钱，还把人累得够呛”。父亲听后定
会用朴实的话语，重申“积沙成塔、集
腋成裘”的道理。母亲总会说：“添不
了斤还能添两呢。”

20 世纪 90 年代，我从家乡人武部
调入宁夏军区机关后，父亲的家信随
之而来。信中，父亲提醒我：“银川那
里生活水平比咱老家好，但你必须保
持原有的朴素节俭作风，生活中处处
撙节，长远打算地过日子……”那散发
着泥土馨香和旱烟味道的文字，普通
又实在的口语白话，盈满了父母的爱
和期望。

2012 年的国庆假期，我回家探亲。
那些天，是我从军以来和他们在一起最
长的时光。一天饭后，我帮 80岁高龄的
母亲收拾厨房。闲不住的母亲在擦洗装
食用油的油瓶时，因手臂无力，油瓶滑落
倒地。只有半瓶油的油瓶，又倒掉了一
半。步履蹒跚的母亲赶紧找来小铲，把
倒在地面上的油一点一点地铲起倒回瓶
中，然后又用平时滋锅用的抹布把地面
上的油搌干……看到母亲笨拙的动作，
加之厨房的地面既没打水泥也未铺瓷
砖，我连连劝说母亲：“不就一点油嘛，倒
就倒了，再说这里面还有土呢。”可母亲
还是“我行我素”，直至收拾干净，“好着
呢，油一澄还能吃”，并连连叹气“可惜
了”，那种从心底折射到眼角眉梢的不舍
之情令我至今难以忘怀。

如今，父亲母亲都已离开。岁月在
无言中流逝，往事在回望中放大。那几
筐杏肉，那仅存的家书，那半瓶油，也
许，在父亲母亲看似平淡的生命历程
里，还隐藏着许多我不曾看到或不甚了
解的方面。

如今，我仿佛又听见了父亲炕头
上语重心长的殷切教诲、看到了母亲
灶膛前抱柴添火的忙碌身影。这份关
爱和牵挂，裹着温情、浸着幸福，别有
一种熨帖氤氲在心中、荡涤于肺腑，让
我觉得因心有所系而感动不已，更让
我感到好像有一股特殊的力量在感召
着我，催我向前，策我奋进，使我不敢
有半点懈怠。

杏肉·家书·半瓶油
■杨治安

伙食费刚涨，我就给母亲打电话“报
喜”。母亲既欣慰于食堂“升级”的饭菜，
又有感于疫情期间生活不便，遂从微信
发来“山林不能给野火，江海不能灌漏
卮”，叮嘱我量力而行、注意把战友们的
伙食保障盘算好。
“山林不能给野火，江海不能灌漏

卮。”出自东汉王符的《潜夫论·浮侈》，意
思是“山林虽大经不起野火的燃烧，江海
之水也灌不满一只有漏洞的酒杯”，讲的
是财富的积累如山林的长成、江海的汇
聚，漫长而艰难，无度的挥霍却会让它顷
刻间化为乌有。这句话既是母亲要我节
俭惜物的谆谆教诲，也是她一直坚守的
艰苦朴素精神。

生活的不易，母亲是早早感受过
的。母亲幼年家贫、兄弟姊妹又多，她
只好通过劳动换些工分贴补家用，或
去山野寻些野菜果腹充饥，记忆里的
饱腹感便是幸福感。成年后，母亲在
煤矿上过工、在餐馆洗过碗、又在百货
大楼当过售货员，直到成为了一名教
师才安稳下来。

大抵是年少读书艰难，母亲格外珍
惜在校时光。她孜孜不倦地在书海里徜
徉，初邂逅“山林不能给野火，江海不能
灌漏卮”便一见倾心，抄在笔记本扉页上
以自勉。在母亲的教导下，少不更事的
我，启蒙内容多为勤俭节物的诗句：“谁
知盘中餐，粒粒皆辛苦”“历览前贤国与
家，成由勤俭破由奢”“由俭入奢易，由奢
入俭难”……

任指导员后，我也成了“家长”，如何
当好“家”，成了我经常思考的问题。食

堂浪费太多、工具随手乱扔、水流哗哗不
止……看着每个月报表上的数字，我和
连长眉毛打了结。于是，我们给全连官
兵做了勤俭节约的教育，熄灯时把过道
灯间隔着开，又在仓库里“淘”出各种旧
物件，号召大家把用剩的边角料变废为
宝……一段时间过去，我和连长被吐槽
“太抠门”。

我不愿辩解，只是分享了“半截粉
笔”的故事：徐特立在湖南第一女子师范
学校当校长时，从不用新粉笔，用的是巡
视校园捡来的粉笔头。学生不解，觉得
他太小气。徐特立便说，积少成多、积小
成大，也可以节俭一点办公费用。他还
专门写了一首诗教育大家：“半截粉笔犹
爱惜，公家物件总宜珍。诸生不解余衷
曲，反谓余为算细人。”这个故事听母亲
讲得多了，我便也张口就来，大家听得津
津有味。

做“算细人”有多必要，疫情防控
期间我感受很深：营区封闭管理，垃圾
分类不便、物资补充麻烦……连队同
炊事班一起精细化管理食堂，下起了
“绣花”功夫，专人统计用餐人数，区分
男女进行食材采购配备，最大限度减
少了食物的浪费，更保障了大家的伙
食质量。那时，大家又对勤俭节约有
了更深刻的认识，也不再有人吐槽我
“抠门”了。

后来，当我把“算细”的成果告诉
母亲时，母亲格外欣慰，仿佛当年她教
导的学生成才时那般志得意满。因为
她知道，她坚信半生的道理，成了儿子
宝贵的财富。

“算细人”
■王煊堘

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”“一粥一饭，当思来处
不易；半丝半缕，恒念物力维艰”“惜衣有衣，惜食有
食”……父母的谆谆教诲、勤俭节约的生活习惯，成为
一种特殊的力量，激励孩子们在人生路上，保持简朴、
始终向前。这里，我们选取两篇“节俭”家风故事，与
读者分享。

—编 者

家 事


