特别策划

英雄的生命开鲜花

——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年

■张军胜

这是世界战争史上的奇迹，一支斗志昂扬的军队在异国他乡拿着简陋的武器，吃着“一把炒面一把雪”，迎着漫天倾泻的“炮弹雨”，硬生生地把全副武装起来的不可一世的对手打到谈判桌前，把一百多年来中国的耻辱和列强的傲慢打得粉碎。

这个奇迹的创造者是中国人民志愿军。每思祖国金汤固，便忆英雄铁甲寒。70年时光荏苒，“最可爱的人”身上闪耀的英雄气仍充盈天地间。

中国人民在历经14年艰苦卓绝的抗战和3年解放战争之后人心思定，迫切希望重建家园。然而，不期而至的战火降临到我们山水相连、唇齿相依的邻邦，燃烧到了中国边境，新生的人民政权在巨大的考验面前能不能挺得住，成为摆在新中国面前的一道必答题。

“打得一拳开，免得百拳来”，这是现实的需要。“抗美援朝，保家卫国”，这是深思熟虑后的答案。征尘未洗，鞍马未解，英雄的志愿军将士“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”。这是一支“摧敌锋于正锐，挽狂澜于既倒”的正义之师、威武之师，舍生忘死作战的志愿军将士赢得了“最可爱的人”的称号，涌现出黄继光、邱少云、杨根思、孙占元等一大批英烈，他们把胜利写在用鲜血染红的战旗上，把革命的英雄主义和崇高的国际主义精神留在朝鲜的山山水水间。

一个国家、一支军队的尊严不会凭空得到，也不是仅用先进武器就能堆起来，而是无数英烈在战场上用一枪一弹打出来的，用鲜血乃至生命换来的。面对装备落后的志愿军，狂妄的对手起初表现得极度自负，他们根本看不起这支从近代以来屡战屡败的国度中走出的军队。

很快，“撕心裂肺的军号声”“尖利刺耳的哨子声”让他们胆寒，冻僵后仍保持着战斗姿势的“冰雕”让他们敬畏，在生命的最后一刻仍继续战斗的志愿军将士让他们绝望，“谜一样的东方精神”成为他们的梦魇……“为什么大地春常在，英雄的生命开鲜花”。这一仗，志愿军将士打出了国威、军威，他们用血肉之躯筑起共和国不可侵犯的尊严丰碑。

对于新中国来说，这是一场关乎国运的战争。因为，饱经战火的新中国正准备和平建设，对手却“要把三把尖刀插在中国的身上”。中国要想真正赢得和平建设的环境，就“不能置之不理”。

和平需要保卫。只有让那些和平的破坏者受到应有的惩处，真正的和平才能实现。“保和平，卫祖国，就是保家乡。”为了这个信念，黄继光舍身堵枪眼、邱少云烈火焚身岿然不动……一个个超越人类承受极限的壮举背后，是因为他们知道，身后就是祖国，自己的牺牲能换回祖国人民的和平生活。

烈士遗骸化作他乡泥土，英雄精神永驻人民心间。英雄的名字和事迹早已写进人民军队光荣的战史里，以英雄命名的部队活跃在人民军队的编制序列中，英雄的精神在神州大地上被广为传颂并发扬光大。毛泽东同志在总结抗美援朝胜利的意义时指出：“帝国主义侵略者应当懂得：现在中国人民已经组织起来了，是惹不得的。如果惹翻了，是不好办的。”这就是那个群星灿烂的年代，无数英雄牺牲奋斗写下的结论。

当今世界，百年未有之大变局加速演进。新时代的中国面临着各种各样可以想象和难以想象的挑战，任何人任何势力企图通过霸凌手段把他们的意志强加给中国、改变中国的前进方向、阻挠中国人民创造自己美好生活的努力，中国人民都绝不答应。历史已经证明，并将继续证明这一点。

邱少云故乡重庆市铜梁区——

“红马甲”温暖一座城

■赵晓菡 本报特约记者 左庆莹

“弯弯腰、随手捡、随时护……”9月14日一大早，家住重庆市铜梁区的志愿者张思蓓，像往常一样来到小安溪河河畔，动手清理河边垃圾，并对违规垂钓的人进行劝导。青山绿水间，她身上的“少云志愿者”红马甲，成为一抹温暖的色彩。

志愿服务活动，琐碎而平凡。张思蓓一直坚持以这种方式守护家园。“先辈们用鲜血甚至生命为我们换来今天的幸福生活，我们一定要珍惜。一个人作不了多大贡献，可一群人一起坚持不懈地做同一件事，就一定能让这座城市、这个国家越来越好。”谈起当“少云志愿者”的初衷，张思蓓这样说。

以英雄之名，温暖英雄故里。铜梁区委宣传部文明科负责人姜小凤介绍，铜梁区是邱少云的故乡，邱少云是这座城市最闪亮的名片。为了纪念英雄、缅怀英雄，该区在修建邱少云烈士纪念馆、修缮邱少云烈士故居、成立少云小学基础上，大力发展“少云志愿者”队伍，开展志愿服务活动，让烈士精神浸染铜梁大地。

在该区石鱼镇联丰村，有一个“青少年之家”。“少云志愿者”方忠正是联丰村“青少年之家”的第一批志愿者。“联丰村留守儿童多，孩子们放学后来‘青少年之家’，有人照看，作业也有人辅导。”他告诉记者，青少年是祖国的未来和希望，守护他们的成长，也是为社会作贡献。

8月中旬，特大洪峰过境铜梁。为减少洪灾造成的生命财产损失，300余名“少云志愿者”迅速出动，帮助低洼处居民转移财物、发放物资……危急时刻，他们的红马甲格外鲜艳。

“老乡，洪峰要来了，请及时转移到安全区域。”这是洪峰过境期间，“少云志愿者”杨叶每天都要重复的一句话。在安居镇杨乐村连续奋战的几天时间里，她和民兵一道，挨家挨户疏散转移群众。洪峰过境后，她又继续投入清淤、消杀等工作中。

“那段时间，每天早出晚归，孩子天天吵着要妈妈，等见到我时，又不让抱了，说妈妈是个泥人。”杨叶在接听群众心理服务热线的间隙告诉记者，生长在英雄邱少云的故乡，她从小听着邱少云的故事长大，非常崇拜他。“虽然不能像军人一样手握钢枪保家卫国，但我希望能在群众需要的时候出点力。”

扶贫济困、义诊送药、环境治理、社区建设……如今，“少云志愿者”活跃在铜梁区的各个角落，融入百姓生活的方方面面。该区文明办最新数据显示，全区已注册“少云志愿者”服务组织800余个，注册“少云志愿者”人员13万余名。铜梁人民正以实际行动续写英雄精神，温暖着这座城市。

9月上旬，重庆市铜梁区“少云志愿者”在“青少年之家”教当地留守儿童学习绘画。 施 戈摄

9月中旬，江苏省泰兴市根思小学组织“杨根思班”全体学生，到杨根思陵园广场参加“牢记使命再出发 昂首阔步新征程”主题教育启动仪式。 顾 珩摄

9月15日，四川省中江县在黄继光纪念馆举办2020年新兵欢送仪式。彭 根摄

黄继光故乡四川省中江县——

『听着他的故事去参军』

■黄 凯 本报特约记者 孙绍建

“继承英烈遗志，沿着英雄足迹，当好英雄传人！”9月14日，四川省中江县200余名即将入伍的应征青年，在“特级英雄”黄继光纪念馆前，举起右手庄严宣誓。“作为英雄故里的一员，参军入伍报效国家，我感到无比骄傲！”新兵文家兴自豪地说。

“中江县一直有崇尚英雄、参军报国的优良传统。今年，我们县参军报名人数达1232人，双合格青年达347人，适龄青年参军入伍热情持续高涨。”中江县人武部部长杨勇说。

漫步中江县城，继光大道、继光水库、继光桥、继光实验学校……以英雄的名字命名，是这里的人民表达对英雄追思与怀念的深情方式。“将英雄的名字融入城市文化，让英雄的基因根植城市血脉，有效激发了广大有志青年参军报国的热情。”中江县转业军人阳明感慨道。

“从三爸黄继光开始，我们家就有了送子参军入伍的传统。”黄继光侄子黄拥军告诉记者，黄继光的母亲邓芳芝定下家规：凡黄氏子孙，不论男女只要符合条件必须参军。邓芳芝后来送小儿子黄继恕（即黄拥军的父亲）参军赴朝，又陆续送3个孙子、1个孙女参军入伍。“从三爸算起，我们家已有16人参军。”黄拥军说。

“黄继光生于四川省中江县……1952年10月20日，在上甘岭战役的紧急关头，黄继光挺身而出，用胸膛堵住敌人暗堡的机枪口，为冲锋部队开辟了胜利的通道。”在黄继光纪念馆，参观人群认真听讲解员讲述英雄事迹，驻足观看实物展出。

黄继光纪念馆坐落于魁山脚下，占地面积1.6万平方米。纪念馆门前，黄继光扑向敌人枪眼的雕像，耸立在15米的高台上。“馆内219件文物藏品，无不令人动容。每年这里要接待近70万人次访客。黄继光的精神鼓舞着人们不断前进。”黄继光纪念馆馆长涂琳说。

“每年清明节、烈士纪念日，我们都会举行大型纪念活动，缅怀先烈。每年的专武干部集训、主题教育活动、欢送新兵仪式，我们也设在黄继光纪念馆前举行，就是要营造爱英雄、学英雄、做英雄的浓厚氛围。”中江县人武部政工科干事彭根说，在每年的黄继光诞辰和牺牲纪念日，人武部干部职工还义务担任宣传员，为前来参观的群众讲述英雄事迹。

今年征兵期间，22岁的退役军人顾指随中江县人武部工作人员一起宣讲征兵政策。来自中江县继光镇的他，今年第二次报名应征。“作为英雄的同乡，听着他的故事去参军，‘不怕困难、敢于胜利’的继光精神会一直激励着我。我期待回到部队去实现自己的人生价值。”顾指坚定地说。

痛失一位儿郎，树立一座丰碑

——孙占元故乡河南省林州市占元村

■本报特约记者 魏联军 通讯员 李振兴

9月9日，中央电视台播出《英雄不朽——纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年》专栏，重温了战斗英雄孙占元的故事——

1952年10月，上甘岭战役打响。志愿军45师135团3营7连2排排长孙占元带领突击排反击597.9高地2号阵地时，双腿被炸断。他忍着伤痛，掩护战友炸毁敌人3个火力点，用缴获的两挺机枪，一连打退敌人两次冲击，毙伤敌80多人。当子弹打光，敌人涌上阵地，孙占元拉响最后一枚手榴弹，滚入敌群，与敌人同归于尽，年仅27岁。志愿军总部为他追记特等功，授予“一级英雄”称号。他获得“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号和一级国旗勋章、金星奖章。

从此，三弓水村失去一位优秀儿郎，但在他们的精神家园里，多了一座永恒的丰碑。1953年，孙占元的家乡河南省林州市临淇镇三弓水村改名为占元村。

英雄不怕牺牲，却怕遗忘。有人说，这是个走得快的时代，也是个忘得快的时代。然而，在占元村，乡亲们对英雄的深情挚爱始终浓烈。

孙占元没留下后代，但留下了丰厚的精神遗产。走进占元村，处处可见英雄印迹。在孙占元烈士故居旁，有“孙占元故居纪念馆”，村里有孙占元烈士纪念广场，广场中央矗立着孙占元烈士塑像，占元村以“占元”名字命名的乡村宾馆、饭店、商店处处可见。

当年修红旗渠，上工前，父老乡亲都会喊这样的号子：“男人争学孙占元，女人要当刘胡兰。”几十年来，占元村每当有新兵入伍、民兵入队、青年入党、学生入团，都要到孙占元故居前宣誓。这个小山村先后有90多名青年参军，多次被评为“精神文明先进村”。

“先祭英雄，后祭祖宗，是俺村的民俗；缅怀英烈，尊崇英雄，是俺村的村规。”占元村原党支部书记孙软锁告诉记者，每年清明节前后，村里的乡亲都会到孙占元的雕像前，放一盘自制的面点，献一束采摘的花草。

2014年，村里自筹资金建设孙占元烈士纪念广场时，全村乡亲自发捐款。80岁的五保户琚七妞平常省吃俭用，听说给孙占元建塑像的费用不够，走几里山路送来200元钱。看到老人家打开5层布包，拿出的全是5元、1元甚至几角的零钱时，在场的人感动得直抹眼泪。

孙占元侄子孙广英介绍，孙家先后有7人参军，现在还有3人在部队服役，表现都很好。几年前，该村的李鹏鹏听说孙占元生前所在部队来林州征兵，主动申请到该部服役。有人告诉他空降兵危险，可以换个兵种，李鹏鹏说：“英雄后人到英雄部队，幸运、光荣！”

近日，河南省林州市临淇镇镇直机关退役军人志愿服务队到孙占元烈士故居纪念馆缅怀先烈。 张库银摄

杨根思故乡江苏省泰兴市——

英雄气谱写新篇章

■本报特约记者 田亚威 通讯员 常 杰 黄 凯

9月13日，家住江苏省泰兴市根思乡根思村的大学应届毕业生李鑫，和父母一同来到杨根思烈士陵园瞻仰参观。14日上午，作为今年的直招士官，他启程奔赴军营。

“我们这里的青年报名参军的多、立功受奖的多、加入民兵的多。李鑫大学毕业即携笔从戎就是典型代表。”泰兴市根思乡武装部部长蒋剑介绍，这些都归功于根思小学和根思初中持之以恒地开展国防教育，英雄杨根思留下的“不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人”血性誓言早已融入根思乡青少年的血脉。

根思小学距杨根思烈士陵园只有几百米，学校围墙上“泰兴市根思小学”几个金色大字遒劲有力，校门左边红色门柱上悬挂着“杨根思班”“全国优秀少先队集体”等牌匾。学校主路两边的宣传橱窗内，是以“爱国爱家敬英雄，强国强军富家乡”为主题的图片展览。

“小学成立于1956年，建校时叫‘杨根思小学’，后来校名调整过几次，但始终坚持将传承英雄精神作为特色教育理念。”校长孙建平告诉记者，学校至今保留3个传统：即全体师生都会唱《我们的连长杨根思》《英雄宣言》两首歌，在校园和教室悬挂杨根思生平故事和精神标语展牌，持续抓好教育部命名授牌的“杨根思班”典型引领工作。

根思初中与杨根思烈士陵园一河之隔。校长叶建军介绍，学校重点强化师生牢记“三个不相信”精神，编印《在英雄的这片土地上》德育教材，每年结合清明祭扫开展“诵读红色经典，缅怀革命先烈”读书活动。他们还结合实际，在教师队伍中提出“不相信有教不好的学生”，鼓励学生“不相信有实现不了的理想和目标”。近年来，该校学生中考平均成绩连年攀升，在全市农村中学中名列前茅。

杨根思，这位牺牲在朝鲜战场的中国人民志愿军抗美援朝出国作战第一位“特等功臣”和“特级战斗英雄”，始终为家乡人民敬仰。“杨根思”3个字，不仅以学校之名刻在家乡的大地上，其所代表的精神更是被一代代传承下来。

“育文韬武略少年，铸精忠报国之魂”，已成为泰兴市教育系统的思想共识。泰兴军地依托该市鼓楼小学成立“少年军校”，数十年来不断产生辐射引领效应。泰兴市人武部每年组织“杨根思民兵应急连”整组点验大会、连续29年组织“万人国防知识竞赛”等活动，弘扬杨根思精神，下“滴水”之功，收“穿石”之效。

“泰州市和泰兴市两级党政主要领导更替履新，都会到杨根思烈士陵园瞻仰缅怀，接续传承‘三个不相信’精神。”泰兴市委宣传部领导介绍，当地结合发展实际，提出“不相信有完成不了的任务、不相信有克服不了的困难、不相信有实现不了的目标”口号，激励全市人民砥砺前行。

“教育，是最基础的国防。心胜，则无往而不胜。”泰兴市人武部政委石磊感慨地说，以“三个不相信”精神为核心的杨根思精神，已成为泰兴军地各条战线的共同精神财富，持续推动当地经济社会高质量发展。