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烈士的英雄壮举永远值得敬仰。国

家设立烈士纪念日，以国家的名义向烈

士致敬，以人民的名义祭奠忠魂。

广西边城凭祥法卡山烈士陵园154

座烈士墓前，一年四季插满鲜花和鲜艳

的五星红旗，寄托着人们对为国捐躯英

烈的深深敬意。

去年 10月 1日，庆祝中华人民共

和国成立70周年阅兵式上，“法卡山英

雄营”荣誉战旗接受了祖国和人民的

检阅。

“为什么战旗美如画？英雄的鲜

血染红了它；为什么大地春常在？英

雄的生命开鲜花。”信仰写上旗帜，

生命铸就丰碑。用英雄鲜血染红的战

旗，诠释着信仰的力量，见证了精神

的光芒。

从血与火中归来的人，更加深切地

知道英雄对一个国家、一个民族意味着

什么。英雄先烈为国捐躯的壮举，是中

华民族不可磨灭的光辉记忆，他们是中

华儿女不屈的脊梁，是共和国建设发展

道路上的精神旗帜！

崇尚英雄才会产生英雄，争做英

雄才能英雄辈出。国家大幅提高烈士

抚恤金、关注培养英模烈士子女、专

项拨款保护零散烈士纪念设施、出台

《烈士褒扬条例》《军人抚恤优待条

例》 等法规，捍卫英烈尊严和荣光，

守护英雄精神的“根”和“魂”……

今天的神州大地，缅怀追思英雄先烈

成为国家仪式，共和国没有忘记流血

牺牲的前辈英烈。

今天，中华民族伟大复兴的蓝图

正一步步变为美好现实，为国捐躯的革

命先烈用鲜血和生命播下的种子，已在

大江南北开满鲜花。先烈们倘若有知，

必当含笑九泉。

接过英雄的接力棒，无愧战旗的传

人。今天，在缅怀英雄先烈的同时，我

们更要继承烈士遗志、弘扬英雄精神，

乘风破浪，奋勇直前。
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“我要是牺牲了，你

来扫墓时，记得在坟前插

一枝豆菍花，那我就知道

是你来了”

夜幕降临，华灯初上。
国庆节前夕的广西凭祥，“中国红”

和彩灯挂满了街头巷尾。人群熙熙攘
攘，车辆川流不息，这座边陲之城一片
祥和安宁。

漫步街头，肖铿鸣的思绪又飘回到
那个火热的年代。

1980 年金秋，广东汕头一处码头
上，17岁的肖铿鸣站在 300多名即将入
伍的潮汕“小伙伴”中间，向亲人挥手道
别。
“铿鸣年纪小，你们要照顾他……”

肖铿鸣家离新兵郑开雄和姚达兴家很
近，三人一起入伍，父母在码头上大声
向他们喊话。

汽笛声响，送别的亲人久久没有
散去。海风吹散了亲人道别的声音，
挥动的手和盈眶的眼泪在视线中渐渐
模糊……
“谁也没想到，这是他们和亲人的

最后一面。”回忆往事，肖铿鸣几度哽
咽。

这群憧憬军旅新生活的年轻人，操
着潮汕口音一路兴奋地聊着天。新兵
下连，肖铿鸣分到高射机枪连，郑开雄
和姚达兴分到了步兵连。两个连队相
距不远，周末他们经常聚在一起聊天。

阳春三月，满山盛开的紫色豆菍花
挂满枝头，煞是好看。那时，前线战事
激烈，他们聊天的话题，自然也多了一
些凝重。

一天，郑开雄突然说：“铿鸣，我要
是牺牲了，你来扫墓时，记得在坟前插
一枝豆菍花，那我就知道是你来了，你
说好不好？”
“乌鸦嘴，净瞎说！”肖铿鸣还未反

应过来，姚达兴狠狠地白了郑开雄一
眼。

话题变得沉重起来。郑开雄说：
“我们营可能是主攻，我要是回不来了，
铿鸣帮我照看我爸妈。你跟他们说，我
在战场上没给他们丢脸！”

聊到家乡，说起爸妈和可能的流血
牺牲，大家约定：“谁要是牺牲了，活下
来的要替牺牲的扫墓，有时间去帮忙照
看一下父母！”

5月 5日凌晨，战斗打响。夜里，肖
铿鸣跟着战友往山上运送弹药和给养
物资。坑道里，他遇见了郑开雄、姚达
兴，还有潮汕老兵余绵才，几个人高兴
地抱在了一起。

下山时，郑开雄反复叮嘱肖铿鸣：
“进出阵地一定要小心，要压低身子，小
心炮弹……”

入夜，枪炮声依旧，肖铿鸣所在
任务分队冒着炮火往山上送补给弹
药，往山下运送伤员和牺牲的战士
遗体。
“铿鸣，郑开雄在 5号高地牺牲了，

余绵才、姚达兴在 4号高地牺牲了……”
肖铿鸣刚钻进坑道，战友陈镇兴沉重地
说。

晴天霹雳。刚刚还和自己拥抱的
他们，一下子说没就没了！听到这个消
息，肖铿鸣整个人呆在了原地，眼泪夺
眶而出，久久说不出话来。

趁着夜色，伤员和牺牲战士的遗体
被连夜送下山。肖铿鸣多希望郑开雄
他们只是负伤，或能亲手将他们的遗体
带回来。

然而，战斗还在紧张进行。没有时
间去找寻，也没有时间伤心难过，肖铿
鸣拼命地来回运送伤员和牺牲战友的
遗体。

战斗结束，肖铿鸣到烈士陵园祭
扫。他看到了熟悉的名字：郑开雄、姚
达兴、余绵才、高俊振、聂子霞……

曾经并肩作战的战友，如今已经长
眠在边关。看着眼前冰冷的墓碑，肖铿
鸣止不住地哭了。
“兄弟们，我准备退伍回家了。等

我安顿好了，再来看你们！”1983年 10
月，临近退伍，肖铿鸣带了两瓶酒、
几包糖和饼干去了烈士陵园。抚着战
友的墓碑，回想起军旅生涯战友情深
的那一幕幕，他号啕大哭。

那一刻，上战场时战友说的话那么
轻，分量却又那么重。一种责任感在肖
铿鸣心中油然而生：战友们，放心吧，我
会永远记着你们的嘱托。

“如果牺牲的是我，

我相信活下来的战友，也

会像我一样每年去祭扫”

1984 年，退伍后的第一个清明节，
在一家国企工作的肖铿鸣，开始憧憬未
来生活，同时计划着去祭扫战友的行
程。

领到第一个月工资，肖铿鸣盘算
着：一定要去一趟广西边关，去兑现当
初的诺言——给战友扫墓。

然而，现实不允许。父母年事已
高，还有 5个未成年的弟弟妹妹需要
照 顾 ， 养 家 糊 口 的 重 担 落 到 他 身
上，每月一大家人开销下来经常捉
襟见肘。
“再难也要想办法攒路费。”肖铿鸣

粗略算了一下，从家乡到凭祥的路费，
再加上其他花销，来回一趟自己几个月
工资都不够。
“兄弟们，铿鸣对不起你们，只能在

这里给你们敬杯薄酒。”清明节那天，肖
铿鸣站在老家后山上，向着广西边关的
方向，点上香烛，拜了又拜，却始终难以
安抚内心的亏欠。

从此，到广西边防祭扫战友，成了
悬在肖铿鸣心头的事。后来，肖铿鸣考

入大学带薪读书。学习之余，他拼命做
兼职赚钱。

1989年暑假，肖铿鸣踏上了到广西
边关祭扫战友的行程。一路上，他没舍
得多花一分钱，渴了接自来水喝，饿了
吃自带的干粮。

法卡山烈士陵园内有 154 座烈士
墓。肖铿鸣在每座墓碑前点上香烛，倒
上一杯白酒。
“开雄哥，你们莫怪铿鸣，退伍这么

多年没来看你们，没来兑现我们的承
诺，是我实在攒不够路费！”郑开雄的墓
碑前，肖铿鸣泪流满面。

想着那些年的快乐时光，想着每
次去看望郑开雄父母时老人憔悴的
面容，再想着这些年生活的艰辛，肖
铿鸣连着喝了几口瓶中的白酒。烈
酒下肚，眼泪顺着他的脸颊流了下
来。

第二年到法卡山烈士陵园祭扫完，
肖铿鸣觉得，养家糊口自己收入始终太
低。那时正是“下海”热潮，他也想尝试
一下。

1991年，肖铿鸣选择了“下海”。他
没有想到，此后的经商之路走得很顺
利，生意越做越大。

7年后，前往边关祭扫战友时，肖铿
鸣已经开上了自己的车，还带上了几名
战友。
“每名烈士墓前摆一瓶酒、一盒

香烟、一包饼干、一堆水果的祭祀品
标准，也是从那时候定下来的。”肖铿
鸣坚持每年这样祭扫牺牲的战友，
“这些都是那个年代战友们最喜欢的
东西”。

肖铿鸣每年到法卡山烈士陵园祭
扫烈士，也带动当年的战友纷纷自发前
来祭扫。有些想来边防祭扫战友的老
兵经济困难，肖铿鸣就替他们安排旅途
和住宿费用。
“如果牺牲的是我，我相信活下来的

战友，也会像我一样每年去祭扫。”肖铿
鸣说。

那一年，肖铿鸣带着爱人和一双
儿女到边关祭扫烈士。陵园里，他给
家人讲述了烈士们的英雄事迹。
“这辈子，只要我还活着，每年都要

来祭扫，这是我对他们的承诺。”肖铿鸣
教育儿女说，今天的幸福生活，是烈士
用生命和鲜血换来的。

“无论如何也要找到

烈士健在的父母，送去远

方儿子的问候”

2014年 9月 30日，我国迎来首个烈
士纪念日。这让肖铿鸣激动了很久。
“国家设立烈士纪念日，全社会都

来祭奠烈士，我想把更多精力放在找寻
牺牲战友健在的父母上！”2015 年清明
节前夕，肖铿鸣看到络绎不绝前来祭扫
烈士的人群，突然有了这个想法。
“我盖着国旗回来，请照顾好我的

妈妈。”肖铿鸣深知，长眠在地下的烈
士，最放心不下的就是家中白发苍苍的
父母，“善待烈士的亲人，就是对烈士最
好的告慰”。
“我的老母亲现在都 80多岁了，牺

牲战友的父母也很老了，再不去恐怕就
见不到他们了。”肖铿鸣说。

这条“寻亲”路，充满着艰辛。
当年，资料记载的烈士家庭地址，

大多只具体到乡镇。时间过去 30多年，
如今要找寻烈士年迈的父母，犹如大海
捞针。
“再难也要坚持。”肖铿鸣发动当年

认识的所有战友，一个个打电话到军分
区、人武部，寻求帮助。

2017年 1月，肖铿鸣从一名战友那
里得到消息：贵州籍姜天福烈士的母亲
还健在。那一天，他激动得难以入眠。

1981 年，姜天福牺牲后，母亲整日
以泪洗面，哭瞎了双眼，父亲没多久也
去世了。

多方打听到老人的住址后，肖铿鸣
立即启程，往贵州大山里赶。信息获得
太艰难了！他唯恐错过时间，见不到姜
天福烈士的母亲。他说：“无论如何也
要找到烈士健在的父母，送去远方儿子
的问候。”

姜天福的家在山中一座老旧的木
房子里。肖铿鸣推开门，屋里没有灯，
火塘里的火光映红了四壁，黑黢黢的锅
里煮着木薯粥，姜天福的老母亲和弟弟

正坐在火边烤着火。
“老妈妈，我是姜天福的战友，今

天来看您，我们来晚了！”看到老人，
肖铿鸣鼻子一酸，眼泪止不住地掉了
下来。
“我的天福儿啊！”听到肖铿鸣的声

音，80 多岁的老母亲颤巍巍地站了起
来，颤抖着双手，抱着肖铿鸣痛哭。

30多年过去，这位痛失爱子的老母
亲，无数次想象着，身穿军装的帅气儿
子有一天能站在自己面前。无数个夜
里，她梦见儿子呼唤妈妈，如同幼时一
般扑进她的怀抱。

像自己的儿子回来了一样，老母
亲一直拉着肖铿鸣的手说个不停。一
边说话，她一边抹泪，周围的人也跟着
流泪。

临走前，肖铿鸣把慰问金递给老人
时，老人执意不收。他悄悄把慰问金和
慰问品留给了姜天福的弟弟。
“有的烈士父母，在儿子牺牲后，

只能孤身一人艰难生活。因为信息闭
塞，甚至没人知道他们是烈属！”肖铿
鸣说，在寻找一位烈士母亲时，他们
发现因为资料缺失，当地并不知道有
这样一名烈士。
“也是在山区，一名少数民族烈士

老母亲家里的房子很破。”肖铿鸣回忆
当时的情景，心酸落泪。后来，经过多
方协调，老人漏发多年的烈士家属抚
恤金补上了，当地政府还帮助她建好
新房。

2016年 11月，肖铿鸣从战友口中
得知，河北籍烈士王保顺的母亲可能
还健在，就立马往河北赶。火车还没
进入河北境内，他便接到了战友的电
话：“王保顺烈士的母亲一个多星期前
去世了。”

很多时候，千辛万苦找到烈士的
家，才得知烈士父母早已去世。这让
肖铿鸣愈发感到“寻亲”的时间很紧
迫。他能做的，就是带去远方儿子的
问候——那是牺牲烈士的问候，也是
肖铿鸣的问候。

这些年，肖铿鸣的“寻亲”之路遍及
10余个省份，看望慰问烈士父母97人。
“他们的儿子永远留在了远方，但

我要让他们知道，他们的儿子也永远活
在越来越多人的心里。”肖铿鸣说，“其
实，我也是他们远方的儿子。”

跨越10余省，寻找烈士健在的父母—

送 去 远 方 儿 子 的 问 候
■本报记者 陈典宏 段江山 特约通讯员 宋邦稳

秋日，斜阳，广西边城凭祥市法卡山烈士

陵园笼罩在一片金色的余晖里。

陵园四周，野果豆菍挂满枝头，紫黑色的

果实在风中摇曳。

又一个烈士纪念日到来，老兵肖铿鸣再一

次前来祭扫战友。一如过去，他在每座烈士墓

碑前摆上饼干、水果和一瓶酒，点上香烛，缓缓

将酒轻洒在墓碑前……

每一个动作都是那么凝重，每一次迈步都

是那么沉重。肖铿鸣坐在烈士郑开雄的墓碑

前喃喃自语：“开雄哥，你的老母亲走了，我和

战友们替你送了她老人家最后一程……”

有风吹过，仿佛低回的哀乐。祭扫完战

友，擦去泪水，肖铿鸣又踏上行程，去寻找烈士

健在的父母。

30多年来，肖铿鸣无时无刻不铭记着当年

战场上的那句承诺——“活下来的要替牺牲的

扫墓，有时间去帮忙照看一下父母！”

图①：法卡山烈
士陵园。

刘 锦摄

图②：肖铿鸣看
望慰问当年牺牲战

友的母亲。
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图③：烈士纪念
日前夕，肖铿鸣为战

友扫墓。
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