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感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

记 忆

怀念，传递精神能量

第4976期

秋，雨。
云水洗净了所有的声音，浸湿了或

清晰或模糊的记忆。
只有烈士的名字，在墓碑上移动。
那些与红色信仰有关的可歌可泣，

随着“烈士纪念日”，这个寄托无尽哀思
也孕育无限希望的日子的到来，穿越百
年的时光隧道，再次提醒我们：无数的革
命先烈，为了中国人民的幸福和中华民
族的复兴曾怎样地奋斗过，不惜抛头颅、
洒热血。那些墓碑上烈士的名字和高耸
入云的烈士纪念碑、烈士纪念塔，还有遗
像上一张张定格在生命陨灭时那年轻的
面庞……见证了历史的风云际会，参与
过民族记忆的宏大书写，也为国家精神
的生成和建构贡献过巨大的力量。

一

在这样的日子里，让我们把时间回
溯……

回溯到 1931 年的 11 月 7 日。这一
天，是中华苏维埃第一次全国代表大会
在江西瑞金胜利召开的日子。大会宣告
了中华苏维埃共和国临时中央政府的成
立。中华苏维埃共和国是中国历史上第
一个全国性的工农民主政权，是中国共
产党在局部地区执政的重要尝试。

然而，历史的每一次进步总是与巨大
的付出和牺牲相关联。在欢庆的喜悦声
中，人们更加怀念那些为建立红色政权英
勇牺牲的革命先烈。1933年7月11日，新
生的红色政权决定在瑞金建造一批革命
烈士纪念建筑物，以永远纪念在革命战争
中光荣牺牲的红军指战员。

1933年 8月 1日，红军烈士纪念塔破
土动工。这一天也是人民军队的第一个
八一建军节。在这之前，红军虽然已成立
5年，但还没有一个纪念日。直到1933年
6月 23日，中共临时中央作出《关于“八一
反帝战争日”的决议》。决议指出：“今年
‘八一反战日’适为红军成立纪念。”据此，
中央革命军事委员会向中华苏维埃共和
国临时中央政府建议，以南昌起义日——
8月1日为中国工农红军成立纪念日。从
此，人民军队有了自己的建军节。

苏区军民以无比的热情欢庆人民军
队的第一个建军节，同时掀起了为纪念
塔募捐的热潮。瑞金的老百姓踊跃捐
钱，义务参加建塔劳动，还拿来家中的砖
石、木料去建塔。年过花甲的谢益辉，将
他唯一的儿子送去参加红军，不幸的是，
他的儿子在第四次“反围剿”中光荣牺
牲。老人将积攒多年准备给自己买棺材
的三块大洋也捐了出来，工作人员不肯
收。谢大爷急了，他说：“你们一定要收
下，我连儿子都献给了苏维埃，你们就让
我为儿子和其他烈士尽点心意吧！”
“为烈士尽点心意”，这就是老百姓

最朴素的情怀。苏区人民和红军将士省
吃俭用，抽出一元、两元、一角、二角，甚
至一分、二分来支援纪念塔的建造。

就这样，一座红色炮弹造型的纪念
塔很快拔地而起。1934年 2月 2日上午
8 时，红军烈士纪念塔揭幕典礼召开。
全体人员向纪念塔俯首静默 3分钟。随
后，纪念塔设计者钱壮飞讲述了设计过
程。他屡屡被烈士的事迹和精神所感
动、所启发，终于设计出这宛如直刺苍穹
的纪念塔，象征着红军战士和共产党人
的大无畏革命精神。朱德总司令介绍了

红军从井冈山以来英勇斗争的经过，在
几年斗争中被国民党屠杀了五六十万革
命群众，以及红军领袖赵博生、黄公略等
同志牺牲的情形。他说：“我们纪念烈
士，要都握着铁拳，沸腾着热血上火线”，
去把敌人的第五次“围剿”彻底粉碎，号
召大家要学习革命烈士的高贵品质，“踏
着先烈的血迹前进”。

同样是在 1934年，7月下旬，在中国
的西北一隅，陕甘边区领导在阎家洼子迎
来了中国工农红军陕北游击队总指挥谢
子长等及其率领的陕北红军游击队和赤
卫队。当他们行走在川道里时，谢子长指
着不远处的一个土堆问：“那是什么？”刘
志丹说，“这是在‘反围剿’中牺牲的同志，
他们为了保护红军的物资，四十二个鲜活
的生命被敌人无情地杀害了……许多同
志倒在敌人的枪林弹雨中，再没能站起
来，有的同志牺牲了连名字都没留下。我
们准备在南梁建个纪念碑，把他们的名字
刻在上面，等以后革命胜利了，他们家人
也有个念想。”

可没想到的是，仅过了几个月，谢子
长就牺牲了。又过了一年多，刘志丹也
在东征中牺牲了。由于战事繁忙，纪念
碑一直也没能建起来。直到半个世纪后
的 1986年 11月 7日，南梁革命烈士纪念
碑才落成。碑座镌刻着刘志丹、谢子长、
王泰吉等 609 位烈士的英名，也镌刻下
烈士们的壮举。他们在白色恐怖中用坚
定的信念支撑起中国西部的天空，使硕
果仅存的西北革命根据地成为长征的
“落脚点”和中国革命新的出发点。

二

在这样的日子里，让我们把时间回
溯……

回溯到1945年4月23日。这一天，中
国共产党第七次全国代表大会在延安隆
重开幕。此时，中国共产党已由最初的50
多名党员，发展为120多万党员，伟大的抗
日战争即将迎来胜利的曙光。在 6月 11
日的七大闭幕式上，通过了《关于以“七
大”名义召开中国革命死难烈士追悼大会
的决定》，决定“在大会闭幕后，在延安召
开扩大的中国革命死难烈士追悼大会，以
纪念三个革命时期死难的人民与党的烈
士”，并公布了李大钊等60名著名烈士。

七大闭幕后的第 6天，也就是 1945
年 6月 17日，中共七大代表与延安各界
代表在延安中央党校大礼堂举行中国革
命死难烈士追悼大会，七大全体代表献
给烈士的挽联是：为人民而生，为人民而
死，你们的事业永与人民同垂不朽；为胜
利而来，为胜利而去，我们的任务是向胜
利勇往直前。毛泽东致悼词说：“我们今
天开追悼大会纪念他们，革命也还没有
成功，但是明天我们就要成功。我们下
决心要把中国变为人民的中国，要战胜
一切外国的、中国的反动派，一切外国
的、中国的压迫者，不战胜他们决不罢
休。我们全党团结起来，解放区一万万
的人民团结起来，沦陷区及其他区域的
革命民主主义者团结起来，这个目的就
一定能达到，不达到目的是不停止的！”
“成千上万的先烈，为着人民的利益，

在我们的前头英勇地牺牲了”。先烈们已
尽了伟大的责任，他们还没有完成的一切
事业，必须由生者来担承，向着胜利的方
向前进。否则，生者有何颜面面对烈士，
面对他们所历经的一切苦难、所有奋斗？

要奋斗，就会有牺牲。我们奋斗着，
我们牺牲着。经过无数先烈前赴后继的
奋斗和牺牲，中国人民终于迎来了革命的
胜利。1949年9月30日，在新中国即将宣

布成立的前一天，中国人民政治协商会议
第一届全体会议通过了在首都北京建立
人民英雄纪念碑的决议。毛泽东亲自起
草了碑文，并在当天下午举行的人民英雄
纪念碑奠基典礼上亲自朗读了碑文：“三
年以来，在人民解放战争和人民革命中牺
牲的人民英雄们永垂不朽！三十年以来，
在人民解放战争和人民革命中牺牲的人
民英雄们永垂不朽！由此上溯到一千八
百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，
争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗
争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”1958
年 4月 22日，人民英雄纪念碑建成，碑身
正面镌刻着毛泽东题写的“人民英雄永垂
不朽”八个鎏金大字，熠熠生辉。

在众多纪念烈士的碑文、悼词、祭文
中，“人民”这两个字，为什么会如此高频
地出现？

那是因为，在中华民族最危难的时
刻，先烈们为了人民的利益挺身而出，站
在全体人民的最前列，他们冒着枪林弹
雨、血腥屠杀，前仆后继，用自己大无畏
的壮举唤起中国人民的自我觉醒。先烈
们是中国的前驱，他们永远向着历史的
前面看，引导中国历史走向光明。他们
紧紧“和人民在一起，不顾一切地进行排
山倒海和翻天覆地的人民解放事业，中
国才产生希望，中国才能得救，伟大的中
国才能成就她的伟大。”

三

党的十八大以来，中国特色社会主
义进入新时代。2014年，我国以立法形
式设立了烈士纪念日。这一年的 9月 30
日，在首个烈士纪念日，党和国家领导人
在天安门广场人民英雄纪念碑前，向人
民英雄敬献花篮。
“烈士纪念日”设立于国庆前一天，

蕴含的深意是，没有先烈的奋斗与牺牲，
就没有今天的岁月静好。“纪念死者，鼓
舞生者”，纪念日的设立和各种纪念活动
的广泛开展，让人们对烈士的逝去更有
表达情感的平台，强化了人们对烈士献
身理想的尊重与仰望。历史中的人是历
史的主体，仪式化更加清晰了人民对于
历史可触摸的质感，对唤醒和强化民族
意识与家国情怀具有重要意义。

面对纪念碑，一次次深深鞠躬，一次
次深情仰望，这是对民族记忆中那些光辉
岁月的重温，是对烈士大无畏精神的最高
褒扬，是继承烈士遗志的信心和决心。

面对烈士的墓碑，高尚的人们将会
洒下热泪。但是，如果悲痛不能化为力
量，那流泪只是在流泪，痛哭也只是痛哭
而已。革命先烈是国家的精神之火，是
民族的历史记忆，是社会的价值标杆。
建立烈士纪念碑，以碑记事，是要让我们
记住，永远不要忘记，烈士们是为何而
死？墓碑上的每一个名字，都提醒着我
们铭记历史，为了永不忘却的纪念，去延
续烈士们的初心，为中华民族的伟大复
兴奋斗不止。

纪念逝去，憧憬未来。93 年前，在
旧时代的余晖中，革命先驱李大钊为了
共产主义事业慷慨赴死，他的生命定格
在1927年的 4月 28日。

18年后，1945年党的七大宣布的 60
位著名烈士，李大钊是第一位。这位伟
大的中国共产主义事业的先驱曾说过：
“黄金时代，不在我们背后，乃在我们面
前；不在过去，乃在将来。”

如今，可以告慰英灵的是，他们的事
业已经深深印在人民的心中，他们的牺
牲流血已有了结果，他们为之奋斗的伟
大梦想，正在实现。

时光丰碑
■钱均鹏

回望人生，走过的岁月中有多少可
以留下印痕？刘兰琦老人从 83年的时
光中，翻拣出一段不寻常的人生。

日军投降，解放军进入北平，中华
人民共和国成立。对于彼时的中国人
来说，四年中亲历这三件大事，必将一
生难忘。这幸运的人群中，就包括一个
名叫刘兰琦的人。

那时候，他是少年。
1945年 10月 10日上午 10时，华北

战区受降仪式在北平故宫太和殿门前
举行。那是 16个战区受降仪式中参加
人数最多的。据统计，当时北平有超过
20万人前来观礼。场面可以说是人山
人海，水泄不通。

之前大人是不让他去的。可日军
投降这等高兴的大事，怎能不去？于是
他悄悄约了几个小伙伴，跑去故宫。没
想到走近才发现这里到处都是人墙啊，
小小的他们根本看不到现场。于是不
顾大人们训斥，几个孩子鱼儿一样硬是
从人群缝隙里挤到了最前面。
“就在汉白玉栏杆前”，他记得清

楚，激动得不行，跟着全体观礼群众高
呼“中国万岁”“胜利万岁”。

他亲眼目睹了日军代表签字。只
是他不知道，那个向中国人深深鞠躬的
日本人叫根本博，是华北方面军司令
官。当他率众交出沾满中国人鲜血的
军刀时，全场沸腾了。

回家的路上，他们的心情依然无法
平静，又蹦又跳又唱，高兴得“像疯了一
样”。

学校又顺利开课了，刘兰琦加入了
童子军。刘兰琦说当时班里有一多半
人加入童子军，都是综合表现好的学
生。遇有活动时，他们着统一服装，像
海军服一样，白衫蓝短裤。

然而很快，这座城又不太平了，枪
声又响起，抓人、杀人事件又开始发
生。孩子们像大人一样，时时祈盼着，
这座城可以安稳、太平。

他们隐约知道，代表着光明与黑暗
的两股势力正在激烈甚至残酷地较量。

终于，有了结果。得民心者赢得胜
利。

1949年 1月 22日，是一个特别的日
子。据记载，这一天早晨有浓雾，街上
照例可听到部队的跑步声，以及“努力
奋斗”的呐喊声。但上午 10时，傅作义
就在《关于北平和平解决问题的协议
书》上签了字，宣布停战。

这刻开始，城内国民党守军开始移
往城外，听候改编。

从 22日到 30日，这支 25万人的庞
大队伍缓缓走过熟悉的北平街头，从腊
月走进正月，以这样的方式度过 1949
年的春节。

北平，和平解放。
人民解放军，迎着响亮的爆竹声，

入城接管防务。
不仅如此，中国人民解放军还要举

行盛大的入城式！那该是怎样的气势
啊！北平百姓奔走相告，刘兰琦这些少
年们更是争相扩散解放军入城的消息。

2月 3日上午 10 时，随着 4颗红色
信号弹腾空而起，由指挥车先导，乐队
车、装甲车队、炮车队、骑兵方队、步兵
方队，陆续从永定门经前门，再经外国
使馆区通过。

彼时，刘兰琦在西四的路边，与他
的同学们挤在队伍最前面，举着旗子早
早守候。随着解放军队伍经过西四牌
楼，他们几乎是声嘶力竭地呼喊“欢
迎！欢迎！”

入城的队伍浩大，欢迎的人群壮观，
其间还有投诚的国民党军官兵。这热烈
而浩荡的盛事，一直持续到下午4点。
“解放军都特别严肃”，刘兰琦说，

并非大家想象的脸上全都绽放着笑
容。他们的眼神透出一种威严。

人群里，也有百姓窃窃私语：城里

换了队伍，以后会怎样？
北平换了天地，但最初并不太平，

也会偶尔传出爆炸声。人们知道，是潜
伏在城内的国民党军残余人员作乱。
然而这样的石子，毕竟激不起大的浪
花。水面，很快平静了。

刘兰琦顺利升入六年级，就读的是
西城区藤牌营小学，也由童子军变成一
名少先队员。

少先队员刘兰琦，赶上了一生当
中最难忘的时刻。中华人民共和国
要成立了！万众瞩目的开国大典，
要在他生活的城市举办了！藤牌营
小学高年级的同学，被选中到现场
见证这个时刻了！

少年刘兰琦说不出新中国成立的
意义在哪里，只知道这是一件天大的
事，只知道他们这些少年有了光辉的未
来。早在好多天前，老师就告诉他们这
一喜讯，让他们带着足够的食物，一早
赶去天安门广场。

父亲几天前就在街上给他买烧饼，
可一家一家的烧饼都早早被要去天安
门广场的人买走了。父亲有一天起了
大早，终于在一家烧饼摊买到几个。
“天哪，这烧饼哪里能舍得吃？带

芝麻的。”刘兰琦看着母亲小心地给他
装入包中。前一天，母亲又给他蒸了杂
粮窝头，摊了玉米面饼，打包好咸菜，外
加两块酱豆腐。这些食物已经比平时
好了许多倍，远远胜过生日。然而刘兰
琦又抱着母亲恳求：能不能杀一只鸡？

家里只有两三只鸡，不舍得。然而
儿子要去参加那么盛大的庆典，是全家
一件荣耀的大事。母亲狠狠心，抓出一
只鸡。

香喷喷的鸡肉，又装进饭盒里。
“满满两书包好吃的。”刘兰琦难忘

1949年 10月 1日那个凌晨，三点钟便被
母亲唤起床。崭新的白衬衫、蓝裤子，
整整齐齐穿好。两只装满食物的书包，
交叉背在身上，外加一只水壶。

1949 年 10月 1日，星期六，农历八
月初十。微风，多云转晴。
“好冷啊”。一件白衬衫已经无法

抵御秋风。母亲给他在衬衫外加了一
件厚外套，告诉他到了典礼开始时，再
脱下来。

就像远行一样，刘兰琦被父亲送到
学校。许多同学早已迫不及待，兴奋地
叽叽喳喳。

学校在北闹市口西面，学生们整
齐列队，手举旗子，跟着老师出发。
这群少年心里装满神圣，因此在秋日
清冷的早晨里步行一个多小时，丝毫
不觉疲倦。天亮时，他们到达天安门
广场。

那时候的天安门广场，由于周边还
没有人民大会堂这样的建筑，显得很空
旷，城墙也是残破的。参加庆典的队
伍，一队一队等候入场。

终于，等到让他们进场的通知。内
心感觉好神圣啊。少年们跟着老师到
了指定位置。刘兰琦清楚记得在紧挨
城墙的最后一排。

席地而坐。抬头看，天安门城楼就
在眼前，少年们兴奋地仰望、谈论。

离庆典还早，也饿了，身上的书包
被迫不及待打开。香味立时弥散在队
伍中。
“你带着什么？”
“我看看你的。”
你一言，我一语，孩子们陶醉在美

食里。你递过来一块烧饼，我还过去一
块糖块，津津有味地分享。
“两块酱豆腐，瞬间就分吃完了。”

刘兰琦笑着回忆，当然还有他喷香的
鸡肉。

队伍里的孩子们笑成一朵一朵花。
下午三点，场上终于响起嘹亮的

《义勇军进行曲》。同学们全体肃立。
那一刻，一面鲜艳而亲切的五星红

旗，在天安门上空冉冉升起。
有同学哭了，有好多同学哭了。
“不知道为什么哭，就是激动，就是

感动，就是觉得与平常任何时候都不
同。”刘兰琦这样形容当时的心情。

一个铿锵有力的声音，通过大喇叭
传到每一个人的耳朵里。

经久不息的掌声、雷鸣般的欢呼，
掩盖了整个天空，扩散在整个北平。

后来，刘兰琦谈到了何其芳发表在
《人民文学》创刊号上的一首诗，题目是
《我们最伟大的节日》。其中有一句他
至今还清晰地记得：你这个东方巨人终
于诞生了。

那
一
天
，我
看
到
五
星
红
旗
冉
冉
升
起

■
蒋

殊

一朵花
有着自己的颜色
一滴水
总是向着大地唱歌
秋风轻吹的祖国
果实高悬的祖国
天空飘着明净的云朵
河流向着悠久唱歌

有一种美
让我们感到快乐
一片土地
到处都汹涌着绿色
我们的祖国
一生一世的幸福和爱

长城巍峨
黄河泛着金色的水波
一枝青草
就是一首诗歌
每一处的阳光都像金子
一只鸟 大批的鸟儿飞过
常常让我们热泪盈眶

祖国 亲爱的祖国
我们心灵的故乡
有多少爱
我们现在诉说
有多少歌
我们现在歌唱
在又一个崭新的秋天
我们要说
我们深爱着自己的祖国
这声音与生俱来
渗透进我们的骨骼

十月，中国
■杨献平

祖国万岁（中国画） 吴 广作


