长江源村人的两个家和幸福梦

——青海格尔木市长江源村脱贫调查

■特约调研组

青海省海西蒙古族藏族自治州唐古拉山镇，地处三江源地区，平均海拔4700米以上，流经这里的沱沱河是长江的源头之一。2004年，为了响应国家号召、保护日益脆弱的三江源生态，唐古拉山镇6个村128户牧民告别大草原、翻越昆仑山，搬迁到420多公里以外的格尔木，在市区边上新建了一个藏族村，被命名为长江源村。新家园的名字连着故乡的根。从此，村民们有了两个家：一个是沱沱河的家，一个是格尔木的家；一个是逐水草而居、与牛羊为伴的家，一个是地处城市郊区、安居乐业的家；一个是萦绕着乡愁的曾经的家，一个是充满了希望的现在的家。

从沱沱河到格尔木

沱沱河，发源于青藏高原的唐古拉山脉格拉丹东冰山群，曾经是许多珍稀野生动植物的天堂。从上世纪80年代后期开始，由于过度放牧、鼠害泛滥，这里生态急剧恶化，不仅牧草疏矮，草场载畜能力大不如前，过去常见的野生动物越来越难以看到，而且土地沙化，灾害频发，直接影响长江水源涵养。

2000年，青海省建立三江源自然保护区。2003年，升格为国家级自然保护区。2004年，按照三江源生态保护和建设要求，唐古拉山镇的村民一部分被划为草畜平衡户，留在当地；一部分被划为禁牧户，在自愿基础上实施生态搬迁。

即将告别故土的牧民们百感交集。一方面，他们地处高寒山区，一年四季住在简易的帐篷里，过着风餐露宿的游牧生活，点的是羊油灯，盖的是羊皮袄，出门全靠马和牛，下趟山买日常用品来回要用一星期，半数以上的孩子早早辍学，这使他们憧憬搬迁的未来；另一方面，一想到要到400多公里之外的陌生环境重新安家，心里又有许多惆怅。临走前，很多牧民一边哭，一边捡起沱沱河中的冰块含在嘴里，以示不会忘记魂牵梦萦的故乡。

新的家园长江源村，位于格尔木市南郊。为了迎接牧区的藏族同胞，当地党委和政府加大基础设施建设力度，着力改善人居环境，建起了崭新的村庄。走进长江源村，村容村貌整洁，街道巷陌笔直，一排排藏式民居风格的庭院错落其间，家家户户通上了水电气，还有农贸市场、文化长廊、村史馆、敬老院、民族学校、幼儿园。国家对搬迁牧民在实行草原奖补政策的同时，还对16岁以下和55岁以上每人每年发放困难补助5600元，给每户每年发放燃料补助3000元。到新家生活不久，牧民们就感叹："能过上这样的生活连做梦都想不到！"

得到改善的不止是牧民们的生活，还有沱沱河流域的生态。通过以草定畜、局部地区禁牧、严格控制载畜量，生态环境恶化得到有效遏制，水源涵养能力整体提高，长江水源水质已连续12年优良率达到100%，藏羚羊、藏野驴、黄羊等野生动物又成群出现。

2016年8月22日，中共中央总书记习近平来到长江源村考察调研，看望这里的藏族同胞，与乡亲们聊家常冷暖、话幸福生活。看到乡亲们衣食住行各方面条件比较好，有稳定的收入，养老、医疗有保障，总书记很欣慰，对村民们说："你们的幸福日子还长着呢。"

如今，长江源村已经从最初的128户407人发展到245户568人，村级组织健全，全村有43名党员。2019年，人均可支配收入达到2.7万元，比2004年搬迁时增长10多倍，是2015年的1.4倍。基本医疗保险参保率、基本养老保险参保率都达到100%。在党的惠民政策支持下，长江源村村民的生活发生了翻天覆地的变化。

牧民当起了"城里人"

从雪山脚下到城市郊区，最大的变化是牧民们生产生活方式的转变和文明素养的提升。

有融入新生活的一技之长了。这些年，格尔木市有关部门针对牧民的实际需求和意愿，开展了一系列的技能培训。大体有四类：第一类是牧区藏族群众有传承、有基础的传统手艺，如玛尼石雕刻加工、藏毯编织、民族手工艺品制作等；第二类是根据当地客观条件和市场需求，选择的一些与牧民文化程度、学习能力相适应的简单技术，如汽车驾驶、摩托车修理、泥瓦工等；第三类是与畜牧业养殖上下游关联的一些延伸项目，如牛羊育肥、饲草料加工、畜疫防治等；第四类是适应搬迁户精神文化生活需要开展的民族歌舞等培训。刚下山时，很多牧民连铁锹都不会用，现在大家都有一技之长，长江源村已经成为周边劳务输出的一个重要来源，一直保持着百人以上的外出务工规模。34岁的藏族妇女三木吉经营着岗巴布民族手工艺品加工合作社，从编织氆氇毯到制作藏靴、唐卡，由最初的8人发展到17人，2018年还上了中央电视台"直播长江"节目。现在，村里每家每户都开上了小车，全村还有24辆车专门跑运输。

养成爱干净讲卫生的习惯了。以前在山上，牧民们几个月洗一次衣服，一年洗不上一次澡，上厕所往往在露天，垃圾更是到处乱丢。到了新家，尽管村里有提倡、有要求，但这些老习惯还是有不少人一时难以改变。村里就通过学校教育，让孩子们把学到的卫生习惯带回家，带动爸爸妈妈、爷爷奶奶一起改变。村里还开展卫生家庭、美丽庭院评比等活动，鼓励村民们移风易俗。如今，人人衣帽整洁，家家窗明几净，每月19号还开展全村环境卫生集中整治，每周六每家出1人捡拾附近林带垃圾。

注重饮食营养和健康了。村民们过去长期游牧，几乎顿顿吃牛羊肉和糌粑，不仅品种单一，营养不均衡，而且生食比例大，不少成年人老早就患有高血脂、脂肪肝和痛风。来到格尔木，村里先是组织村民学会使用煤气灶，接着又提供各种厨艺培训，引导村民接受现代饮食理念。如今，家家冰箱里多了水果和蔬菜，餐桌上有了米饭面条和炒菜，牛羊肉成了"配角"，糌粑、风干肉成了招待客人的零食小吃。与城里人一样，年度体检成为很多村民的生活"标配"。

热情开朗地与人交往了。地广人稀的大草原上，看不了电视，用不了手机，牧民们质朴敦厚却不善言辞，缺乏和社会打交道的能力。有的人偶尔进城购物办事，都不敢离开车站太远，生怕在城里迷了路。搬下山后，聚居城郊和外出务工让他们有了更多与人交往的机会，有线电视、手机、互联网让他们能够接收即时丰富的信息，电影院、文化站、朗玛厅让他们的文化生活多姿多彩。渐渐地，大家就变得活络了、有见识了、善于人际交往了。如今，村里一些中年人甚至老人都能比较熟练地讲普通话。

懂得自己把握自己的命运了。在雪山脚下，长期艰苦的游牧生活、靠天吃饭的生产方式，让牧民们深深感到自身的弱小和无力。他们记忆中最严重的一次雪灾，村里牲畜死亡超七成，"幸存的牛羊没吃的，相互把毛都啃了"。在这样的条件下，他们说只能求佛念经、听天由命。如今，物质文化生活极大改善，村民们精气神足，遇到困难不再消极认命，而是相信在党和政府的帮助下，凭借自己的双手一定能战胜困难、改变命运。

心中有着无限的向往

2017年，长江源村正式脱贫摘帽。这在村民们看来，并不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。长江源村的藏族同胞正在党和政府关怀下，用自己的勤劳和智慧，奋斗着更美好的明天。

孩子是家庭的希望，是长江源村的未来。村民们无法忘记，上世纪50年代，山上只有一所马背学校，在一条窄木板上抹上一层羊油就成了"黑板"；后来，虽然盖起了中心小学，却远离牧民们散居的草场，上学的孩子们好几个月才能回一次家。现在，村里建起了"长江源民族学校"，教学楼、综合楼、体育馆、学生公寓、食堂、澡堂一应俱全。学校不仅开展双语教学，还利用"智慧教育"平台共享优质教学资源。教育上的大变化，预示着孩子们的美好未来。

政府帮脱贫，致富靠双手。村民闹布才仁搬下山后，通过参加当地组织的驾驶培训考取了货车驾照，跑了10年运输。2014年，唐古拉牦牛、藏羊通过国家农产品地理标志认证，他敏锐捕捉到市场前景，每年都回山里收购牛羊肉，还投资40多万元把村里的门面房改造成冷库。如今，闹布才仁已经组建运输车队，成立商贸公司，做起运输储存经销一条龙的生意，带动了村里一大批劳动力就业。在闹布才仁、三木吉等创业能手的带动下，村民们八仙过海、各显神通，不少人开起了蔬菜门市、朗玛厅、服装店。大家努力创业，摆脱"等靠要"，越来越多的村民有了新角色，一幅前程似锦的美好画卷正在长江源村徐徐展开。

饮水思源，搬下山的长江源村村民没有忘记他们从哪里来，没有忘记他们的幸福从哪里来。每当需要上山护草时，村里人都积极行动，及时赶回老家，他们以此表达对故土的眷恋和对长江之源的爱护珍惜。村民们开的小汽车上普遍插着国旗，他们以此表达对祖国的热爱，以及对幸福之源的无尽感恩。

（新华社北京10月2日电）

多彩民俗庆佳节

国庆中秋长假期间，各地举办丰富多彩的民俗活动，欢度假日。图为10月2日，演员在江苏镇江句容市宝华山国家森林公园内表演舞龙。

新华社发

五星红旗，你是我的骄傲

——驻香港部队举行国庆节升国旗仪式见闻

■王 鹏 原俊敏 易 定

10月1日清晨，海风拂过维多利亚港，给驻香港部队昂船洲军营送来阵阵清凉。

国旗杆前，数百名官兵整齐列队，无论是将校军官，还是普通士兵，全都面向旗杆庄严肃立。

"护旗方队——托枪！"7时许，操场远端传来一声嘹亮的口令，96名驻香港部队三军仪仗队队员组成的护旗方队迈着稳健的步伐护卫国旗入场。

1997年7月1日，驻香港部队第一次在中环营区升起了鲜艳的五星红旗。从此，实践"一国两制"伟大方针、坚决履行维护香港繁荣稳定的历史使命，深深扎根在这支部队的官兵心中。

"升国旗！奏国歌！"仪式开始，升旗手李后每一个动作精准有力。雄壮的国歌声中，五星红旗冉冉升起，跃动的红色犹如一团火焰，点燃了官兵心中的激情。

作为升旗手的李后，还有一个身份是某型装甲车车长。护旗方队的96名队员，个个既是仪仗兵，又是战斗员。

从大帽山下到维港之畔，从赤柱到新围……遍布全港的座座军营，一面面五星红旗迎风招展，标定出人民军队的神圣哨位。

某防空营官兵刚刚参加完上级组织的实弹演习，取得优异成绩。面对着五星红旗，营长王海旭说："热爱祖国、报效国家是每名军人应尽的责任和义务。作为一名驻港军人，我们一定以更加昂扬拼搏的精神状态，勇当新时代守护祖国蓝天的防空铁拳！"

多年来，驻香港部队结合节日庆典、部队轮换、老兵复退等重要节点，组织升国旗仪式、向党旗军旗宣誓等活动，不断强化官兵维护国家主权安全和香港繁荣稳定的决心意志。

中国航天人七地同步举行大型集体婚礼——

让祖国见证幸福

■张冰瑶 徐 童 本报记者 安普忠

祖国华诞恰逢中秋月圆，天南地北齐唱祝福欢歌。10月1日，从首都北京到秦晋大地，从海岛椰林到大漠戈壁，中国航天迎来"最甜蜜时刻"：北京航天城、酒泉卫星发射中心、中国卫星海上测控部、太原卫星发射中心、西安卫星测控中心、西昌卫星发射中心、中国文昌航天发射场7地同步联动，为301对航天新人举办集体婚礼，让祖国见证幸福。

"我和我的祖国，一刻也不能分割……"9时59分，集体婚礼正式拉开大幕，一首《我和我的祖国》跨越空间，响彻山河。

同时同刻，祖国心脏，首都北京的航天湖公园，82辆婚车载着82对新人向幸福集结；晋西北高原，35对新人扣上连心锁、种下爱情树，让青山和塔架见证幸福时刻；南国之乡，15对新人道出"有国才能有家、守国就是守家"的肺腑心声；"北斗""嫦娥"的温暖母港里，37对新人动人的"我愿意"回响在大凉山，将爱与希望播撒在月亮城；陕西西安，45对"牧星伉俪"依传统行结发之礼，圆人生大典……

记者了解到，301对新人都是来自航天各条战线的奋斗者，他们中许多人因工作长期与爱人分隔两地，有的数次推迟婚期。"他们为祖国干惊天动地的事业，我们要为他们办好婚礼。"此次集体婚礼的组织者介绍，近年来，中国卫星发射测控系统大力实施"六服务六关爱工程"，把后路后院后代工作做到一线；连续两年举办集体婚礼，让航天员为新人证婚，邀请院士专家现场送祝福，以此增强他们的幸福感、获得感、归属感。

照亮前行方向的希望之光

（上接第一版）

"一个国家、一个民族对世界和人类作出的贡献不仅在于创造了多少物质，还在于提出了什么理念。"希腊前总统帕夫洛普洛斯说，在充满不确定性的世界，中国主张和平、和谐和平衡，"为解决各种全球性问题提供了十分有益的借鉴和方案"。

握紧发展金钥匙："大家一起发展才是真发展"

"和平发展、开放发展、合作发展、共同发展"，是习近平主席一以贯之加以推动的全球发展观。如何让各国都成为全球发展的参与者、贡献者、受益者，是习近平主席反复谈及、多次阐释的重要话题。

在联合国成立75周年纪念峰会上，习近平主席再次呼吁，要把发展问题置于全球宏观框架突出位置。

4年前，正是在习近平主席推动下，二十国集团领导人杭州峰会首次将发展问题置于全球宏观政策框架的突出位置，首次围绕落实2030年可持续发展议程制定系统性行动计划。

"大家一起发展才是真发展，可持续发展才是好发展。""欢迎各国搭乘中国发展'顺风车'，一起来实现共同发展。"5年前的第七十届联合国大会一般性辩论上，习近平主席以生动形象的语言宣示中国发展理念。

"面对经济全球化大势，像鸵鸟一样把头埋在沙里假装视而不见，或像堂吉诃德一样挥舞长矛加以抵制，都违背了历史规律。"在第七十五届联合国大会一般性辩论上，针对近年来兴起的"逆全球化"思潮，习近平主席如此劝诫。

在世界经济论坛2017年年会上，习近平主席在演讲中指出，面对经济全球化带来的机遇和挑战，正确的选择是，充分利用一切机遇，合作应对一切挑战，引导好经济全球化走向。

乌克兰基辅国立语言大学高级研究员梅兹柳克说，经济全球化大势不可逆转，但也应看到全球化进程面临的问题与挑战，在推动全球化朝着正确方向发展的过程中，中国力量尤为关键。

关键时刻，理念先行。"各国要树立创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念"，在第七十五届联合国大会一般性辩论上，习近平主席为疫情笼罩下的全球经济把脉开方，呼吁各国直面贫富差距、发展鸿沟等重大问题，旗帜鲜明反对单边主义、保护主义，致力于实现"既平衡又充分"的发展。

习近平主席通过视频向世界宣告，中国不追求一枝独秀，不搞你输我赢，也不会关起门来封闭运行，将逐步形成以国内大循环为主体、国内国际双循环相互促进的新发展格局。

从实施外商投资法、扩容自贸试验区，到发布《海南自由贸易港建设总体方案》，再到多次削减关税、缩减外商投资准入负面清单，中国始终秉持开放包容理念，坚定不移扩大对外开放，与世界共享发展机遇。

中国主张，言出必行。中国方案，携手共赢。耕耘七载，共建"一带一路"已成长为世界规模最大的国际合作平台；两届中国国际进口博览会，吸引数千家各国企业参加，为遭遇阻滞的国际经贸通脉祛瘀；中国首倡创立的亚洲基础设施投资银行，承载着广大发展中国家经济腾飞的梦想，已向24个成员提供总额近200亿美元的基础设施项目投资；在中非"十大合作计划"基础上继续重点实施"八大行动"，新时代中非互利合作步入新阶段。

习近平主席说，把本国利益同各国共同利益结合起来，努力扩大各国共同利益汇合点，建设和谐合作的国际大家庭。中国是这么说的，也是这么做的。

扶贫脱困和包容发展，是世界的大事，也是中国领导人的心头事。"40多年来，我先后在中国县、市、省、中央工作，扶贫始终是我工作的一个重要内容，我花的精力最多。"习近平主席曾这样说。

齐心奋进，久久为功。2020年，中国将实现现行标准下农村贫困人口全部脱贫，全面建成小康社会，提前10年实现《联合国2030年可持续发展议程》减贫目标，中国绝对贫困问题将得到历史性解决！

世界发展要进入更加平等、包容、可持续的轨道，妇女事业是衡量的重要标尺。中国始终是全球妇女事业的积极倡导者和有力推动者。5年前，正是在中国倡议下，全球妇女峰会在纽约联合国总部召开。

5年后，在10月1日的联合国大会纪念北京世界妇女大会25周年高级别会议上，习近平主席提出4点主张：帮助妇女摆脱疫情影响、让性别平等落到实处、推动妇女走在时代前列、加强全球妇女事业合作，并倡议在2025年再次召开全球妇女峰会。

英国48家集团俱乐部主席斯蒂芬·佩里说，中国一直致力于与全球各国共同努力、合作共赢，以负责任态度不断为全球发展作出贡献。

竖起前行方向标："推动构建人类命运共同体"

"要超越国家、民族、文化、意识形态界限，站在全人类高度，推动构建人类命运共同体，共同建设好我们赖以生存的地球家园。"9月23日晚，习近平主席通过视频方式会见联合国秘书长古特雷斯时说。

海外媒体注意到，习近平主席此次出席联合国系列活动，一个关键词贯穿始终——构建人类命运共同体。

"多重挑战比比皆是，多边办法屈指可数。"古特雷斯这样描绘当前纷繁的国际局势。习近平主席站在历史和全人类高度，系统提出构建人类命运共同体理念，为世界共同发展进步指明方向。

历史回到2013年3月，莫斯科国际关系学院大礼堂。正是在那里，习近平主席首次向国际社会提出，这个世界"越来越成为你中有我、我中有你的命运共同体"。

此后7年多来，构建人类命运共同体的思想体系不断完善，理论内涵不断充实，成为习近平外交思想的核心内容和新时代中国引领人类文明进步方向的鲜明旗帜。

2015年金秋，习近平主席首次登上纽约联合国总部讲台，为世界清晰擘画"五位一体"打造人类命运共同体的总布局、总路径。讲话结束后，现场掌声经久不息，多国领导人上前同习近平主席握手祝贺。

2017年伊始，习近平主席在日内瓦万国宫发表主旨演讲，进一步系统阐述人类命运共同体理念，提出建设一个持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽的世界。一场47分钟演讲，响起30多次掌声，讲到关键处，几乎一句一次掌声。

如今，面对"云端聚首"的各国领导人，面对后疫情时代诸多挑战，习近平主席给出的中国答案坚定而具体：

树立命运共同体意识，树立大家庭和合作共赢理念；坚定不移构建开放型世界经济；加快形成绿色发展方式和生活方式，推动疫情后世界经济"绿色复苏"；坚持走多边主义道路，秉持共商共建共享原则，使全球治理体系符合变化了的世界政治经济……

美国外交学者网站评论说，中国领导人在联合国舞台"勾勒出中国对世界的愿景"，展现了中国在联合国和世界秩序中负责任角色的形象。

对未来负责，更为人类尽责。推动绿色发展、建设生态文明是构建人类命运共同体的题中之义。在第七十五届联合国大会一般性辩论上，习近平主席郑重宣告，中国"二氧化碳排放力争于2030年前达到峰值，努力争取2060年前实现碳中和"。这则重磅消息迅速通过互联网传遍世界。

美国前财政部长亨利·保尔森第一时间发表评论：这是中国应对气候变化的重要一步，"必将对全球气候治理产生变革性影响"。

在9月30日的联合国生物多样性峰会上，习近平主席提出，各国要同心协力，抓紧行动，在发展中保护，在保护中发展，共建万物和谐的美丽家园。

和合共生、和而不同，是根植于中华民族历史深处的文明观。回顾习近平主席在国际舞台上的外交活动，文明交流互鉴总是占有特别的分量：

在巴黎联合国教科文组织总部，讲述中华文明与其他文明交流对话的历史记忆；在纽约，向联合国赠送以中国非物质文化遗产景泰蓝工艺制成的"和平尊"；在希腊，与希腊领导人参观雅典卫城博物馆，共赴"文明之约"；在埃及，漫步于古老的卢克索神庙，回忆中埃文明交流往事……

习近平主席多次讲，文明没有高下、优劣之分，只有特色、地域之别。文明差异不应该成为世界冲突的根源，而应该成为人类文明进步的动力。

各美其美，美人之美，美美与共。中国正力倡变文明差异为文明和谐、文明冲突为文明共生。

百年变局之下，中国与世界的联系从未像今天这样广泛、密切；中国对世界和平与发展的影响，也从未像今天这样全面、深远。

"世界正站在一个新的历史起点上。让我们重申对多边主义的坚定承诺，推动构建人类命运共同体，在联合国旗帜下实现更大团结和进步！"

非常时期的联合国会议，注定将在历史上镌刻下鲜明的中国印记。和平发展、合作共赢的思想光芒，定能穿透战争、灾害、贫穷、落后的阴霾，指引人类迈向更加光辉灿烂的未来。

（新华社北京10月2日电 记者周宗敏、陈贽、韩墨）