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1935 年 6月（作者写为 5月），中央
红军占领川西天全，12日从大硗碛出发
前往川西懋功与红四方面军会师，途中
要翻越海拔 4000 多米的雪山——夹金
山。由于山上空气稀薄，终年积雪，天
气变幻无常，时而晴空万里，时而狂风
大作，飞雪夹着冰雹，被当地人称为“神
山”，歌谣中唱道：“要想越过夹金山，除
非神仙到人间。”这是中央红军长征途
中征服的第一座雪山。在衣单、赤脚、
缺粮和缺氧的艰难困苦条件下，翻越大
雪山是对红军官兵们的生死考验。本
文作者谭发贵，当时是不到12岁的红军
小战士。文章记述了李班长和其他红
军战友关爱、鼓励和帮助谭发贵过雪山
的感人故事，生动体现了红军将士坚忍
不拔、不畏艰险的革命精神和团结一
心、亲密无间的战友情谊。

一九三五年五月底的一天，为了和
兄弟部队红四方面军会师，我们红一方
面军从天全出发了。

当时我是三军团十二团三营九连最
小的一个战士，还不到十二岁。我背的枪
是一支短短的“小金钩”，它的长短跟我的
身材差不多，腰里有两个麻辫子手榴弹，
行起军来，它滴拉当啷地敲打着我的屁
股，还带的有子弹、刺刀和洋镐；因为从天
全到红四方面军的驻地——达维，路程很
远，沿途人烟稀少，为了翻越海拔四千多
米、积雪终年不化的夹金山，我们每个人
还背了三斤玉米。背这么重，道路这么遥
远艰巨，这对我是一个新的考验。

我们的队伍浩浩荡荡地沿着通向
夹金山的小河沟往上走，这是一个深邃
而又漫长的峡谷地带，除了奔流的小
溪，再就是湿漉漉的草丛和荆棘。在这
峡谷地带，我记不清走了多久，白天走，
夜晚也走。同志们脚上的草鞋被水沤、
路磨，早破得大窟窿小眼的了，但却没
时间来修补。我们都这样想：赶快翻过
夹金山，见到四方面军就好了。

有一天晚上，又是夜行军，同志们都
走得又累又困，走不远就停下来歇一会
儿，或者边走边打瞌睡，常常是前面的人
站下了，后面的人还不知道，直到碰了鼻
子才醒过来，有的同志就埋怨道：“老天
爷也跟咱们作对，怎么还不到天亮？”天
亮了，大家伸伸懒腰，迷迷糊糊地揉着惺
忪的睡眼，不知谁忽然叫了一声：“那不
是夹金山？”我抬头看去，只见一座巍峨
的大山，像巨人似的矗立在我们前面，天
边白茫茫一片，银白色的山尖，直直地插
在半天云里，我曾经爬过三十里高的老
山界，还爬过无数的高山峻岭，但跟眼前
这座山比起来，它们不知要低多少倍。
这时，大家都兴奋地呼喊道：“同志们，加
油哇！”我们李班长很和蔼地对我说：“小
鬼，看着没有？可别掉队呀！”说着，顺手
把我的“小金钩”拿过去挂到他自己肩上
了。我很小心地紧跟在他屁股后面，当
时我确实怕掉队，因为同志们都纷纷说，
一旦掉了队，不但找不着队伍，性命还有
危险。看着那白花花的大雪山，我更加
紧张了，心想，这要掉队了，前没村，后没
店，就是不叫野兽吃掉，也得活活饿死冻
死在山上。班长在前面走，我的两只眼
死死盯着他那一双沾满了烂泥的脚板，

一刻也不放松。我下决心要跟上大队，
但我个儿小，腿又短，班长慢步走，我就
得快步走；班长的步子要是稍快一点，我
就得跑步才能跟上。走着走着，我满身
是汗，累得上气不接下气地喘着，后面的
一个战士对我说：“小鬼，来把‘背包’给
我！”另一个战士连话也不说，就把我的
米袋接过去了。李班长一次又一次安慰
我说：“不要紧，小鬼！只要我们这个班
在，就有你在；只要我们过得去夹金山，
你也能过得去。放心吧，别害怕！”大伙
都不断鼓励我。

走到山下，忽然刮起北风，天气骤
然寒冷了。这里的树枝上满结着长长
的、晶莹的树挂，构成了一片银装的景
色。六七月在江西，正是酷暑盛夏、炎
热难当的时候，但在这山谷里却是寒风
凛冽、冷彻肌骨的冬天。队伍在夹金山
山脚下休息了一个多钟头。同志们都
利用这时间捡柴，烧饭，补草鞋。我因
为不会补草鞋，就去捡柴，班里的同志
又怕累着了我，关心地对我说：“小鬼，
你只管看火烧水就行啦，别的事由我们
大人来干！”这样，我的任务就只是坐在
那里看火。大家把草鞋补好了，其他工
具准备齐全了，饭也煮熟了。是什么饭
呢？不是别的，仅是两小洋瓷碗用白水
煮熟了的玉米，一没盐，二没油，但就这
个，每人也只准吃一碗，剩下的那一碗
得带到山上才能吃。饭虽然这么少，同
志们那种阶级友爱的精神却是无法形
容的，大家都互相谦让着，大人让小鬼，
小鬼让病号，谁也不肯先吃。有人只吃
几口，有人只吃半碗。在这个时候，玉
米真比黄金粒子还要值钱得多呀！

刚吃完饭，号声响了，部队又开始忙
忙碌碌地前进了。有的同志说笑话，有
的同志唱起了《三大纪律八项注意》：“上
门板，捆屋草，房子扫干净，工农的东西
不可拿毫分……”大家的脚虽在峡谷里
泡肿了，磨烂了，但情绪仍然非常高涨。
上山的道路，已经被前面的同志踩出来
了，从层层的万年积雪中，露出了一条满
是尖溜溜碎石子的道路，我一开始走就
感到非常扎脚。我们爬呀，爬呀，不知什
么时候到了半山腰。往上看，山还高得
很，前边同志们的影子在弯曲的小道上
摇晃着；往下看，只见刚才休息过的地
方，像一块小小的庄稼地。四处灰蒙蒙、
冷清清的，我们看不见太阳，也不知到了
什么时候，只是气喘吁吁地向上爬着。

我的草鞋在峡谷里就已经烂了，虽
然休息时班长替我补过，但经这尖溜溜
的碎石子一磨，它又破了，冰冷的石子像
尖刀一样割裂了我的脚，疼痛直直地穿
透了我的心窝。要爬过这座大山，没有
草鞋怎么行呢？在山下我怕破了，果然
现在就破了。我不由地惊叫了一声：“我
的草鞋破了！”刚说完，前面一个同志回
过头来对我说：“不光是你一个人的草鞋
破了，你看！”他跷起脚让我瞧，原来他的
草鞋只剩了前半截，赤着的后脚掌一片
血肉模糊，裂了好几个长长的血口子。
他继续说道，“小鬼，我们的草鞋破了，但
我们革命的意志没破呀！你叫喊什么？”
我原本是无意中叫了一声，经他这一说，
我感到非常惭愧，脸顿时烧红了。李班
长这时也说话了，他说：“同志们！山高
怕慢汉，路长日月熬，金沙江、大渡河都
挡不住我们，难道夹金山过不去吗？加
油！爬过大山就是胜利！”听了他们的
话，见了他们那种坚毅态度，给了我新的
力量和鼓励，我暗暗对自己说：“谭发贵，
就是死也死在夹金山那边，坚决爬过
去！”每当我向前迈一步时都狠着心，把
牙咬得紧紧的。草鞋虽然破了，但总比

没有它要好得多，我沿路捡些破旧的草
绳和碎布条，在脚上裹了又裹，缠了又
缠，一步一拐地往上爬。陡峭的夹金山，
上边同志的脚就像踩在后边同志的头上
一样，滚滚的雪块、雪团和纷纷的雪花，
从上面落下来，落在同志们的脸上、脖颈
里。又爬了一程，我的肚子一股劲咕噜
咕噜地叫，劳累加上饥饿，使我的两只小
腿哆嗦不停，一点也不听我的使唤。我
腰里虽然有一小洋瓷碗玉米，但没到山
顶，我也不敢早早吃掉。正走着，我以前
缠在草鞋上的破草绳、烂布条都被石头
磨断了，两只脚掌上，水泡一个连一个，
脚后跟上的裂口，直往外淌血，痛得我寸
步难行。就从这里开始，我看到了万年
积雪里，有死马、死骡子、铜锅……更令
我又害怕又伤心的是有的同志牺牲在冰
窖里，我实在不忍心去看那种情景了。
李班长眼里流着泪，上来架着我的膀子
说：“小鬼，我架着你，咱们慢慢地爬吧！”
我们连的张指导员对党员和共产主义青
年团团员喊道：“我们绝不能让一个同志
掉队，我们要发扬阶级友爱精神，坚持到
胜利！”他一人就替有病的同志背了三支
枪，他的话虽然只有几句，但那磅礴无比
的力量，却震撼着每个人的心。我挣脱
了班长的手，继续往上爬着。

越走天气越冷，风也越大，冻得大
家上牙打下牙，嘴唇、舌头都有些麻木
而僵硬了。我估摸着时间大概已经不
早，大家都坐下来休息，摸出了随身带
的那一小碗玉米，准备吃了再往上爬。
“哎呀！”我掏出玉米一看，不禁吓呆了，
玉米冻得硬邦邦的，活像一块石头，咬
也咬不动，这可怎么办？离山顶还有好
远不说，就是到了山顶还要下山呢，原
指望用这碗干粮充饥的，现在倒好，冻
成冰疙瘩了。我怔怔地看着班长，李班
长也看着我，四目相对，他不说话我也
知道他的干粮怎样了。我们只好站起
来勒紧裤腰带，咬紧牙关再往上爬。

穿过了山腰浓密的云层，我们爬上
了夹金山的第一个高峰。一到这里，我
就觉得头发晕，天旋地转，直想呕吐，气
管像被什么东西堵塞了似的，呼吸越来
越困难，肚子也胀得难受。我这时很害
怕，便对班长嗫嗫嚅嚅道：“班……
长……我……”班长架着我的膀子，安慰
我说：“小鬼，别怕，坚强些！同志们会照
顾你的！”虽然他也是走一步喘几口气，
身子摇摇晃晃的，但他仍然用尽全身力
气扶我。我感动得不知说什么才好，很
自然地又想起了过去的一切……

从我参加部队的那天起，我虽然也
扛枪打仗，是个革命战士，但因我年龄
小，个儿矮，常常给班里同志增加麻烦，
那真可以说是干活不多，累赘不少。行
军时，他们帮我背米袋，背背包，甚至连
子弹袋、“小金钩”都替我背上，怕我掉
了队；宿营时，他们打热水给我洗脚，夜
晚给我盖被子。尽管这样，他们从来没
有不耐烦、不高兴的表示，总是那样亲
切，那样和蔼。尤其令我难忘的是李班
长对我的关心……我的上衣太大，裤子
太长，李班长就亲自给我改；夜晚行军
时，我把衣服剐破了，天亮休息时，他叫
我去休息，把破衣服脱给他来缝补，没
有针线，他找这个，找那个，想尽各种办
法，直到衣服缝好为止。因为我的脚
小，大草鞋不能穿，他又利用休息时间
给我打小草鞋。常常是我睡醒一觉了，
他还坐在我身旁，全神贯注地打草鞋
呢。为了我，不知牺牲了他多少休息时
间，耗费了他多少精力！他是江西兴国
人，个儿不高，两只眼睛圆圆的、大大
的，嘴巴稍稍有点往上翘，一行军，他就

低声哼着兴国山歌：“红军出发打长沙，
打倒土豪资本家……”行军的疲累，生
活的艰苦，战斗的紧张……好像都没在
他身上留下任何痕迹。

班长扶着我走了一程，我们三营营
部的驮驴也跟上来了，这原是给营首长
用的，现在却驮了八连的一个小鬼。一
见驴子，我就对班长说：“班长，让我揪
着驴子尾巴走吧！要不，会把你累坏
的。”班长喘喘气，点点头，我就揪着驴
子尾巴往上爬了。驴子不懂人性，它哪
管后面有人，又是拉屎，又是撒尿，驴粪
蛋掉在我的脸上，驴尿溅到我的身上，
我眼里、耳里、头上、身上，几乎没一处
干净地方，但不管怎样，我揪着驴尾巴
的双手一点也不放松。

夹金山高，但高不过红军战士顽强
的意志，我们终于胜利地到达了山顶。
从山顶往下看，白花花的云海，云头起
伏，波浪翻滚，刚才爬过的那座山头，像
一只小小的拳头，显得又小又孤单。这
时，才好容易看到太阳，原来它不知什
么时候已经悄悄躲到西天边上了。它
带来了万道彩霞，给这积满白雪的夹金
山罩上了一件绚丽的外套。

在山顶上，我真是一步也不愿意再
挪动了，真想倒在山头美美地睡上一
觉，但这是不行的，同志们都赶快撕了
被单或衬衣当包脚布，准备赶快下山
去，但我什么也没有，光着脚板下山怎
么行呢？我又暗暗着急了，这时李班长
就把他仅有的一块破被单给了我，我问
他：“班长，你用什么呢？”他看看我，笑
着说：“我是大人，火气旺，脚板硬，不用
包也行！”他说得那么自然，那么乐观，
叫我一点也看不出他有任何勉强的神
气，但我知道他是在宽我的心，我把被
单还给他，他坚决制止了我。

在山顶，我口渴得要命，但在这高
与天齐的山上，哪里有水喝呢？我只好
弯腰抓一把雪放到嘴里。班长看了，对
我说：“小鬼，你看咱们多不简单，能吃
上万年雪了！”从山顶往下走，路上全结
了冰，人们不是在走，简直是在向下
滑！滚！班长不知在什么地方又给我
找来了一根小棍，给我当拐棍用。我在
前，班长在后，他一会儿提醒我：“小心
点，往左！”一会儿又嘱咐我：“把腰弯下
去，步子迈小点。”那时，我确实不知道
他为什么待我这样亲切，这样好，我曾
在心中问过我自己：“班长他们这样做
到底是为了什么？”以后，我问过班长，
他连考虑都没考虑，冲口而出：“为了什
么？小鬼，在家靠父母，在革命部队靠
党，靠同志，因为咱们是阶级弟兄啊！”

是的，就是因为在部队里有这样好
的阶级弟兄，有这种二十世纪最崇高、最
伟大的感情，我这个十二岁的、还不懂生
活意义的孩子，才有可能翻越了那海拔
四千多米、积雪终年不化的夹金山！

谭发贵 出生于1923年，四川越西

人。文中身份为中央红军第3军团12

团3营9连战士。新中国成立后曾任解

放军第106医院副院长。1997年逝世。

我和班长过雪山
■谭发贵

残阳如血,在扎拉村外的小河边，安
屏看着远处杀马造饭的场景，她已经预
感到这可能是这支红军的最后一战，更
有可能是他……她不敢想下去了，从挎
包里取出那件柞绸马甲，她要亲眼看见
他穿上，幻觉中这是她为他精心编织的
护身盔甲。他听从了，缓缓地脱下破烂
的军装。倏然，她的眼睛被刺痛了，她走
到他的面前，伸出纤细的手指，轻轻地抚
摸他的胸膛，一处、两处、三处伤痕，构成
了一个等边三角形……然后他走了，带
着他的特务团，穿插到了三条山。战斗
持续了几个昼夜，隆隆的炮火声响彻方
圆百里……

8 年之后，安屏才得到他的消息。
于是她千里迢迢跑到华北抗日战场，重
新出现的他，下颌被子弹打穿了，嘴角有
些歪斜，说话瓮声瓮气，腿也瘸了。安屏
再也看不到她所熟悉的英姿了，不过他
的眼神依然刚毅。

她不敢相信自己的眼睛，眼前的这
个人是他吗？在简短的对话之后，她越
来越怀疑他是一个冒牌货。她使出最后
一招来鉴别他的真伪，她用手枪顶在他
的脑门上，命令他脱下军装。他听从了，
从容不迫地把胸膛袒露在她的眼前。

是的，她确实没有看见她曾经抚
摸过的那个等边三角形，它们似乎被
更多的伤疤覆盖了……她很快就知道
了，这些伤疤，都是在同日军作战中留
下的。他本名易晓岚，原是国民党特
工。8年前，他冒充她的心上人——在
三条山战斗中“牺牲”的红军团长凌云
峰，潜入延安，试图暗杀红军高级将
领，破坏红军同东北军的谈判，但是在
关键时刻，民族大义唤醒了他的良
知。他调转枪口，击毙了前来协助他
的特务，保护了红军首长，并且被作为
战斗骨干派往华北战场。一路浴血奋
战，他从连长升至旅长。他把每次战
斗都当作最后一战，写过十几封遗书，
并秘密嘱托女友桑叶在他牺牲之后把
这些遗书交给组织。正因为他舍生忘
死，每次战斗之后他不仅活着，而且屡
建功勋，名气越来越大。

知道了这一切，她的热泪夺眶而
出。她替他保守了这个秘密，并鼓励他
找机会向组织坦白。终于，在一场空前
激烈的战斗之后，遍体鳞伤、奄奄一息的
他向政委坦陈了一切。让他瞠目结舌的
是，政委告诉他，组织上掌握他的全部历
史，早就做出结论，定性他为抗日英雄、
革命功臣。

在他的担架边，她握着他的手说，原
来你是英雄。

以上是我的新作“英雄山系列长
篇小说”《穿插》和《伏击》中的两个情
节梗概。

创作“英雄山”的灵感来自于资料里
的一个信息：西安事变之前国民党派了
一个特务潜入延安搞破坏，被破获了。
这个信息一直悬浮在我的想象世界里，
激起了很多记忆，逐渐打通了我的思维，
最终同我梦寐以求的境界融会贯通，于
是故事和人物呼之欲出、跃然纸上。毋
庸置疑，作品里的所有人物，特别是《穿
插》的主人公凌云峰和《伏击》的主人公
易晓岚，他们的身上都镌刻着我的个人
痕迹，寄托着我的英雄理想。这一点，要
从我的成长过程讲起。

我 19岁参军之初，即到边境参战。
关于生存与毁灭、责任与利益、荣誉与耻
辱等，有过懵懂而又比较深刻的体验。
回顾当时情景，表现总体不错，“生当作
人杰，死亦为鬼雄”“保家卫国，马革裹尸
在所不辞”等警句背得滚瓜烂熟。我是
全团同一批新兵中在战场上第一个立三
等功的。5年之后第二次到边境执行轮
战任务，我已经是排长了，意气风发，每
逢战斗行动，钢盔一戴，冲锋枪一背，二
话不说就出发了。此后，我提前晋升了
职务，还在战斗间隙写了几部中篇小
说。那段战地生活是我人生的一笔巨大
精神财富。在以后的创作中，每当设计
一场战斗，我的脑海里就有鲜活的形象，
山川、河流、丛林、道路、高地……当然还
有军人的心跳。我是凝视着记忆中的战
场来描述战争，因此我笔下的战争，是有
声有色的，也是富有诗意的。

战争生活结束后，我一直在部队
基层工作，担任连队主官、军师两级政
治部干事，并坚持业余文学创作。上
世纪 90 年代末，从解放军艺术学院文
学系毕业之后，我留在解放军出版社
当编辑，并以一些开国将军的经历为
基本素材，塑造了诸如梁大牙等英雄
形象。虽然我塑造的每一个人物都有

鲜明的性格和独特的传奇经历，但总
是感觉意犹未尽。于我而言，挖掘英
雄永远在路上。

在“英雄山”的创作准备阶段，我阅
读了大量资料，至少有三个新发现。其
一，从一部关于长征的回忆录里得知，
当时的很多红军领导人是科学家、艺术
家和经济学家，这些知识刷新了我对
“革命”“红军”这些概念的既有认知，一
群新型红军官兵的形象从此在我的想
象世界里落地生根了。其二，虽然国民
党上层消极抗战，但是在下级军官和普
通士兵中，还是有比较高亢的抗战呼
声。他们拥护中国共产党“停止内战，
一致对外”的主张，并且暗中帮助红军，
为建立抗日民族统一战线做出了贡
献。其三，许多民间的抗战故事催人泪
下，动人心弦，令人深思。这三个新发
现，在不知不觉中构成了我创作“英雄
山”系列人物的立体结构：有强烈救国
理想的知识分子精英、凝聚在抗日民族
统一战线旗帜下的军人和觉醒了国家
意识并被激活了英雄主义精神的底层
百姓，以他们的爱国主义和英雄主义精
神作为灵魂统领作品的结构方向，展示
那个时代中华民族的觉醒、怒吼和艰苦
卓绝的战斗风貌。

我曾经看过一个资料，抗战初期四
川安县一老者送儿出征。他送给儿子一
块粗白布做成的旗帜。旗帜的正中央写
着一个斗大的“死”字，旗帜的两边分别
写着“我不愿你在我近前尽孝，只愿你在
民族分上尽忠！”“国难当头，日寇狰狞。
国家兴亡，匹夫有责。本欲服役，奈过年
龄。幸吾有子，自觉请缨。赐旗一面，时
刻随身。伤时拭血，死后裹身。勇往直
前，勿忘本分！”

这面旗和这些文字，让我非常震
撼。这个故事几乎被我原封不动地“穿
插”到《伏击》里面，一支由工人、农民等
组成的敢死队，就是举着这面旗、高喊这
段誓言冲向战场的。在构思这个场景的
时候，我的耳畔时常响起毛泽东主席的
精辟论断：“战争的伟力之最深厚的根
源，存在于民众之中。”这个声音推动我
的创作之手跟随英雄的足迹纵横驰骋。
彼时彼刻，我不再是一个作者，而是一个
战士，我把我自己的灵魂都化在那片战
场上了，同时也为此而血脉偾张。

事实上，两部作品的两个主人公凌
云峰和易晓岚，都是在抗日民族统一战
线的旗帜下，为了国家和民族的利益，舍
生忘死，向死而生。我常常梦想，我就是
他们。每个人心中都有一个英雄梦，我
还梦想，总有一天有人会对我说，原来你
是英雄。

原
来
你
是
英
雄
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