

阿佤人民再唱新歌

——云南腾冲市三家村中寨司莫拉佤族村脱贫调查

■特约调研组

“村村寨寨哎，打起鼓，敲起锣，阿佤唱新歌……”上世纪60年代，一首《阿佤人民唱新歌》传唱大江南北，唱出了佤族群众过上新生活的喜悦，唱出了对共产党的感恩之情。

由于历史原因，加之自然条件差、基础设施落后，很多佤族群众长期生活在贫困中。云南腾冲市清水乡三家村中寨司莫拉佤族村就曾是这样：这个有着500多年历史的古寨，直到2014年，全寨72户304人中，还有建档立卡贫困户16户71人，贫困发生率23.4%，村民年人均可支配收入仅4600多元。可喜的是，脱贫攻坚以来，这里有了显著的变化：2017年，整村脱贫出列；2019年，建档立卡户全部脱贫，村民人均可支配收入达到11448元，是2014年的2.5倍。

2020年1月19日，中共中央总书记习近平来到中寨司莫拉佤族村考察，看望慰问各族干部群众，勉励大家在全面建成小康社会基础上，大力推进乡村振兴，让幸福的佤族村更加幸福。按照当地风俗，总书记还敲响三声佤族木鼓，为乡亲们送上新春的祝福。

为了赞美今天的好日子，当地人创作了一首《三声鼓响》来讴歌新生活、祝福新时代：“一声鼓响春常在，风调雨顺新时代……二声鼓响百花开，国泰民安新时代……三声鼓响都是爱，四海升平新时代……”

佤族古寨绽放新颜

司莫拉，佤语意为“幸福的地方”。这几年，为了让中寨司莫拉佤族村成为名副其实的“幸福寨子”，当地聚焦“两不愁三保障”，大力完善基础设施，改进公共服务，使村容村貌焕然一新。

房子结实敞亮。以前的司莫拉，“看寨不是寨，茅草垒成堆；夏恐屋漏雨，冬怕冷风吹”。住房是村民们的老大难问题。如今，通过扶贫安居、危房改造等项目，寨子里危房没有了，不少人家住上了宽敞明亮的“大五架”瓦房，人住得舒坦，家中的粮食、物品也有了遮风避雨的地方。

道路一通百顺。司莫拉地处半山腰，以前村里村外都是土路，群众平时出门办事，要走好几里才能坐上公交车。遇到阴雨天，往往“一脚陷好深”，想出村难上加难。如今，通乡路、村组路、串户路基本硬化，路灯也安起了，村口每天有5趟公交车直达乡里、市里。道路畅通后，村民外出打工、购销物资便利多了，村里也开始客来客往，人气兴旺了许多。

公共设施齐全。以前的司莫拉，学校、卫生所设施简陋，自来水水质比较差，还不时断流，村民能歌善舞，但连个像样的场地都没有。如今，村小学教学楼、运动场、教学设备样样达标，卫生所里诊断、治疗、取药都有独立空间，水源池扩建了、水管更新了、大礼堂、文化广场也修好了，村民足不出村就能享受到

相当不错的公共服务。

寨子成了景区。以前的寨子，杂物乱堆，垃圾乱扔，生活污水随意排放，顺坡流淌，加之旱厕露天、家禽散养，一到夏天臭味扑鼻，苍蝇、蚊子到处飞。如今的寨子，家家都是“最美庭院”，房前屋后满是绿植，厕所干净整洁，污水统一收集，还建起了佤族民俗文化陈列馆、梯田景观区。2017年，司莫拉入选中国少数民族特色村寨，2019年获批国家3A级景区，成了一个留得住传统、记得住乡愁的地方。

说起司莫拉佤族村的新生活，村民们都觉得方便了、顺心了、人活络起来了。最让大伙自豪的是，寨子里上大学的孩子多了，从2008年考取第1个开始，到去年已经有16个。不少村民说，孩子们有文化，将来就能给寨子带来更大的变化。

实干谱写幸福新歌

政策帮扶是起点，自己实干才有长久的幸福。脱贫攻坚以来，村里坚持志智双扶，努力提升劳务经济和特色产业成色，村民的干劲越来越足，发展的路子越拓越宽。

鼓起实干劲头。过去寨子贫穷落后，主要原因是大家思想观念保守。有些人觉得，把家里的几亩耕地、林地弄好，日子能过就行了。还有人觉得，农村人只能种点庄稼、干点体力活，对学习新技术、开拓新门路没有信心。为了引导村民走出封闭、摆脱贫困，由党员、致富带头人和新乡贤组成的宣讲队，经常开“火塘会”、办讲座，同群众一起话未来、谋发展。村里组织村民到外地参观，设立“爱心脱贫超市”，一点一滴激发大家的干劲。走访中，我们看到一位大嫂在路边卖桑葚，戴着头巾，神情略显别扭。同行的乡干部介绍说，传统佤族妇女不爱抛头露面，以前出门做买卖是难以想象的事，如今也有了商品意识，都在琢磨怎么把日子过得更好。

做足务工文章。腾冲的旅游市场开发早，就业机会多，务工经济一直是寨子里的“支柱产业”。2014年，全村有90多名劳力外出打工，但由于没有手艺，多数人只能干挑沙灰、搬砖头等苦力活。还有不少四五十岁的壮劳力，常年守在寨子里，基本就是“半就业”状态。这几年，在上级帮助下，村里对适龄劳动力开展了多轮培训，确保人人都能掌握一到两门实用技能。村委会还经常同周边的机场、茶园、景区联系，千方百计为村民特别是贫困户寻找就业岗位。2019年，村里外出务工超过130人，实现工资性收入308万元，是2014年的1.6倍。贫困户赵兴凯、杨洁夫妇在腾冲机场务工，两人月收入加起来将近6000元，一家4口顺利脱贫。尝到甜头的赵兴凯主动找村干部帮忙申请创业贷款，他说自己打算开个冷饮小吃店，来村里看风景的人多了，生意

肯定差不了。

壮大特色种养。司莫拉村民以种养为生，但长期以来都是个人单干，缺技术、规模小、效益差，遇到年景不好，养家糊口都成问题。为了摆脱这种状况，村里连续开展种养提质增效活动。在生猪饲养上，选用优良品种，推广新的技术，让村民学会了科学配料、分圈饲养，养猪效益明显提升。在种植上，实行产业资金补贴，鼓励村民调整优化结构，扩大经济作物面积。几年下来，茶、核桃、油茶、万寿菊等栽种面积达到1550亩，占到全寨耕地面积的70%。尽管核桃、油茶等尚未到丰产期，但农业调结构的效果已经初步显现，2019年，村里家庭经营性收入65万元，比2014年增加40%。

党群一心振兴乡村

在座谈走访时，村民们聊着聊着，就会很自然地沉浸到总书记到村里时的场景中。品味那份特殊的记忆，回首走过的脱贫历程，大家说得最多的就是，“党的扶贫政策比太阳还要温暖”，“党群一心是脱贫的最大秘诀”。

人心齐，泰山移。几年前，同很多贫困村一样，司莫拉的党组织也有软弱涣散的问题，干部“说话没人听、办事没人跟”，群众“各自为战”。村“两委”认为，搬走压在佤族群众身上的贫困大山，首先要干群一条心，关键是党员、干部要带好头。于是，有段时间，村党组织经常开展的一项活动就是清理生活垃圾，开始时群众站在边上看，慢慢就有人跟着干，现在几乎没人再乱扔垃圾了。为了帮群众寻找适宜种植的经济作物，有的村干部自己先掏钱试种，即使赔了上万元也没有怨言。村里还创立“三员三长制”，推选群众当矛盾纠纷调解员、安全生产监督员、乡风文明宣传员和路长、巷长、院长，村里大大小小的事情，都是干群一起商量着办。村党总支书记赵家清说：“以前做工作，常因群众不理解而难做，现在干群、党群是一股绳，大家都一门心思想着怎么把寨子发展好。”

摆脱贫困的佤族群众，用最朴实的方式表达着自己的感恩。村里广场上的两个亭子，分别被称为“感恩亭”、“思源亭”，寓意“吃水不忘挖井人，幸福不忘共产党”。村民们满怀深情地说，是总书记带领大家走上了康庄大道。

佤族有一句谚语：生命靠水，兴旺靠木鼓。如今的中寨司莫拉佤族村，清泉汩汩流淌，鼓声绵绵不绝，村民对未来也有了更多的憧憬：发挥绿水青山优势，用好佤族民俗文化，发展农旅结合，融入腾冲旅游圈……司莫拉人相信，牢记总书记的嘱托，跟着共产党走，自强不息，苦干实干，新时代的幸福之歌一定会越唱越嘹亮。

(新华社北京10月8日电)

2020年，一个特别的年份：疫后重振，浴火重生，山河无恙。

决胜全面建成小康社会之年，一个特别的假期：国庆中秋，同庆团圆，家国安康。

10月1日至8日，中央广播电视总台、中国国家铁路集团有限公司联合澎湃新闻、现代快报、南方都市报等多家媒体推出“坐着高铁看中国”主题宣传活动。据统计，网上相关报道近10万篇次，系列直播平均单日全网阅读量超过2亿次。

人民至上、生命至上，这是温暖的中国故事

破晓的曙光照耀大地，一列列动车组鸣笛启程，迎着朝阳驶向前方。

1日清晨，各路记者从各地出发，踏上京广线、沪汉蓉线、武广线，向着“英雄城市”武汉进发。

武汉火车站，一场不期而至的“快闪”在这里亮相——“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”熟悉的旋律响起，旅客们纷纷停下脚步。

“我家就在岸上住”——志愿者华雨辰来了。疫情期间，她当过测温员、搬运工、方舱播音员……如今，她作为孩子们的音乐老师，用歌声传递爱和责任。

“这是英雄的城市，是我生长的地方”——“人民英雄”张定宇来了。虽然身患渐冻症，但他始终坚守在抗疫一线。

央视直播的镜头中，一个个熟悉的面孔、一句句振奋人心的歌词、一双双湿润的眼眸，大家挥舞国旗、共同唱响同一个旋律，致敬每个“为武汉拼过命”的人，致敬英雄的城市，致敬我们的祖国。

今年国庆中秋假期，是国内疫情稳定以来的第一个长假。

央视新闻的一句“嗨，朋友！我们一起‘回’武汉”，让许多人热泪盈眶。

“看一看武汉的樱花，吃一碗热干面，再看看自己的战友与患者”，是现代快直播间里援鄂医护者们共同的心愿。

仅仅几个月前，这座千万人口城市关闭离汉通道；4万余名医务人员昼夜驰援；14亿中国人众志成城……

在这场没有先例可循的大考中，以习近平同志为核心的党中央团结带领全国各族人民攻坚克难，中国交出了令人赞叹的“答卷”。

金秋时节，武汉站人流如织。当熟悉的画面再次出现，所有人都意识到，平安安好的日子来之不易。

“为了保护人民生命安全，我们什么都可以豁得出来！”在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上，习近平总书记这样说。

人民至上、生命至上。这是中国共产党始终不渝的承诺，也是中国抗疫斗争的制胜法宝，而这八天长假焕发出来的活力，正是对这份承诺的兑现。

坐着高铁一路行进，呼啸的列车迸发前进的力量，3万多公里高铁线路记录奋斗的轨迹。高铁飞驰，涌动的正是中国精神、中国力量。

披荆斩棘、克难前行，这是震撼人心的中国力量

“坐着高铁看中国”，透过八天八线，一个跃动激情的中国和千千万万个奋斗的人生精彩呈现。

10月7日央视成昆铁路直播中，有

——坐着高铁看中国——大型主题宣传活动侧记

体会中国变迁，感受中国力量

这样一座“悬崖车站”震撼人心。

这座名为沙马拉达的小站，是成昆铁路上条件最为艰苦的高山小站之一。它孤零零地伫立在半山腰，背后就是悬崖深谷。

“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。”就是这样一座曾被外国专家称为“修筑铁路禁区”的地方，中国人在1970年建成了成昆铁路。近1100公里、30多万人参建、2000多人牺牲，横绝之地得以开凿出途。

贵广高铁“83.3%路段处于桥梁上或隧道中”。作为我国首条连接大西南和大湾区的高速铁路，它将贵阳到广州的通行时间从20多个小时缩短到最快4小时。

——“中国高铁为什么这么快？”
——“尽量走直线。”
——“高铁遇到山怎么办？”
——“打隧道、建桥梁。”

直播中，记者用最平实的语言向公众解释，为什么中国高铁可以“这么快”。

“逢山开路，遇水搭桥”——中国高

铁奇迹背后的奋斗精神，早已深深植根于中华民族的基因里。

12年前，中国第一条高铁京津城际开通运营。如今，一列列动车组穿梭江南水乡，蜿蜒岭南山川，驰骋东北雪原……路网越织越密，交通四通八达。

坐落在长春的中车长客股份有限公司，是“复兴号”“和谐号”高铁列车的“出生地”。

坐上哈大高铁，中车长客股份资深设计专家乔峰十分自豪，他和同事们一起，在高寒高铁列车技术攻关中，取得了一个又一个突破。

如今，通过不断创新，中车长客的产品已出口全球20多个国家和地区，以动车组制造为龙头的轨道列车制造产业，已在吉林省隆起一条坚实的产业带。坐着高铁看中国，体会中国变迁，感受中国力量。

截至2020年7月底，中国铁路营业里程达到14.14万公里，位居世界第二；高铁3.6万公里，稳居世界第一。

经济发展、城市融合，流动中国尽显复苏活力

今年国庆中秋8天假期，全国接待国内旅游人数预计达5.5亿人次。10月1日当天，铁路以1509万人次创疫情发生以来单日旅客发送量新高。

黄金周，历来是观察中国经济的窗口。

“当人们挤进火车，拥挤在古老的庙宇中以及做其他许多国家人民仍然只能梦想的一切事情时，这是迄今为止表明中国从疫情中复苏最清晰的信号。”

关注今年中国国庆假期，美国《纽约时报》如此评价。

高铁，无疑是这一切变化的载体。长假期间，上亿人次乘坐高铁出行，飞驰出“中国速度”。犹如高铁，“中国号”列车快速复苏，疾驰如箭。

直播镜头里，从杭州到黄山，从千岛湖到富春江，杭黄高铁不仅成就了“黄金旅游线”，还催生了沿线水下摄影师、渔夫模特、星空摄影师等“新鲜”职业。

在中国农业主产区的皖北、豫东地区，如今正是丰收时节。商合杭高铁通车之后，昔日的劳务输出大区旧貌展新颜，越来越多在外的当地人回乡创业，致富的劲头越来越足。

“假期人虽然多些，但高铁方便，相聚团圆、友情和商机都在高铁的站点之间。”南京南站工作人员许慧玲见证着高铁线上人与人的交往与城市之间的融合。

作为京沪高铁五大枢纽车站之一，南京南站平时日均发送旅客量约10万人次。在这个枢纽站，下了地铁上高铁，换乘全程最多不过8分钟。以此为中心，高铁4小时内可达北京、上海、杭州，这个压缩时空的旅游圈、经济圈、朋友圈为城市发展带来了活力。

中国社会经济正在以惊人的速度迸发活力。联合国贸易和发展会议近期发布报告，预计今年全球经济将萎缩4.3%，但中国经济仍将保持正增长，并为世界经济复苏提供机遇。

一站又一站，一程又一程。“中国号”列车穿越四季，无惧风雨。

坐着高铁看中国，人们看到的不只是祖国的壮美河山，也是经济复苏的勃勃生机、政通人和的气象万千，更是一次读懂山河何以无恙的豪迈旅程。

(据新华社北京10月8日电 记者樊曦、齐中照)



水稻成熟收割忙

秋收时节，安徽省颍上县农民抢抓农时收割水稻，田间地头一派繁忙景象。图为10月8日在颍上县八里河镇，农民驾驶收割机收割水稻。

新华社发

国防教育“飞”入千万百姓家

■本报记者 潘 娜



深秋，武陵山脉深处，湖南常德市桃源县牛车河镇瓦儿岗小学的48名学生正在参加一场特殊的升旗仪式。

活动现场，这些从未走出过大山的留守儿童，见到了国产武器装备模型，听到了国防教育校外辅导员的讲解。爱国爱军的种子，播撒在孩子们的心里。

“这是全校师生从未有过的经历。”瓦儿岗小学校长全双霖说。自《全民国防教育“十三五”规划》制定实施以来，在军地双方共同努力下，不少偏远地区的学校和瓦儿岗小学一样，有了属于自己的国防教育课堂。

在西藏那曲，以藏族官兵为主体的宣讲小分队，让马背上的国防教育课堂走遍千里羌塘；自2017年开始，深圳市每年举办全民军事体育挑战赛，成为广东省开展国防教育的特色活动……“十三五”期间，军地各级立足教育常态化、全民化、普及化、大众化，举办领导干部国防教育研修活

动，组织国防教育进学校、进社区活动，推进国防主题公园建设，国防教育通过各种形式走到群众身边、飞入千家万户。

5年来，国防教育成果丰硕。全国有近3000所县级以上党校和行政学院将领导干部国防教育纳入教学和培训计划；中宣部、国家国防教育办公室、中央网信办、教育部等10部委联合举办的全国大学生“爱我国防”主题演讲大赛已成功举行三届，吸引千余所高校、百万大学生参与；全国有2000多所高校和2.2万多所高校开展学生军训，每年军训学生超过2000万。

国防教育活动蓬勃开展的背后，是一系列政策和措施的实行。2017年，中央军委批准发布《中国人民解放军军营开放办法》；同年，国务院印发《国家教育事业发展“十三五”规划》，明确要求将国防教育纳入国民教育体系，充分发挥国防教育的综合育人功能；2018年，全国人大常委会对《中华

人民共和国国防教育法》作出修正，2019年，军地印发施行《新时代军事史场馆体系建设规划》《新时代爱国主义教育实施纲要》等，对国防教育场地、内容等作出明确要求。

时间丈量发展的进度，也标出创新的高度。5年间，各地紧贴时代特点，拓展领域、创新形式、丰富内容，国防教育创新活力得以释放，成效不断显现。

上海市充分发挥地域优势，其远程教育平台挂载的国防军事课程录像，每年有近百万人次在线学习。广州市在闹市区设立“红色羊城”浮雕墙，展示广州红色历史事件。河南省开展红色教育培训，建设红色教育研学基地，让青少年在实地感悟中传承红色基因。宁夏回族自治区建设国防教育主题公园，打造群众家门口的国防教育课堂……

“我们的军队是人民军队，我们的国防是全民国防。”我们欣喜地看到，随着国防教育不断深入，随着让军人成为全社会尊崇职业的举措相继推出，爱军拥军的炽热之情正越来越浓。面向未来，军地双方将努力开创国防教育工作新局面，不断增强全民国防观念，增强民族凝聚力向心力，为强国强军事业注入强大动力。