
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

5 军营观察E-mail:jbjygc@163.com ２０２０年１０月９日 星期五责任编辑/谭靓青

新闻样本

记者调查

这是一双热切的眼睛，眸子里燃烧

着梦想的火光。

这双眼睛里，勾勒出一间破旧仓库

的轮廓。墙壁上，几张印着“超级射击俱

乐部”的A4纸，边角卷起，油墨也有些许

脱落。

这双眼睛的主人，是北部战区海军

某驱逐舰支队业务长邢加济。7年前，

他和战友于景龙、刘宏刚就站在这几张

A4纸面前，憧憬着未来。

那年，我国首艘052D型驱逐舰昆明

舰才刚刚下水一年，055型驱逐舰还是

一张蓝图。这群年轻海军军官，已经开

始为未来战场筹谋。

没有任何仪式，没有任何掌声，“超

级射击俱乐部”悄然成立。

军港一隅的这间枪炮业务仓库，

不足 30平方米，却装下了他们对提升

海上作战能力的渴望。这个思维交流

碰撞的平台，承载着这群年轻海军军

官的责任与梦想。

如今，我国首艘万吨级驱逐舰南昌

舰已然入列。邢加济再次站到这几张

A4纸面前，小心翼翼地把它们抚平。

岁月的痕迹，刻在眼角眉梢。邢加

济眼中，满溢的热爱不曾消退半分。这

一刻，阅尽千帆的沧桑和赤子之心的热

诚，毫无违和地出现在这个男人脸上。

这一幕，深深震撼了记者。大概，这

就是梦想的样子。

欢迎加入“超级射击俱乐部”！在俱

乐部“名片”里，写着这样一句话：“只有

最顶尖的射击指挥员才能成为俱乐部会

员。”因为，大洋之上，他们的武器不是几

毫米口径的步枪，而是上百毫米的舰炮，

乃至瞄准千里之外的舰载导弹。

大海是流动的，时代也是。这7年，

恰恰是海军装备快速迭代的7年，更是

人民海军高速发展的7年。

跨进一个新的时代，驾驭新的装备，

是否就具备了新的能力？这不仅是一支

部队面临的问题，更是新一代官兵思考

的课题。

7年间，“超级射击俱乐部”的成员

越来越多。伴随着多型主力舰船的枪炮

长纷纷加入，这个俱乐部升级成枪炮长

们的周末沙龙。

在这里，一个个活力四射的青春，逐

步完全融入海军部队，与武器装备进行

最真切的互动。他们在各自的平台上与

强军时代产生化学反应般的关联。

7年间，邢加济真正走进这间仓库

的次数越来越少。“超级射击俱乐部”最

年轻的成员鲍非，甚至没有踏入过这个

房间。因为，他们几乎所有的时间，都在

大洋上忙碌着。

这里，见证了官兵们对战斗力的思

考。无论主动还是被动，每名海军官兵，

都被快速发展的时代所塑造着，同时也

塑造着这个时代。

对他们而言，追赶时代的脚步，就是

阅读一本关于梦想的书。每看一页纸，

距离自己的梦想更近一步。而他们，就

是时代“大洋”中一个个固定的锚点，也

是人民海军快速发展最直接的观测点。

某种意义上，“超级射击俱乐部”是

这个伟大时代无数年轻官兵追逐梦想的

缩影。

今天，请和记者一起加入“超级射击

俱乐部”，了解一群年轻海军官兵的所思

所想，感知他们的温度、呼吸和脉搏。

欢 迎 加 入“ 超 级 射 击 俱 乐 部 ”
■本报记者 谭靓青
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扫码观看视频，加入“超级射击

俱乐部”

“超级射击俱乐部”成员于景龙在南昌舰主炮前给年轻官兵分享射击经验。

张 枭摄

北部战区海军某驱逐舰支队实战化训练中，南昌舰进行舰炮射击。 米 鹏摄
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摇滚和骑行，两件毫不相干的事，在
邢加济身上达成了完美统一。
“35km/h，新纪录。”在朋友圈分享

自己骑行新纪录时，邢加济耳机里，窦唯
刚好唱到那句：“幸福在哪里？”

如果有人问这位海军军官这个问
题，他一定会告诉你：在我的“射击梦”
里。

充满激情，同时又富有耐心。过去
17年里，邢加济把身上这两种特质都倾
注在同一件事上——射击。

2013年初，时任北部战区海军某驱
逐舰支队业务长的邢加济发起组建“超
级射击俱乐部”，和志同道合的战友开始
了追求射击极致的“超级”之旅。

“超级”是一种心态

来不及了！
主炮故障，目标丢失，无法瞄准……

所有的糟糕状态都扑面而来。直到射击
那一刻，他发现目标不见了。视线里，只
有向他呼啸而来的炮弹。

半夜惊醒，于景龙确定那是一个梦，
却仍为之担忧。
“我时常能感到，危机蛰伏在四周。”

2020年 9月的一个黄昏，于景龙站在南昌
舰旁，忧心忡忡地说出这样一句话。

于景龙有两个身份。作为我国首艘
万吨级驱逐舰的对海作战部门作战长，
他有强烈的自信。作为“超级射击俱乐
部”最初成员之一，他时刻充满着危机
感。

于景龙明白，实战才能真正检验战
斗力。在此之前，只有不断追求极致，才
能在战争来临前就穿上一层“盔甲”——
一层足以在波诡云谲的未来战场上抵御
风险的“盔甲”。

追求极致，是于景龙和邢加济等几
位“俱乐部元老”的初衷。

2003年，邢加济从大连舰艇学院毕
业。踏上沧州舰，他遇见了自己执掌的
第一门舰炮。从外形上看，舰炮的炮管
犹如一柄利剑，炮座就像一个碉堡，线条
明朗粗犷。

那时，中尉邢加济没想到，舰炮的粗
犷外表和内部的复杂结构极不相称。他
真正认识舰炮，是从第一次随舰进行射
击开始的——

那年春天，军港下了好几场雨。沧
州舰赴某海域执行实弹射击任务。作为

新任副枪炮长，邢加济的战位在这座半
自动化主炮的炮座上。

汹涌的波浪不停拍打舰体。第一
发炮弹拖着尾焰呼啸而出，重重的油烟
和隆隆的回声瞬间裹住了邢加济。

炮弹携着火光，带着邢加济突然抵
达一个从未到过的专业领域。射击结
束，命中率不到百分之十。

邢加济这才明白，这是一个与自己
之前认知完全不同的领域。

通过与炮班的士兵交流，邢加济
了解到，受海上环境影响，舰艇和目
标均处于运动状态，难以相对静止。
想要提高命中率，必须经过一系列精
密计算，把炮弹轨迹和影响因素算得
分毫不差。

也是这一次射击，让邢加济认识到，
舰炮命中目标的背后，是数万个精密仪

器的精准运作，更是枪炮手高超射击技
巧的比拼。从此，邢加济致力于如何把
炮打得更好更准。

随着射击经验越来越丰富，码头上，
舰艇上年轻的枪炮长们经常围住邢加济
“取经”，人送雅号“码头业务长”。没过
多久，邢加济被正式选拔为支队枪炮业
务长。

在和年轻官兵交流中，邢加济也经
常收获一些新想法。受电影《壮志凌云》
启发，他迸发出一个念头：像电影中的顶
级飞行员一样，建立一个交流平台，把最
优秀的枪炮长集中在一起，共同探寻最
先进最有效的射击技巧。
“超级射击俱乐部”由此成立。
在邢加济看来，想加入这个俱乐部，

首先必须拥有一个“超级”心态。
“超级”心态，是一个优秀军人应该

具备的素养。这种素养是对极致的追
求，更是居安思危意识的体现。
“我们不仅要在考核成绩上，超越

优秀这个最高等级，更要与世界同行比
较。因为，未来战场才是我们真正意义
上的考试。”邢加济扶了扶黑色的方框
眼镜，认真地说：“拥有这种格局和心
态，我们才能更好地面向实战化，面向
未来战场。”

“超级”是一种能力

坐在战舰指挥室，对空作战部门作
战长郑宝剑激动地跳了起来。

阴沉天幕下，炮声如闷雷炸响。远
处，靶机在空中爆裂成一团火焰，瞬间成
了随风消散的碎片。

伴着兴奋而来的，还有一种成就
感。这是该型舰炮首次在数千米外击爆
高速靶机。这一刻，指挥室仿佛亮了起

来。
“就在几个月前，我们还认为，这是个

不可能完成的任务。”郑宝剑说，“当初，专
家和工厂设计师讨论，这个距离早已超过
了副炮理论射程。”

事实上，完成这个任务相当不易。
数千米距离，击中高速靶机已相当困难，
更何况要命中比篮球还要小的靶机油箱。

为了达到这个目标，他们请来工业
部门专家，组织若干组模拟射击，修正参
数，分析数据。

几次试验，精度始终不理想。比武前
夜，郑宝剑辗转反侧。他起身喊上技师李
建鹏，拿着尺子去了机库。

两人围着训练中坠落的靶机，根据
弹痕，不断测算炮弹轨迹。和几个业务
长讨论后，郑宝剑果断修正数据。最终，
他在比武中实现了这个不可思议的目
标。

后来，郑宝剑和他的团队总结出一
套射击理念，整理的经验做法在全支队
广泛推广。

研究生毕业的郑宝剑，曾前往俄罗
斯留学。谈及射击理念，他说：“我们俱
乐部总结出很多射击理念，这是衡量一
个人‘射商’的重要指标。”
“射商”，是这个俱乐部的专有名词，

也是俱乐部成立后提出的第一个射击理
念。

所谓“射商”，是结合射击理解、射击
理念、装备磨合程度，对炮手射击素养的
综合评价。
“‘射商’的提高，有赖于我们不断地

在实践中总结射击理念。”烟台舰对海作
战部门作战长宋剑男对此有自己的认
识。

一次打靶归来，宋剑男与俱乐部同
行交流经验，听到一个新名词：炮弹冷膛
原理。

舰炮在发射时，由于炮膛冷却，会导
致第二次发射炮弹的弹道出现偏差。俱
乐部的成员将其定义为“二次冷膛”。

通过大量试验和学习，宋剑男找到
了解决办法，炮也打得更加精准。

邢加济电脑里，500 个 G 的硬盘存
得满满当当，里面全是俱乐部组建 7年
来积累的射击理念和射击案例——

他们首创“无瞄点坐标法”射击，
大胆尝试主炮夜间对岸射击，大大提
升了命中率，在海军范围内得到广泛
推广；他们提出“精确校星”“方向正
好”等射击经验，具备极大的实战意
义和示范效应，被多个单位借鉴。
“超级”，其实是追求一种挑战自我

的能力。伴随海军装备更新换代，俱乐
部成员们有机会操纵更加先进的舰
炮。面对未来，战胜敌人，首先要战胜
自己。
“如果战争在下一秒打响，我们要成

为淘汰对手的那批人。”这些年，“邢加济
们”接过了一型又一型新装备，也接受了
这些炮弹背后承载的梦想和责任。
“做难事，必有所得。”射击，塑造了他

们。同时，他们也用自己的理念重新定义
了射击。用邢加济的话说：“最美的雪莲，
永远生长在人类难以企及的山巅。”

所谓“超级”，就是有能力挑战人生
路上一座又一座高峰。

“超级”是一份热爱

黑暗中，手表发出微光。
工作和生活中的大多数时间，邢加

济总是带着这款国产智能手表，它可以
清楚地显示经纬度、湿度和气压等数据。
“这些都是影响射击的重要因素。”

邢加济说，“如果不是对枪炮足够热爱，
没有人可以在这么枯燥的训练推演中坚
持下来。”

热爱。一个词跳进记者的脑子里。

最初，这个词在记者脑海中是没有
形象、声音与特点的，直到在“俱乐部”里
看到那个简易的沙盘。

像是磁铁的两极，热爱这个词突然
就和沙盘牢牢吸在一起，在记者脑海中
具象起来。

仓库很简陋，中间摆放着一个沙盘，
简陋却逼真。一座绿色的小岛，周边蓝
色的“水域”上，航行着几艘小巧却精致
的舰船模型。

这个沙盘的原型，是一座真实存在
的小岛。邢加济按照测量的比例尺一点
点将它塑造出来。

从海边运来沙子，用油漆给锯末上
色，用矿泉水瓶完善舰船模型……为了
模拟射击时更加真实，每一粒沙子，每一
种色彩，每一艘舰船模型，邢加济都尽力
做到完美。这个小小的沙盘背后，是他
的热爱和汗水。

对邢加济这种几乎“偏执”的热爱，
该支队导弹业务长郝红芳印象深刻——

郝红芳是俱乐部的第二批会员之
一。他刚刚加入俱乐部那年，参加了俱
乐部的一次登山活动。邢加济专门让他
带上一个测数据的定位仪。
“这座山的高度、每个高点的准确位

置，你都要准确记录。”行走在山石间，郝
红芳逐渐明白，对一名优秀的射击指挥员
而言，脑海里必须形成目标的轮廓，而这
种轮廓便是一个个真实数据搭建起来的。

不单单是邢加济和郝红芳，几乎俱乐
部里所有成员都对枪炮有种“偏执”的热
爱。

这个特殊的俱乐部，没有咖啡，没有
沙发，没有音乐。有的，是一张张求知的面
孔，一个个忙碌的身影，一颗颗热爱的心。

枪炮，几乎成了贯穿这群年轻海军
军官军旅人生的主题。

多少个日夜，他们在沙盘前来回
推导，只为得出一个精准的数据，以佐
证一个全新的设想，以期在训练中得
以检验——

盐城舰原对海作战部门作战长刘宏
刚，是俱乐部的首批会员。为了适应新
的作战需求，他通过自学掌握了某型舰
炮系统的战术软件。一次任务中，他成
功抗击来自 4个方向的多枚导弹，一举
创造纪录。

最晚进入俱乐部的会员鲍非，曾在
哈尔滨舰担任对海作战部门副作战
长。在一次联合演练任务中，他操纵舰
炮，打出超高命中率……
“生命的意义，在于人与人互相照

亮。”从首批老会员到最新面孔，这群志
同道合的战友，互相照亮，传递热爱。

向海图强，他们热爱的事业，是追求
射击的极致，更是守护祖国海疆的安澜。

黄昏时分，长长的码头铺满了余
晖。海风逐渐不再刮了，远处传来舰船
出航的汽笛声。
“码头业务长”邢加济再次走上码

头，挺了挺身子，步子不疾不徐。
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超级射击俱乐部“超级”在哪里
■本报记者 谭靓青 陈国全 特约记者 王冠彪


