

这是一双热切的眼睛，眸子里燃烧着梦想的火光。

这双眼睛里，勾勒出一间破旧仓库的轮廓。墙壁上，几张印着“超级射击俱乐部”的A4纸，边角卷起，油墨也有些许脱落。

这双眼睛的主人，是北部战区海军某驱逐舰支队业务长邢加济。7年前，他和战友于景龙、刘宏刚就站在这几张A4纸面前，憧憬着未来。

那年，我国首艘052D型驱逐舰昆明舰才刚刚下水一年，055型驱逐舰还是一张蓝图。这群年轻海军军官，已经开始为未来战场筹谋。

没有任何仪式，没有任何掌声，“超级射击俱乐部”悄然成立。

军港一隅的这间枪炮业务仓库，不足30平方米，却装下了他们对提升

海上作战能力的渴望。这个思维交流碰撞的平台，承载着这群年轻海军军官的责任与梦想。

如今，我国首艘万吨级驱逐舰南昌舰已然入列。邢加济再次站到这几张A4纸面前，小心翼翼地把它抚平。

岁月的痕迹，刻在眼角眉梢。邢加济眼中，满溢的热爱不曾消退半分。这一刻，阅尽千帆的沧桑和赤子之心的热忱，毫无违和地出现在这个男人脸上。

这一幕，深深震撼了记者。大概，这就是梦想的样子。

欢迎加入“超级射击俱乐部”！在俱乐部“名片”里，写着这样一句话：“只有最顶尖的射击指挥员才能成为俱乐部会员。”因为，大洋之上，他们的武器不是几毫米口径的步枪，而是上百毫米的舰炮，乃至瞄准千里之外的舰载导弹。

大海是流动的，时代也是。这7年，恰恰是海军装备快速迭代的7年，更是

人民海军高速发展的7年。

跨进一个新的时代，驾驭新的装备，是否就具备了新的能力？这不仅是一支部队面临的问题，更是新一代官兵思考的课题。

7年间，“超级射击俱乐部”的成员越来越多。伴随着多型主力舰船的枪炮长纷纷加入，这个俱乐部升级成枪炮长们的周末沙龙。

在这里，一个个活力四射的青春，逐

步完全融入海军部队，与武器装备进行最真切的互动。他们在各自的平台上与强军时代产生化学反应的关联。

7年间，邢加济真正走进这间仓库的次数越来越少。“超级射击俱乐部”最年轻的成员绝非，甚至没有踏入过这个房间。因为，他们几乎所有的时间，都在大洋上忙碌着。

这里，见证了官兵们对战斗力的思考。无论主动还是被动，每名海军官兵，

都被快速发展的时代所塑造着，同时也塑造着这个时代。

对他们而言，追赶时代的脚步，就是阅读一本关于梦想的书。每看一页纸，距离自己的梦想更近一步。而他们，就是时代“大洋”中一个个固定的锚点，也是人民海军快速发展最直接的观测点。

某种意义上，“超级射击俱乐部”是这个伟大时代无数年轻官兵追逐梦想的缩影。

今天，请和记者一起加入“超级射击俱乐部”，了解一群年轻海军官兵的所思所想，感知他们的温度、呼吸和脉搏。



欢迎加入“超级射击俱乐部”

■本报记者 谭靛青

超级射击俱乐部“超级”在哪里

■本报记者 谭靛青 陈国全 特约记者 王冠彪

记者调查

摇滚和骑行，两件毫不相干的事，在邢加济身上达成了完美统一。

“35km/h，新纪录。”在朋友圈分享自己骑行新纪录时，邢加济耳机里，窦唯刚好唱到那句：“幸福在哪里？”

如果有人问这位海军军官这个问题，他一定会告诉你：在我的“射击梦”里。

充满激情，同时又富有耐心。过去17年里，邢加济把身上这两种特质都倾注在同一件事上——射击。

2013年初，时任北部战区海军某驱逐舰支队业务长的邢加济发起组建“超级射击俱乐部”，和志同道合的战友开始了追求射击极致的“超级”之旅。

“超级”是一种心态

来不及了！

主炮故障，目标丢失，无法瞄准……所有的糟糕状态都扑面而来。直到射击那一刻，他发现目标不见了。视线里，只有向他呼啸而来的炮弹。

半夜惊醒，于景龙确定那是一个梦，却仍为之担忧。

“我时常能感到，危机蛰伏在四周。”2020年9月的一个黄昏，于景龙站在南昌舰旁，忧心忡忡地说出这样一句话。

于景龙有两个身份。作为我国首艘万吨级驱逐舰的对海作战部门作战长，他有强烈的自信。作为“超级射击俱乐部”最初成员之一，他时刻充满着危机感。

于景龙明白，实战才能真正检验战斗力。在此之前，只有不断追求极致，才能在战争来临前就穿上“盔甲”——一层足以在波诡云谲的未来战场上抵御风险的“盔甲”。

追求极致，是于景龙和邢加济等几位“俱乐部元老”的初衷。

2003年，邢加济从大连舰艇学院毕业。踏上沧州舰，他遇见了自己执掌的第一门舰炮。从外形上看，舰炮的炮管犹如一柄利剑，炮座就像一个碉堡，线条明朗粗犷。

那时，中尉邢加济没想到，舰炮的粗犷外表和内部的复杂结构极不相称。他真正认识舰炮，是从第一次随舰进行射击开始的——

那年春天，军港下了好几场雨。沧州舰赴某海域执行实弹射击任务。作为



北部战区海军某驱逐舰支队实战化训练中，南昌舰进行舰炮射击。

米 鹏 摄

新任副枪炮长，邢加济的岗位在这座半自动化主炮的炮座上。

汹涌的波浪不停拍打舰体。第一发炮弹拖着尾焰呼啸而出，重重的油烟和隆隆的回声瞬间裹住了邢加济。

炮弹携着火光，带着邢加济突然抵达一个从未到过的专业领域。射击结束，命中率不到百分之十。

邢加济这才明白，这是一个与自己之前认知完全不同的领域。

通过与炮班的士兵交流，邢加济了解到，受海上环境影响，舰艇和目标均处于运动状态，难以相对静止。想要提高命中率，必须经过一系列精密计算，把炮弹轨迹和影响因素算得丝毫不差。

也是这一次射击，让邢加济认识到，舰炮命中目标的背后，是数万个精密仪

器的精准运作，更是枪炮手高超射击技巧的比拼。从此，邢加济致力于如何把炮打得更好更准。

随着射击经验越来越丰富，码头上，舰艇上年轻的枪炮长们经常围住邢加济“取经”，人送雅号“码头业务长”。没过多久，邢加济被正式选拔为支队枪炮业务长。

在和年轻官兵交流中，邢加济也经常收获一些新想法。受电影《壮志凌云》启发，他迸发出一个念头：像电影中的顶级飞行员一样，建立一个交流平台，把最优秀的枪炮长集中在一起，共同探寻最先进的有效的射击技巧。

“超级射击俱乐部”由此成立。

在那加济看来，想加入这个俱乐部，首先必须拥有一个“超级”心态。

“超级”心态，是一个优秀军人应该具备的素养。这种素养是对极致的追求，更是居安思危意识的体现。

“我们不仅要在考核成绩上，超越优秀这个最高等级，更要与世界同行比较。因为，未来战场才是我们真正意义上的考试。”邢加济扶了扶黑色的方框眼镜，认真地说：“拥有这种格局和心态，我们才能更好地面向实战化，面向未来战场。”

“超级”是一种能力

坐在舰艇指挥室，对空作战部门作战长郑宝剑激动地跳了起来。

阴沉天幕下，炮声如闷雷炸响。远处，靶机在空中爆裂成一团火焰，瞬间成了随风消散的碎片。

伴着兴奋而来的，还有一种成就感。这是该型舰炮首次在数千米外击爆高速靶机。这一刻，指挥室仿佛亮了起

来。

“就在几个月前，我们还认为，这是个不可能完成的任务。”郑宝剑说，“当初，专家和工厂设计师讨论，这个距离早已超过了副炮理论射程。”

事实上，完成这个任务相当不易。数千米距离，击中高速靶机已相当困难，更何况要命中比篮球还要小的靶机油箱。

为了达到这个目标，他们请来工业部门专家，组织若干组模拟射击，修正参数，分析数据。

几次试验，精度始终不理想。比武前夜，郑宝剑辗转反侧。他起身喊上技师李建鹏，拿着尺子去了机库。

两人围着训练中坠落的靶机，根据弹痕，不断测算炮弹轨迹。和几个业务长讨论后，郑宝剑果断修正数据。最终，他在比武中实现了这个不可思议的目标。

后来，郑宝剑和他的团队总结出一套射击理念，整理的经验做法在全支队广泛推广。

研究生毕业的郑宝剑，曾前往俄罗斯留学。谈及射击理念，他说：“我们俱乐部总结出很多射击理念，这是衡量一个人‘射手’的重要指标。”

“射手”，是这个俱乐部的专有名词，也是俱乐部成立后提出的第一个射击理念。

所谓“射手”，是结合射击理解、射击理念、装备磨合程度，对炮手射击素养的综合评价。

“射手”的提高，有赖于我们不断地在实践中总结射击理念。”烟台舰对海作战部门作战长宋剑男对此有自己的认识。

一次打靶归来，宋剑男与俱乐部同行交流经验，听到一个新名词：炮弹冷膛原理。

舰炮在发射时，由于炮膛冷却，会导致第二次发射炮弹的弹道出现偏差。俱乐部的成员将其定义为“二次冷膛”。

通过大量试验和学习，宋剑男找到了解决办法，炮也打得更加精准。

邢加济电脑里，500个G的硬盘存得满满当当，里面全是俱乐部组建7年来积累的射击理念和射击案例——

他们首创“无瞄点坐标法”射击，大胆尝试主炮夜间对岸射击，大大提升了命中率，在海军范围内得到广泛推广；他们提出“精确校星”“方向正好”等射击经验，具备极大的实战意义和示范效应，被多个单位借鉴。

“超级”，其实是追求一种挑战自我的能力。伴随海军装备更新换代，俱乐部成员们有机会操纵更加先进的舰炮。面对未来，战胜敌人，首先要战胜自己。

“如果战争在下一秒打响，我们要成为淘汰对手的那批人。”这些年，“邢加济们”接过了一型又一型新装备，也接受了这些炮弹背后承载的梦想和责任。

“做难事，必有所得。”射击，塑造了他们。同时，他们也用自己的理念重新定义了射击。用邢加济的话说：“最美的雪莲，永远生长在人类难以企及的山巅。”

所谓“超级”，就是有能力挑战人生路上的一座又一座高峰。

“超级”是一份热爱

黑暗中，手表发出微光。

工作和生活中的大多数时间，邢加济总是带着这款国产智能手表，它可以清楚地显示经纬度、湿度和气压等数据。

“这些都是影响射击的重要因素。”邢加济说，“如果不是对枪炮足够热爱，没有人可以在这么枯燥的训练推演中坚持下来。”

热爱。一个词跳进记者的脑子里。

最初，这个词在记者脑海中是没有形象、声音与特点的，直到在“俱乐部”里看到那个简易的沙盘。

像是磁铁的两极，热爱这个词突然就和沙盘牢牢吸在一起，在记者脑海中具象起来。

仓库很简陋，中间摆放着一个沙盘，简陋却逼真。一座绿色的小岛，周边蓝色的“水域”上，航行着几艘小巧精致的舰船模型。

这个沙盘的原型，是一座真实存在的小岛。邢加济按照测量的比例尺一点点的将它塑造出来。

从海边运来沙子，用油漆给锯末上色，用矿泉水瓶完善舰船模型……为了模拟射击时更加真实，每一粒沙子，每一种色彩，每一艘舰船模型，邢加济都努力做到完美。这个小小的沙盘背后，是他的热爱和汗水。

对邢加济这种几乎“偏执”的热爱，该支队导弹业务长郝红芳印象深刻——郝红芳是俱乐部的第二批会员之一。他刚刚加入俱乐部那年，参加了俱乐部的一次登山活动。邢加济专门让他带上一个测数据的定位仪。

“这座山的高度、每个高点的准确位置，你都要准确记录。”行走在山石间，郝红芳逐渐明白，对一名优秀的射击指挥员而言，脑海里必须形成目标的轮廓，而这种轮廓便是一个个真实数据搭建起来的。

不单单是邢加济和郝红芳，几乎俱乐部里所有成员都对枪炮有种“偏执”的热爱。

这个特殊的俱乐部，没有咖啡，没有沙发，没有音乐。有的，是一张张求知的面孔，一个个忙碌的身影，一颗颗热爱的心。

枪炮，几乎成了贯穿这群年轻海军军官军旅人生的主题。

多少个日夜，他们在沙盘前来回推导，只为得出一个精准的数据，以佐证一个全新的设想，以期在训练中得以检验——

盐城舰原对海作战部门作战长刘宏刚，是俱乐部的首批会员。为了适应新的作战需求，他通过自学掌握了某型舰炮系统的战术软件。一次任务中，他成功抗击来自4个方向的多枚导弹，一举创造纪录。

最晚进入俱乐部的会员绝非，曾在哈尔滨舰担任对海作战部门副作战长。在一次联合演训任务中，他操纵舰炮，打出超高命中率……

“生命的意义，在于人与人互相照亮。”从首批老会员到最新面孔，这群志同道合的战友，互相照亮，传递热爱。

向海图强，他们热爱的事业，是追求射击的极致，更是守护祖国海疆的安澜。

黄昏时分，长长的码头铺满了余晖。海风逐渐不再刮了，远处传来舰船出航的汽笛声。

“码头业务长”邢加济再次走上码头，挺了挺身子，步子不疾不徐。

版式设计：梁晨

扫码观看视频，加入“超级射击俱乐部”



独家原创 第一视角

第809期



“超级射击俱乐部”成员于景龙在南昌舰主炮前给年轻官兵分享射击经验。张 泉 摄

