

穿越时空的不朽民族魂

■倪雅玲 徐山林

指导员李云鹏、连长程雄、秘书胡孟晋，八路军战士钟士灯、刘中新等。

这些家书，有的是烈士临战前的仓促绝笔，有的是激战间隙的三言两语，也有的是行军休整时的殷殷嘱托……从国家兴亡到家庭琐事，从泰山鸿毛之义到衣食住行之道，事无巨细，娓娓道来，无论是叱咤风云的将军，还是稚气未脱的士兵，家书都写得情真意切、朴实自然，让我们真实地感受到先烈们似水的柔情、披肝沥胆的忠勇、经天纬地的真知灼见。按照收信人与作者的关系，我们将家书分三类：一、致妻子；二、致父母；三、致兄弟亲朋。考虑到致兄弟亲朋的信多为托孤或交代工作，理性成分较多，我们把重点放在前两类家书的分析上。

致妻子：“别时容易见时难，念、念、念、念！”

上篇21封家书中，有8封是写给妻子的，占总量的三分之一强。这中间有左权、吉鸿昌、蔡炳炎、戴安澜、余子武五位将军的与妻书，也有唐仁珪、胡梦晋、何亮采三位中下级军官居家好男人式的温情叮咛。八位军官的境况、性格不同，表达爱意的方式也迥异，但都表现出中国传统男子汉大丈夫的担当。

蔡炳炎、戴安澜、余子武等将军，承担着正面战场对日决战的使命，他们了解敌我力量的差距，因此，早已将生死置之度外。但作为一家顶梁柱，自己为国捐躯之后，哀哀父母、黄发小儿、柔弱妻子，何以谋生？一边是必须尽忠报效的国家，一边是至亲骨肉生计的无

着。生离死别，如何安慰压力最大的妻子？他们都选择了理性、冷静地劝慰与教导。

吉鸿昌的家书是刑前绝笔，蔡炳炎、戴安澜、余子武的家书是大战前的遗书，行文非常简短，情绪极为克制，交代后事，教导妻子深明大义，懂得“国将不保，家亦焉能存在？”（蔡炳炎），劝妻子节哀顺变，明白丈夫“是为时代而牺牲”（吉鸿昌），“卫国战死，事极光荣”（戴安澜），嘱妻养育子女成为“有用之才”（吉鸿昌），侍奉老人，为其养老送终（戴安澜）。

左权将军的家书白话行文，亲切、热情、灵巧。虽然时年已过37岁，还身为八路军副总参谋长，家书中的左权却热情得像一个浓情蜜意的小伙子：“志兰！亲爱的：别时容易见时难，分离二十一月了，何时相聚？念、念、念、念！”四个“念”字振聋发聩，把对妻子刻骨铭心的思念毫不遮掩地表达出来。热情似火，爱妻宠女。但面对日军“铁壁合围”“三光”扫荡，左权在回顾一家三口甜蜜生活之后话锋一转，含蓄地交代如遇不测的处置方法：“一切以不再多给你受累，不再多妨碍你的学习和妨碍必要时之行为为原则。”这是一位八路军高级将领、一位共产党员给同样也是八路军、共产党员的妻子的遗嘱，深情而无私。家书写完几天后，左权将军就壮烈殉国。

致父母：“谁言寸草心，报得三春晖”

上篇有6封家书是写给父母的，写

信者都是相对比较年轻的中下级军官和士兵，如周平民、钟士灯、方惟善、刘中新、程雄、李云鹏等。从信中可以看出，他们恪守中华民族传统文化中的孝道：恭敬地给父母请安，挂念父母饮食起居；诉说思念之情，汇报自己近况；尽己所能给父母提供养老资金和给养。

可能是刚刚离开父母的羽翼，年轻的他们还怀着椿萱并茂、承欢膝下的温情，他们的家书格调明朗，充满对未来美好的向往。新四军连长程雄心态积极乐观：“到十年八年我们就好了，有饭吃、有衣穿、有房住。”为了百姓能过上富足的生活，他“要离开大别山，走上最前线，保卫中华。”“为了民族、为了可爱的家乡，为了骨肉相连的姊妹”死而无憾，只是无法孝敬父母，深感“罪甚！”他劝慰父母“儿为伟大而生，光荣而死”，希望父母能理解原谅。程雄殉国时只有24岁，而周平民殉国时更年轻，刚满18岁。蓓蕾初绽，稚气未脱，他们却练就一副钢铁翅膀，深谙民族大义，富有献身精神。

《抗战家书》浓缩了抗战时期的中国社会百态，是一部中国人民团结一致、抵御外寇的心灵史诗，是一首弘扬以爱国主义为核心的民族精神的壮丽凯歌，是一幅记录中华民族不屈不挠、抗击强敌的历史画卷，书信呈现出的战死疆场、精忠报国的慷慨；不惧强敌、视死如归的勇敢；急公好义、舍己奉公的仁义；侍亲教子、伉俪情深的柔情……就是我们中华民族绵延五千年，虽历经磨难却始终生生不息的民族魂。

重读《抗战家书》，抗战将士们所表现出来的团结一心、精忠报国、舍生取义、牺牲奉献的民族之魂，为中国人民战胜困难和挑战提供了强大的精神动力。

深刻。”书亦如人，一个平庸的人，往往只要谈几句话就可以断定他的平庸。一个伟大的人，却多半要在长期观察了解以后才能确信他的伟大。二是学养益人。周国平毕业于中国社会科学院研究生院哲学系，系中国社会科学院哲学研究所研究员，中国当代著名学者、作家，其本人学养丰厚，博学多识，因而在行文落笔时能做到纵横捭阖。三是美文感人。作者行文善抓灵感，注重结构，讲究短小精悍，书中常见美文佳句。

文采斐然、清新秀丽的佳句中甚多，这里无法一一引用，华丽的语言富含哲理，读来让人如沐春风，气爽神怡。这里，我想引用开篇《人》的一句话来结束本文：“人是唯一能追问自身存在之意义的动物。”当你因繁忙而迷失时，不妨打开《人与永恒》，在喧嚣面前保持一份思考的冷静，在书中望峰息心，窥谷忘返，“追问自身存在之意义”。

书里书外

开阔视野，厚实人生

阅读曹效生同志的军事科幻小说《新概念战争·220》（解放军出版社），有三个词留下深刻印象：军事科幻、220、新概念战争。作者用小说刻画未来战争，勾勒未来疆场，梦幻未来空域，独具匠心地表达了对未来战争的忧思深虑。文以载道，这部军事科幻小说无疑是军事科学的文学载体、军事科研的未来畅想、军事科技的思想放飞、军事创作的广阔情怀。

小说跳出一般的传统战争，着眼未来数十年，把新形态极端势力及其对人工智能和未来技术的极端军事化作为人类面临的共同威胁、共同挑战、共同危机，以此为宏阔的背景和智战疆场，勾勒出一幕幕跨界别、跨地域、跨时空、跨形态的战争形态。在小说中展现的智网危机、运河危机、深海危机、冰川危机、太空危机等，都是未来需要解决、持续解决、共同解决的趋势性课题，是人类共同面对且必须重视的极端威胁。

一部优秀的军事科幻小说，一般具有强烈的冲击力、震撼力，无论构思小巧或气势恢宏，那惊天动地、激荡环宇、震撼心灵的壮观场景无不振奋灵魂，让人热血沸腾。它或力透纸背，让人荡气回肠，或让人拍案奋起、扣人心弦，都能在激情涌流中让人体味那悬疑、悬念、惊险、爆裂的铺叙与闪动。

小说把科学家与将军们融为一体，高智能科技与智能化战场深度交互，新概念理念、新概念技术、新概念材料、新概念武器、新概念军队、新概念战场、新概念战法七位一体、天地一体、智网一体、人智一体的新形态高智能新概念战争铺摆开来，线性作战、印鱼搅海、智网破壁、鹰群变性、磁谱交锋、穿透导弹防御、智密较量、仿生特战、智造UFO、太空列阵、潜艇脱壳、太空探疑、空间冷爆、磁力云环、长臂智控等等，力透纸背，跃然纸上，撞击眼帘，这些未曾熟悉的新型态作战，一次次对读者产生心灵撞击，一次次引起共鸣。

营造强大气场是这部科幻作品的独特风格。一部优秀的军事科幻小说，揪住时代渴望解决的难题、困境，揪住未来将要出现的危机、挑战，揪住人们忧心关注的胁迫、窘况，揪住人类生存或要面临的灾难、恐惧，营造战争气场、人文磁场，把读者不由自主地牵动进来，跟其思绪，感其体验，利其矛锋，坚其固盾，犹如身临其境，进入角色，亲自操控，主导战争战事的进退委婉，这是难得的文学作品所创造的魅力境界。

小说展示了军事科幻特质，把新概念战争的关键疑点、致命难点提出来作为骨架，用幻想科技作为牵线，紧紧拉住人们尝试着破解的奇思妙想。像应对导弹防御系统如何破解？未来条件下密码如何安全传递？在智网被攻击后如何寻找攻击源？在冰川将要遭到摧毁的威胁面前寻找何方破解之策？在未来战争的环境中高级指挥中枢放在何处？面对新概念战争的错综复杂状态，作者发挥自己的艺术想象，环环相扣地展示了未来战争的多种可能性，也让读者看到，那一群生动的未来军事人物跳出脸谱化的套路，总有一个或数个虚拟自己的影子，或指挥若定、驾驭危机，或操手试验、智取险关，或困扰烦恼、痛心疾首，或赏心悦

展现未来智战疆场

■刘继贤

目、开心感。

效生同志的这部作品闪烁着未来科技、未来武器、未来战争理念的激烈碰撞，演示出未来军事及其战争活动的虚拟场景。导弹逆飞技术、仿生智能技术、频谱追踪技术、气味密钥技术、空间冷爆技术、磁力云环技术、长臂智控技术等，这些未来科技元素繁行成自主智能、可控磁幻、智造飞碟、智云链接的未来武器，梦幻出变形变性的作战形状。未来太空战士训练的虚拟场景设置、自主智能人谋、智能人质的出现，自主飞船的深空探测、柔性橡胶、柔性晶体的描述运用，均展现出未来军事的灵动。在未来作战中实施智能技术诱导，虚拟场景转换，时空区域置换，跳跃出来的新概念俯拾皆是。

军事科幻是军事创新的载体，是创新动力的助燃剂，而不是军事玄幻。预感未来，绸缪困境，延伸触觉，灵动飞扬，让思想插上科技的翅膀，或将将在的不可能引入未来的逻辑可能，启迪灵感源码，激发更新更高更阔更智的妙想奇策，这无疑为军事文学及其他战争文学的意趣初衷。

设计战争是为了遏制战争，预测未来是为防患未然。通过军事科幻小说的科技、人文、未来元素，以文学艺术的形式虚拟现实，在视觉体验的同时启迪思维，将未来战争的激烈对抗与军事文学的鲜明特性融合在一起，是军事科幻小说的发展方向。期待军事文学耕耘者们创作出更多军事科幻的经典之作、震撼之作，启迪智战的无穷应形，助推军事文学更加繁荣。

经典重读

每一次回味都有收获

凝视《抗战家书》封面，一派苍山如海、残阳如血、阴沉肃杀、生死契阔的气氛——彤云密布，火光冲天，标靶殷红如血，士兵憔悴奔突，城垣颓败荒凉……倏然，我们又带回到70多年前炮火连天、枪林弹雨的抗日烽火硝烟之中。

《抗战家书》由中国人民抗日战争纪念馆和中国人民大学博物馆联合编撰，2015年由中国人民大学出版社出版，涵盖了从“九一八事变”到抗战结束14年的中国人民抗战全过程。全书共分两篇，上篇收录了抗战前线将士们的战地家书，下篇收录了各阶层民众的抗战家书。这里重点关注收录在上篇的21封军人家书，其中既有中国共产党领导的八路军、新四军烈士的绝笔，也有国民党抗日将士的遗书。我们试图从军人、儿子、丈夫、父亲的角度审视那段惨烈的历史，理解在兵临城下、亡国灭种、生死存亡的危难时刻，抗日军人这个特殊群体的家国情怀。

本书的编撰体例非常专业，每封家书都提供了作者的生平简介、相关照片、整理文本、校对注释、复印件以及背景知识链接，丰富、翔实、清晰、真实的档案史料以及背景解读，为我们穿越70多年时空隧道，多角度、多维度、立体地还原这些抗战军人形象提供了可能。上篇收录的军人家书，阶层、真实、真实的档案史料以及背景解读，为我们穿越70多年时空隧道，多角度、多维度、立体地还原这些抗战军人形象提供了可能。

深阅读

在阅读中把握深刻内涵

英国哲学家弗兰西斯·培根曾言：“书有可浅尝者，有可吞食者，少数则须咀嚼消化。”于我而言，周国平随笔集《人与永恒》（浙江人民出版社）恰是一部“须咀嚼消化”的厚重之作。作者虽在书中笑言：“我的所感所思、不实际、也不深奥”，但作为阅历尚浅的读者，不“咀嚼消化”怕是不行的。

一本书只要真诚，总能打动人。作者在《序言》中提及《人与永恒》收集的是作者的点滴感想，把突发的灵感、飘忽的思绪“随手记在纸片上”。翻开目录，空洞平易的人生问题陈列其中。诸如《世态人情》《孤独》《信仰》之类，倘若没有丰富的生活经历、没有对人生的深刻思索，怕是不能成为佳作的。

博览、思考与解悟

■屈四兵

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

古人治学讲究厚积薄发，先博览，再思考，最后解悟。在艺术创作领域，要有高瞻远瞩的准备阶段，再是孜孜以求的实践阶段，最后才是迈向成功的收获阶段。

其实，读书何尝不是如此？有的书，只需浏览；有的书，读一遍就好；而有的书，可以用一生去读。清人张潮在《幽梦影》中所言：“少年读书，如隙中窥月。中年读书，如庭中望月。老年读书，如台上玩月。皆以阅历之浅深为所得之浅深耳。”人一生不同时期读同一本书，体悟会不一样，这是一个成长的过程，也是境界提升的过程。某种意义上，读书给人带来的，除了知识的增长，更重要的是心境的提炼和升华。

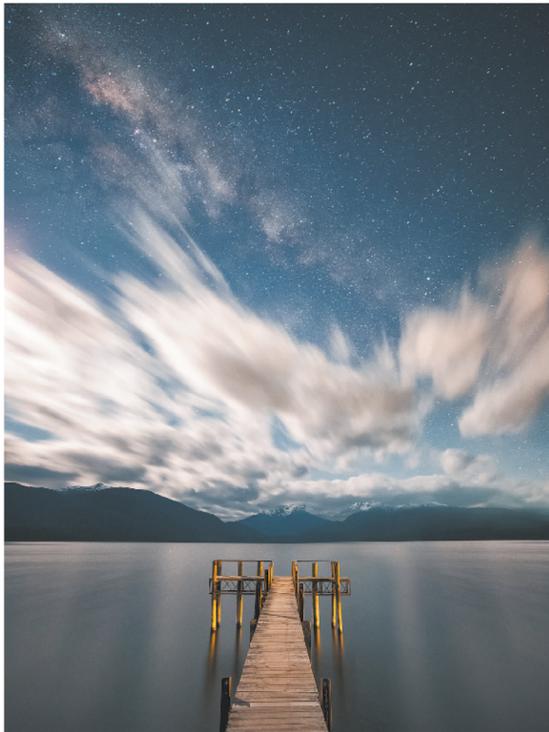
做学问成大事业者，首先要有执着追求。登高望远，勘察路径，明确目标与方向，形象地概括了爱读书之人在书籍这片汪洋大海中呈现出的精神状态。这时，我们应该找准方向，理清思路，按照自己研究的方向和兴趣爱好，科学安排，从最基础的书读起，循序渐进，扎扎实实，读一

本是一本，读一本有一本的收获。

大事业大学问不是轻而易举随便可得的，必须坚定不移，经过一番辛勤耕耘，废寝忘食，孜孜以求，直至人瘦带宽也不后悔。读书时一定要心无旁骛、专心致志，要耐得住寂寞、静得下心、吃得下苦。在纷繁复杂、诱惑多多的时代，首先要同自身的情性做斗争，要有“板凳坐得十年冷”的精神。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”只有勤奋和吃苦，才能学有所成。读书没有捷径可走，三天打鱼两天晒网，不是真正的读书人，一辈子在学问上也难有成就。

做学问成大事业者，必须有专注的精神。反复追寻、研究，下足功夫之后自然会豁然贯通，然后有所发现。在读书的小道上艰难跋涉的最终结果，是科研的硕果、实验的成功、论文的发表，是种种外人体会不到的喜悦。仅有小学学历的沈从文，通过孜孜不倦的阅读，最终成为优秀的文学家、著名文化史专家，就是鲜明的例子。读书有苦也有乐，吃苦在前，乐在其中矣。

读书，准备要充分，过程要勤奋，结果才会有收获。三者的完美结合，将引领我们迈入读书的新境界，进入精神的新状态，攀登人生的新高峰。



视觉阅读·高原的云

宁运河摄

长征 第4981期



“道技并重”的意蕴

■点金

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

《问学：汪碧刚书法集》（人民美术出版社）近日出版，收录了学者、书法家汪碧刚创作的71幅书法作品。品读之，感到书法集中的作品兼具古典美与现审美，对于读者欣赏中华传统艺术，提高美学欣赏水平都大有裨益。

新时代对繁荣发展文学艺术提出了新的要求，对于书法创作而言，思想观念也应该进入新时代。新时代书法应该是对中华优秀传统文化的创造性继承。诗词、京剧、书法等中华优秀传统文化是“中华民族基因”“民族文化血脉”和“中华民族的精神命脉”，对于增强我们的文化自信发挥着重要作用。书法创作的每一笔里都有渊源、都有出处，很多行家在点画之间就可以看出书法家临摹过哪些帖。这是中国书法与传统文化的密切关系。

汪碧刚的书法作品集《问学》即鲜明地体现了这一特点。中国的书法包含很多的哲学思想，比如“和而不同”。我们欣赏汪碧刚的《问学》书法集，里面有很多书写的变化，很多点画的不同，但在宣纸上又如此和谐地呈现出来，这就是“和

而不同”。他的书法里既继承了传统，又呈现出一些新的创作面貌。既书写了不少中国古典诗词、文章，也书写了自己探求书艺的《问学论十五则》等，从中可以看出创造性继承的清晰脉络。

新时代书法应呈现出新的美学气象。一个民族的文化实际上也是本民族的软实力，能够在与世界各国人民文明交流互鉴中发挥重要作用。在《问学：汪碧刚书法集》一书中，汪碧刚比较全面地论述了“问学”与“问道”的关系，进而在古人理论的基础上提出了新时代书法“道技并重”的理念。新时代要有新时代的书法格局，也要有新时代的艺术气象。现在书坛为什么“丑书”一度流行，使书法失去了人民的喜爱，就是因为没有做到“道技并重”。

《问学：汪碧刚书法集》一书较好地体现了作者的实践和探索。其巨幅楷书《美丽中国》《高峰入云，清流见底》等书法作品，气势磅礴，遒劲有力，既可见作者的家国情怀，也可见书法家的学识修养和笔墨功力。由此可见，在打造新时代书法的新气象方面，“道技并重”是一个发展方向，既重道，又重技，以道为本，以技为要，这是中国书法的未来发展之路，也为军旅书法爱好者提供了鉴赏方法和努力方向。

